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Ni testigos, ni pistas, ni cadaver. Josy, la hija de doce afios del conocido
psiquiatra Viktor Larenz, desaparece en misteriosas circunstancias de la
consulta del médico que la trata de una inexplicable dolencia.

Cuatro afos después, Viktor, sumido en una profunda tristeza, se ha retirado
a una remota casa en una isla del Mar del Norte. Alli lo localiza una hermosa
desconocida que padece alucinaciones: ve constantemente a una nifa
pequeia, una nifia que padece una extraina enfermedad y que desaparece
sin dejar rastro de la consulta del médico. Viktor inicia entonces un
tratamiento con la desconocida, pero la terapia se convierte paulatinamente
en un dramatico interrogatorio... ¢ Es posible lo inconcebible? ¢Describen los
delirios de Anna los ultimos dias de Josy?

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Sebastian Fitzek

Terapia

ePub rl1.2
Accumbens 04.01.15

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Die therapie

Sebastian Fitzek, 2006

Traduccion: Irene Saslavsky Niedermann
Retoque de cubierta: Accumbens

Editor digital: Accumbens
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Guardaré silencio sobre lo que, en mi consulta o fuera de ella, vea u oiga,
que se refiera a la vida de los hombres y que no deba ser divulgado.
Mantendré en secreto todo lo que pudiera ser vergonzoso si lo supiera la
gente.

FRAGMENTO DEL JURAMENTO HIPOCRATICO

Dime con quién andas y te diré quién eres.

REFRAN POPULAR
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Prologo

Pasada media hora, supo que jamas volveria a ver a su hija. Ella abri6 la puerta, se
volvid a mirarlo y después entr6 en la habitacion del anciano. Pero estaba seguro de
que Josephine, su hijita de doce afios, jamas volveria a salir. Nunca mas volveria a
dedicarle esa sonrisa deslumbrante cuando la llevara a la cama. Nunca mas volveria a
apagar su lamparita de vivos colores en cuanto ella se hubiera dormido. Y sus gritos
espantosos en plena noche jamas volverian a despertarlo.

La certeza lo golpe6 con la violencia repentina de un choque frontal.

Intenté ponerse de pie, pero su cuerpo se negd a abandonar la inestable silla de
plastico. No le habria sorprendido que se le doblaran las rodillas y cayese al suelo
cuan largo era en el desgastado parquet de la sala de espera, justo entre la robusta
ama de casa con soriasis y la mesita en la que reposaban numeros atrasados de
algunas revistas. Pero la gracia de desmayarse no le fue concedida y permanecio
consciente.

LOS PACIENTES NO SERAN ATENDIDOS POR TURNO DE LLEGADA
SINO SEGUN LA URGENCIA DE SU DOLENCIA.

El cartel informativo de la puerta blanca tapizada de cuero que daba a la consulta
del alergologo se volvio borroso.

El doctor Grohlke era un amigo de la familia y el vigésimo segundo al cual
visitaba. Viktor Larenz habia confeccionado una lista. Los veintiin médicos
anteriores no habian logrado descubrir nada. Absolutamente nada.

El primero, un médico de urgencias, habia acudido el segundo dia de las
vacaciones navidenas a la mansion familiar de Schwanenwerder, hacia exactamente
de eso once meses. Al principio habian creido que Josephine padecia indigestion por
comer fondue. Habia vomitado varias veces durante la noche y después sufrido una
diarrea. Isabell, su mujer, llamo al servicio de urgencias particular y Viktor llevo a
Josy al salon, con su delicado camisdn de batista. Al recordarlo ain notaba el tacto de
sus delgados bracitos: uno rodeandole el cuello como en busca de ayuda y el otro
aferrado a Nepomuk, el gato azul, su peluche predilecto. Bajo la mirada severa de los
familiares presentes, el médico auscult6 el delgado térax de la nifia, le administré una
infusion electrolitica intravenosa y le recet6 un remedio homeopatico.

—Es una pequefia infeccién del estomago y del intestino. Hay un brote en la
ciudad, pero jno hay que preocuparse! Se pondra bien.

FEsas habian sido las palabras de despedida del médico de urgencias. «Se pondra
bien». Habia mentido.

Viktor se encontraba justo delante de la consulta del doctor Grohlke. Cuando traté
de abrir la pesada puerta, ni siquiera logro bajar el picaporte. Al principio crey6 que
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la tension de las tultimas horas lo habia dejado sin fuerzas, pero después comprendio
que la puerta estaba cerrada con llave. Alguien habia corrido el pestillo. «¢Qué ocurre
aqui?», penso.

Se volvio bruscamente y fue como si viera lo que lo rodeaba en un taumatropo.
Su cerebro percibia todas las imagenes de un modo sincrénico: los paisajes irlandeses
de las paredes, el polvoriento ficus que habia junto a la ventana, la sefiora con soriasis
sentada en la silla. Larenz volvio a tirar del picaporte una tltima vez y después salio
de la sala de espera arrastrando los pies. El pasillo aun estaba repleto, como si el
doctor Grohlke fuera el tinico médico de Berlin.

Viktor se encamind despacio al mostrador de recepcion. Un adolescente que
sufria un evidente problema de acné solicitaba que le hicieran una receta, pero Larenz
lo apart6 rudamente para hablar con la ayudante del médico. Ya conocia a Maria de
sus anteriores visitas. Hacia media hora, a su llegada a la consulta con Josy, Maria
todavia no estaba. Se alegro de que su sustituto se hubiera tomado un descanso o de
que su presencia fuera necesaria en otra parte. Maria tenia unos veinte afios y el
aspecto corpulento de una portera de futbol femenino, pero ella también tenia una
hija pequefia y le ayudaria.

—He de entrar en la consulta y ver a mi hija —dijo. Habia alzado la voz sin darse
cuenta.

—Buenos dias, doctor Larenz, me alegro de volver a verlo. —Maria reconoci6 al
psiquiatra de inmediato. Hacla tiempo que no acudia a la consulta, pero en numerosas
ocasiones habia visto su rostro distinguido en televisién y en las revistas. Era un
invitado apreciado de los programas de entrevistas, y no solo por su apostura y la
sencillez con la que explicaba complejos problemas mentales de manera que
resultaran comprensibles para los profanos. Pero aquel dia sus palabras eran
enigmaticas.

—iDebo ver a mi hija ahora mismo!

El muchacho al que habia apartado de un empelléon comprendio6 instintivamente
que algo iba mal y se apart6 ain mas. Maria también titube6 y se esforzé por no
perder su habitual sonrisa.

—Por desgracia no sé de qué me habla, doctor Larenz —dijo, y se tocé la ceja
izquierda, donde solia llevar un piercing del que siempre tironeaba cuando se ponia
nerviosa. Pero el doctor Grohlke, su jefe, era un hombre conservador y la obligaba a
quitarse el imperdible plateado en cuanto llegaban los pacientes.

—¢Josephine tenia cita para hoy?

Larenz iba a responder de mala manera pero opto por callar. Claro que tenia cita.
Isabell la habia concertado por teléfono y él habia llevado a Josy en coche. Como
siempre.

—:Qué es un alergologo, papi? —Ile habia preguntado la nifia en el trayecto—.
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¢Uno que se encarga del clima?

—No, ratoncito. Eso es un meteorélogo. —La habia observado por el retrovisor y
hubiera querido acariciarle el cabello rubio. Le habia parecido tan fragil... como un
angel pintado en papel de seda japonés.

—El alergblogo se encarga de tratar a las personas que no deben entrar en
contacto con ciertos productos, porque de lo contrario se ponen enfermos.

—¢:Como yo?

—Tal vez —habia contestado. «Ojala», habia pensado. Al menos seria un
diagnostico, un principio. Entretanto, los inexplicables sintomas de su enfermedad
afligian a toda la familia. Hacia seis meses que Josy habia dejado de ir a la escuela.
Los espasmos se producian de manera muy repentina e irregular e impedian a Josy
asistir a clase. Por eso Isabell sélo trabajaba media jornada y se dedicaba a las clases
particulares de Josy. Y Viktor habia cerrado su consulta de Friedrichstrasse para
poder dedicarse a su hija a todas horas. O, mejor dicho, a sus médicos. Pero pese a las
maratonianas consultas médicas de las semanas anteriores, ningun experto de los
consultados habia dado con la respuesta. No lograban descubrir la causa de los
recurrentes ataques febriles de Josy, de las constantes infecciones ni de las
hemorragias nasales nocturnas. A veces los sintomas remitian e incluso desaparecian
por completo y la familia recuperaba la esperanza. Pero tras una breve pausa todo
volvia a empezar, por lo general con ataques ain mas intensos. Hasta el momento, los
internistas, los hematologos y los neurologos habian logrado descartar que se tratara
de cancer, sida, hepatitis o de cualquier otra enfermedad infecciosa conocida. Incluso
habian comprobado que no se trataba de malaria.

—c:Doctor Larenz?

La voz de Maria volvio a catapultarlo a la realidad y se dio cuenta de que la
ayudante lo habia estado mirando boquiabierta todo el rato.

—¢Qué habéis hecho con ella? —Larenz habia recuperado la voz y ya gritaba.

—¢Qué quiere decir?

—Con Josy. {Qué habéis hecho con ella?

Con los gritos de Larenz las conversaciones de los pacientes que esperaban
cesaron de golpe. Se notaba que Maria no tenia ni idea de como resolver la situacion.
Claro que, dado su trabajo como ayudante del doctor Grohlke, estaba acostumbrada a
que los pacientes actuaran de un modo extrafio. A fin de cuentas, no era una consulta
particular y hacia tiempo que la Uhlandstrasse habia dejado de ser una de las mas
elegantes de Berlin. Desde la cercana Litzenburgerstrasse habia una constante
afluencia de adictos y prostitutas a las salas de espera, y nadie se asombraba cuando,
por ejemplo, un demacrado chapero con sindrome de abstinencia le gritaba a la
enfermera porque no queria que le trataran los eczemas sino que le proporcionaran un
remedio que le aliviara el dolor.
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Pero ese dia se trataba de algo un tanto diferente, puesto que el doctor Viktor
Larenz no llevaba un mugriento chandal ni una camiseta agujereada. Tampoco
calzaba zapatillas deportivas viejas ni su rostro estaba lleno de granos purulentos y
reventados. Al contrario, su aspecto era el de un hombre al cual el término
«distinguido» le iba como un guante: esbelto, erguido, de hombros anchos, frente alta
y menton pronunciado. Aunque habia nacido y se habia criado en Berlin, la mayoria
lo tomaba por hanseatico. Sélo le faltaban las sienes plateadas y la nariz clasica.
Incluso los rizados cabellos castafios —que ultimamente llevaba un poco mas largos
— v la nariz torcida —un doloroso recuerdo de un accidente de vela— contribuian a
su aspecto de hombre de mundo. Viktor Larenz era un hombre de cuarenta y tres afios
cuyo aspecto transmitia la idea de que sin duda tenia pafiuelos de hilo con iniciales
bordadas y que nunca llevaba monedas en los bolsillos. Su tez, notablemente palida,
denunciaba las muchas horas extra realizadas. Y eso era lo que ponia en una situacion
dificil a Maria, porque uno no se espera que un doctor en psiquiatria enfundado en un
traje a medida de dos mil doscientos euros se ponga a gritar en publico, ni que
barbote con voz de falsete palabras incomprensibles. Justo por eso Maria no sabia
qué hacer.

— Viktor?

Al oir la voz profunda, Larenz se volvi6. El doctor Grohlke habia oido el barullo
e interrumpido su consulta. El anciano y delgado médico de cabello rubio arena y
ojos hundidos parecia muy preocupado.

—:Qué ocurre aqui?

—:Donde esta Josy? —gritd Viktor como unica respuesta, y el doctor Grohlke
retrocedié un paso, alejandose de su amigo. Hacia casi diez afios que conocia a la
familia pero jamas habia visto a Larenz en ese estado.

—¢Por qué no me acompafias a la consulta, Viktor, y...?

Larenz no le prest6 atencién, sino que mantuvo los ojos fijos por encima del
hombro del médico. Viendo que la puerta de la consulta habia quedado entreabierta,
eché a correr, la abrio del todo de una patada y la hoja golpe6 un carrito de
instrumental y medicamentos. La mujer con soriasis estaba tendida en la camilla,
desnuda de cintura para arriba, y se asusto tanto que olvido cubrirse los pechos.

—¢Qué diablos te ocurre, Viktor? —exclamo el doctor Grohlke a su espalda. Pero
Larenz sali6 precipitadamente de la consulta.

—Josy? —gritd, y corri6 hasta el final del pasillo, abriendo todas las puertas—.
¢Donde estas, Josy? —preguntaba, presa del panico.

—iPor amor de Dios, Viktor! —FEl anciano alergo6logo lo siguio, pero Viktor no le
presto atencion. El miedo le nublaba el cerebro.

—¢Qué hay ahi dentro? —vocifer6 al no poder abrir la tltima puerta situada a la
izquierda de la sala de espera.
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—Productos de limpieza. S6lo productos de limpieza, Viktor. Es nuestro trastero.

—iAbre la puerta! —Viktor tir6 del picaporte como un demente.

—Esctchame...

—iABRE LA PUERTA!

El doctor Grohlke lo agarré de los antebrazos con fuerza insospechada y lo sujeto.

—iTranquilizate, Viktor! Y escichame. Tu hija no puede estar ahi dentro. Esta
mafiana la sefiora de la limpieza se llevo la llave y no regresara hasta mafiana por la
mafana.

Larenz respiraba entrecortadamente y escuché las palabras de Grohlke sin
comprenderlas.

—Asi que por favor, procedamos con loégica —dijo el otro, soltandole los brazos
y apoyandole una mano en el hombro—. ;Cuando has visto a tu hija por tltima vez?

—Hace media hora, aqui, en la sala de espera —se oy06 decir Viktor—. Después
entro en tu consulta. El anciano médico sacudio la cabeza con aire preocupado y le
pregunto algo a Maria, que los habia seguido.

—No he visto a Josephine —Ile dijo ésta a su jefe—. Y hoy no tenia cita.

«Tonterias», penso Larenz, y se llevo las manos a la cabeza.

—TIsabell concerto la cita por teléfono y Maria no ha podido ver a mi hija, claro,
porque en recepcion habia un sustituto. Un hombre que nos ha dicho que tomaramos
asiento. Josy estaba muy débil y cansada. L.a he dejado en la sala de espera para ir a
buscar un vaso de agua. Y cuando he vuelto, ella...

—No tenemos sustitutos varones —lo interrumpio Grohlke—. Aqui s6lo trabajan
mujeres.

Viktor le lanzé una mirada perpleja y procur6 comprender lo que acababa de
decirle.

—Hoy no he visitado a Josy. No ha venido a la consulta.

De repente, Larenz oy6 un sonido cada vez mas penetrante que apagaba las
palabras del médico a medida que se aproximaba.

—¢:Qué estas diciendo? —exclam6 desesperado—. Claro que ha entrado en la
consulta. La han llamado. Yo estaba en la habitacion contigua y he oido como el
hombre de la recepcion la llamaba por su nombre. Hoy queria entrar en la consulta
ella sola, me lo habia pedido. Acaba de cumplir doce afios, ;sabes? Hace poco que
también cierra la puerta del bafio con llave. Y por eso, cuando he vuelto a la sala de
espera he creido que ya estaria en la consulta.

Viktor abrio la boca; de repente se dio cuenta de que no habia pronunciado una
sola de aquellas palabras. No habia perdido el juicio, pero por lo visto era incapaz de
articular una sola palabra. Mir6 en torno como buscando ayuda y tuvo la sensacion de
ver el mundo en una escena retrospectiva. El sonido penetrante aumentd de
intensidad y ahogo casi por completo el barullo que lo rodeaba. Era como si todos le
hablaran al mismo tiempo: Maria, el doctor Grohlke e incluso algunos pacientes.

—Hace un afio que no veo a Josy. —Esas fueron las tiltimas palabras del doctor
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Grohlke que Viktor oyo con claridad. Luego todo se volviéo muy nitido. Durante un
instante supo lo que habia ocurrido. La terrible realidad relampague6, fugaz como un
suefio en el momento de despertar, y se desvanecio a la misma velocidad. Durante
una fraccion de segundo lo comprendié todo. La enfermedad de Josy, que la habia
afectado tan profundamente durante los tltimos meses. De repente entendio lo que
habia ocurrido. Lo que le habian hecho. Se qued6 sin respiracion cuando comprendi6
que ahora también lo perseguirian a él. Lo encontrarian tarde o temprano. Lo sabia.
Pero luego el espantoso descubrimiento se le escap6. Desaparecié como la tltima
gota de agua por un desagiie.

Viktor se golped las sienes con ambas manos. El ruido penetrante, espantoso y
lacerante estaba muy proximo. Se volvié insoportable. Era como el gemido de una
criatura torturada y casi no parecia humano. Y desapareci6 cuando, al cabo de un
buen rato, volvio a cerrar la boca.
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Hoy, unos anos después

Viktor Larenz jamas hubiera creido que cambiaria de punto de vista. Tiempo
atras, la austera habitacion individual de la clinica Weddinger para trastornos
psicosomaticos habia estado a disposicion de sus pacientes mas dificiles. Hoy él
mismo estaba tendido en la cama elevable, con los brazos y las piernas sujetos con
cintas elasticas grises.

De momento nadie habia ido a visitarlo, ni sus amigos, ni sus antiguos colegas, ni
sus parientes. Al margen de clavar la vista en un empapelado amarillento de fibra
vegetal y dos manchadas cortinas marrones, su Unica distraccién era la visita del
doctor Martin Roth, el joven médico jefe que lo visitaba dos veces al dia. Nadie habia
solicitado un permiso de visita en la clinica psiquiatrica, ni siquiera Isabell. Se lo
habia dicho el doctor Roth, y Viktor no podia echarselo en cara a su mujer. «Después
de todo lo ocurrido».

—¢Cuanto hace que han dejado de administrarme la medicacion?

El médico jefe estaba comprobando el gota a gota de suero fisiologico, cuya bolsa
pendia de un pie metalico de tres brazos junto a la cama.

—Hace unas tres semanas, doctor Larenz.

Viktor agradecié que el hombre aun lo llamara por su titulo. Durante todas las
conversaciones que habian mantenido en los dias pasados, el doctor Roth siempre lo
habia tratado con el mayor respeto.

—¢Y cuanto hace que he vuelto a reaccionar?

—Nueve dias.

—Ya. —Viktor hizo una breve pausa—. ;Y cuando me daran el alta?

Viktor vio que la broma hacia sonreir al médico. Ambos sabian que jamas le
darian el alta. En todo caso, nunca lo dejarian salir de una institucion similar que no
ofreciera las mismas medidas de seguridad.

Viktor se mird las manos y tir0 ligeramente de las cintas que lo sujetaban. Por lo
visto, habian aprendido de sus errores. En cuanto lo habian internado, le habian
quitado el cinturén y los cordones de los zapatos, e incluso habian quitado el espejo
del bafio. Cuando lo acompafiaban al servicio, dos veces al dia, ni siquiera podia
comprobar si su aspecto era realmente tan lamentable como suponia. Antes siempre
lo felicitaban por su aspecto. Llamaba la atencion por los hombros anchos, el cabello
espeso y su cuerpo atlético, perfecto para un hombre de su edad. Quedaba muy poco
de todo aquello.

—Sea sincero, doctor Roth. ¢Qué siente cuando me ve tendido aqui?

Mientras examinaba la tablilla colgada al pie de la cama, el médico jefe evité el
contacto visual directo con Viktor. Era evidente que reflexionaba. «¢Lastima?
¢Preocupacion?».
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—Temor. —EI doctor Roth opt6 por la verdad.

—¢:Porque teme que pudiera ocurrirle algo parecido?

—¢:Lo considera egoista de mi parte?

—No. Usted es sincero, y eso me gusta. Es una idea que no debe resultarle ajena,
dado que tenemos algunas cosas en comun.

El doctor Roth se limit6 a asentir con la cabeza.

Aunque la situacion actual de ambos hombres era muy diferente, algunas etapas
de su vida habian sido bastante similares. Ambos se habian criado siendo hijos tinicos
muy bien cuidados en uno de los barrios mas aristocraticos de Berlin. Larenz era el
hijo de un abogado de renombre especializado en derecho mercantil de Wannsee; el
doctor Roth era el protegido retofio de dos cirujanos de Westend. Ambos habian
estudiado medicina en la Universidad Libre de Berlin, en Dahlem, y se habian
especializado en psiquiatria. Ambos habian heredado la mansién familiar de sus
padres y una fortuna bastante considerable que les hubiera permitido vivir sin
trabajar. Sin embargo, debido a la casualidad o al destino, ambos se encontraban en el
mismo lugar.

—Bien —prosiguié Viktor—. En ese caso, usted considera que existe un
paralelismo entre nosotros. ;Qué habria hecho usted en mi situacion?

—¢Se refiere a si yo hubiera descubierto quién le hizo eso a mi propia hija?

El doctor Roth habia apuntado su comentario diario en la tablilla y mir6 a Viktor
directamente por primera vez.

—Si.

—Para ser sincero, no sé si hubiera podido superar lo que usted tuvo que soportar.

Viktor solt6é una carcajada nerviosa.

—No lo soporté. He muerto. De la manera mas cruel que usted pueda imaginar.

—A lo mejor ahora esta dispuesto a contarme todo lo ocurrido. —FEI1 doctor Roth
tomo asiento al borde de la cama, junto a Larenz.

—¢:Lo ocurrido? —Viktor formulé la pregunta, aunque conocia la respuesta,
desde luego. En dias anteriores el médico le habia hecho la misma sugerencia.

—Todo. Toda la historia. Como descubrio lo que le ocurrié a su hija. Qué clase de
enfermedad sufria. A contarme de que paso, y desde el principio.

—Ya se lo he contado casi todo.

—S1. Pero me interesan los detalles. Quiero que vuelva a contarmelo todo con
exactitud. Sobre todo el final.

«El desastre final», pens6 Viktor. Inspir6é profundamente y volvid a fijar la mirada
en el techo lleno de manchas.

—Ha de saber que durante todos esos afios, tras la desaparicion de Josy, consideré
que no existia nada mas cruel que la ignorancia. Cuatro afios sin ninguna pista, sin
dar sefial de vida. A veces deseé que sonara el teléfono y nos dijeran donde yacia su
cadaver. Creia que no habia nada peor que flotar entre la suposicion y el saber, pero
me equivoqué. Porque ¢sabe lo que es aun mas espantoso?
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El doctor Roth lo miré inquisitivamente.

—La verdad —dijo Viktor, casi en un susurro—. jLa verdad! Creo que me topé
con ella en la consulta del doctor Grohlke, poco después de la desaparicion de Josy. Y
era tan horrorosa que preferi no admitirla. Pero después volvi a toparme con ella, una
vez mas. Y esta vez ya no pude hacer caso omiso de ella, porque me persiguio,
literalmente. De pronto la verdad se enfrent6 a mi y me grit6 a la cara.

—¢Qué quiere decir?

—Lo que acaba de oir. Me encontré frente a la persona responsable de todo este
desastre y no lo pude soportar. Bien, usted sabe lo que hice en la isla. Y, en dltima
instancia, adonde me llevo.

—La isla —dijo el doctor Roth—. Parkum, ;verdad? ;Por qué estaba alli?

—Como psiquiatra, usted deberia saber que ésa no es la pregunta correcta. —
Viktor sonrio—. Sin embargo, intentaré responderle. Afios después de la desapariciéon
de Josy, la revista Bunte volvio a pedirme una entrevista en exclusiva. De entrada me
negué a concedérsela, e Isabell estaba de acuerdo. Pero después consideré que las
preguntas que me enviaron por fax y por correo electronico podian ayudarme a
ordenar mis ideas, a alcanzar la paz. ;Me comprende?

—¢Asi que fue a la isla para trabajar en la entrevista?

—Si.

—Solo?

—Mi mujer no queria ni podia acompaflarme. Tenia una importante cita de
trabajo en Nueva York. Si he de ser sincero, me alegré de estar solo. Tenia la
esperanza de por fin lograr distanciarme lo suficiente en Parkum.

—Lo suficiente para despedirse de su hija.

Viktor asintio, aunque el doctor Roth no habia planteado una pregunta.

—Si, mas o menos. Asi que me llevé al perro hasta el mar del Norte y tomé un
trasbordador hasta Sylt. No podia sospechar la serie de acontecimientos que mi viaje
desencadenaria.

—Cuénteme algo mas al respecto. ¢Qué ocurrio en Parkum, exactamente?
¢Cuando fue la primera vez que comprendi6 que todo estaba relacionado?

«La inexplicable enfermedad de Josephine. Su desaparicion. La entrevista».

—Bien. —Viktor volvio a un lado la cabeza y oy0 crujir sus vértebras cervicales.
Debido a las cintas que lo sujetaban, ése era el tinico movimiento de relajacion que
podia realizar. Tomo aliento y cerré los ojos. Como siempre, solo tardé unos
segundos en regresar mentalmente a Parkum, a la casa de la playa de techo de cafias,
al lugar donde se habia propuesto volver a poner orden en su vida cuatro afios
después de la tragedia. Donde esperaba distanciarse lo suficiente como para volver a
empezar. Y donde en cambio lo perdi6 todo.
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Parkum, cinco dias antes de la verdad

BUNTE: ;Como se sinti6 inmediatamente después de la tragedia?

LARENZ: Estaba muerto. Seguia respirando, incluso comia y bebia de vez en
cuando y hasta dormia un par de horas al dia. Pero ya no existia. Mori el dia que
desapareci6 Josephine.

Viktor clavo la mirada en el cursor que parpadeaba detras del ultimo parrafo.
Hacia siete dias que habia llegado a la isla. Hacia una semana que se pasaba el dia
ante el viejo escritorio de caoba, intentando responder a la primera pregunta de la
entrevista. Hasta aquella mafiana no habia logrado teclear cinco oraciones coherentes
en su ordenador portatil.

«Muerto», en efecto: era la palabra mas adecuada para describir el estado en el
que se encontraba en los dias y las semanas inmediatamente posteriores.
«Posteriores».

Viktor cerro los ojos.

No recordaba las primeras horas después de sufrir el choque. No sabia con quién
habia hablado ni donde habia estado cuando el caos destruia a su familia. En aquel
entonces, Isabell habia cargado con todo. Fue ella quien revis6 el armario con el fin
de informar a la policia acerca de las prendas que llevaba Josy, quien quit6 la foto del
album familiar para que hubiera una tutil para la bisqueda de la pequefia. Y también
fue ella quien informo a los parientes mientras €l vagaba sin rumbo por las calles de
Berlin. El psiquiatra, tan célebre y supuestamente tan profesional, habia fracasado en
la situacion mas trascendente de su vida.

Y durante los afios siguientes, Isabell también habia demostrado mas fortaleza
que €él. Al cabo de tres meses ella volvia a trabajar como asesora de empresas, pero en
cambio Viktor vendio su consulta y a partir de entonces no volvid a tratar a ningun
paciente.

De pronto el portatil emitié un pitido de alarma y Viktor se dio cuenta de que
tenia que volver a cargar la bateria. El dia de su llegada, cuando habia colocado el
escritorio en la sala con chimenea, delante de la gran ventana con vistas al mar, habia
comprobado que alli no tenia enchufe. Asi que podia contemplar el maravilloso
panorama invernal del mar del Norte mientras trabajaba, pero cada seis horas tenia
que transportar el ordenador hasta el cargador, que estaba encima de una mesita,
delante de la chimenea. Viktor guardé el documento con rapidez antes de que se
perdieran los datos.

«Como se perdio Josy».

Echo un rapido vistazo al mar del Norte, pero enseguida desvio la mirada porque
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el aspecto del océano era un reflejo de su alma. El viento que silbaba por encima del
techo de cafias e impulsaba las olas transmitia un mensaje inequivoco. A finales de
noviembre el invierno se apresuraba a llegar a la isla acompafiado de sus amigos, la
nieve y el frio.

«Como la muerte», pensé Viktor poniéndose de pie y llevando el portatil hasta la
mesa de la chimenea, donde reposaba la bateria.

La casita de dos plantas de la playa habia sido construida a principios de los afios
veinte del siglo anterior y, desde la muerte de los padres de Viktor, nadie se habia
encargado de hacer las reparaciones necesarias. Por suerte, Halberstaedt, el
burgomaestre de la isla, se habia encargado de la instalacion eléctrica y del generador
que habia delante de la casa, asi que al menos habia luz y la casa estaba caliente. Pero
la vieja construccion de madera, que ningun miembro de la familia habia visitado
durante mucho tiempo, habia sufrido bastante. Las paredes, tanto por fuera como por
dentro, necesitaban imperiosamente una mano de pintura, hacia afios que el parquet
estaba desgastado y en el vestibulo habian tenido que reemplazarlo parcialmente. Y
las ventanas dobles de madera se habian deformado y dejaban pasar el frio y la
humedad. Puede que el mobiliario resultara lujoso en los afios ochenta e incluso
siguiera evidenciando la prosperidad de la familia Larenz. Pero en las lamparas
Tiffany, el sofa y los sillones de piel y las estanterias de teca se habia acumulado un
exceso de patina debido al descuido. Hacia mucho tiempo que nadie habia quitado el
polvo.

«Cuatro afios, un mes y dos dias».

A Viktor no le hizo falta echar un vistazo al viejo calendario de la cocina. Lo
sabia. Ese era el tiempo transcurrido desde la ultima vez que habia pisado Parkum.
Hacia mucho que nadie daba una mano de pintura al techo ni tampoco a la chimenea
tiznada de hollin. Pero en aquel entonces otra cosa si que se encontraba en buen
estado: su vida.

Porque Josy lo habia acompafiado hasta alli, pese a que en los ultimos dias de
octubre la enfermedad ya la habia debilitado muchisimo.

Viktor se sent6 en el sofa de cuero, conectd el portatil al cargador y procurd no
pensar en el fin de semana anterior a aquel fatidico dia. Pero fue inttil.

«Cuatro anos».

Cuarenta y ocho meses transcurridos sin que Josy diera sefiales de vida. Pese a las
numerosas pesquisas y las llamadas a la poblacién de todo el pais a través de los
medios de comunicacion. Ni siquiera un programa especial doble de television aporto
ningtin indicio confiable. Pese a ello, Isabell se negd a que dieran por muerta a su
unica hija y por ese motivo también se habia opuesto a la entrevista.

—No hay nada que debas concluir —le habia dicho Isabell poco antes de la
partida.
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Se encontraban en el camino de gravilla delante de su casa y Viktor ya habia
cargado el equipaje en la Volvo. Tres maletas. Una con su ropa, las otras dos repletas
de toda la documentacion que habia reunido tras la desaparicion de su hija: recortes
de diarios, documentos y, por supuesto, los informes de Kai Strathmann, el detective
privado que habia contratado.

—No hay nada que asimilar ni concluir, Viktor —habia insistido—. Nada. Porque
nuestra hija sigue viva. —Que lo dejara solo en Parkum se debia tnicamente a que
era consecuente y también a que ahora ella tal vez estuviera en algtn rascacielos de
Park Avenue, en Nueva York, participando en una reunion de trabajo. Era su manera
de distraerse. El trabajo.

Viktor, sentado en el sofa negro, se sobresalté cuando un lefio se desplomo en la
chimenea, al igual que Sindbad, que dormia debajo del escritorio y que bostezd
indignado. Hacia dos afios, el golden retriever se habia acercado a Isabell en el
parking de la playa del lago Wannsee.

—:;Queé ocurrencia es ésa? jAcaso pretendes reemplazar a Josy con un chucho?
—1le habia gritado a su mujer en el vestibulo de la mansion cuando ella habia vuelto a
casa con el perro. El griterio hizo que el ama de llaves, que estaba en la primera
planta, desapareciera rapidamente en la habitacion de planchar.

—:Qué nombre pretendes que le pongamos a ese animal, Joseph?

Como siempre, Isabell tampoco se dej6é provocar en esa situacion, haciendo honor
a su origen hanseatico y al de una de las mas antiguas familias de banqueros del norte
de Alemania. Sélo la mirada de sus ojos de color azul acero le revelaron lo que penso
en aquel instante: «Si hubieras tenido mas cuidado, ahora Josy estaria aqui con
nosotros y podria jugar con este perro».

Viktor lo comprendi6 sin que ella tuviera que pronunciar palabra y la ironia del
destino quiso que, desde el primer dia, el animal demostrara su preferencia por
Viktor.

Fue a la cocina para preparar mas té seguido de Sindbad, que albergaba la
esperanza de disfrutar de otro almuerzo.

—~Olvidalo, compafiero. —Viktor se disponia darle una palmada amistosa cuando
noté que el perro erguia las orejas—. ;Qué te pasa? —Se incliné hacia él y entonces
también lo oy6: un ruido metdlico, un tintineo que le despert6 un viejo recuerdo.
«¢Qué era?». Viktor se acerco sigilosamente a la puerta.

Volvio a oirlo, un sonido como de una moneda rascando una piedra. Otra vez.

Viktor contuvo el aliento cuando lo recordo: era el ruido que solia oir cuando su
padre regresaba de una excursion en velero, el ruido metalico y tintineante de una
llave contra un tiesto de arcilla. El ruido que su padre hacia cuando habia olvidado la
llave de casa y sacaba la de repuesto, oculta bajo un tiesto de flores de la entrada.

«¢O quiza fuera otra persona?».

Viktor se envard. Alguien estaba en la puerta, alguien que conocia el lugar donde
sus padres escondian la llave y, al parecer, ese alguien pretendia entrar en la casa.
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Con el corazon en un pufio, recorrio el vestibulo y espié por la mirilla de la
pesada puerta de roble. Nadie. Iba ya a correr la amarillenta cortina para mirar por la
ventanita de la derecha de la entrada, pero cambi6 de idea y volvié a espiar por la
mirilla. Entonces dio un paso atras, presa del espanto. ; Realmente habia visto lo que
le habia parecido ver?

Viktor sinti6 un escalofrio, los oidos le zumbaban. Estaba completamente seguro,
no cabia duda. Durante una fraccion de segundo habia visto un ojo humano que
pretendia examinar el interior de la casa de la playa. Un ojo que le resultaba
conocido, aunque no hubiera podido determinar a quién pertenecia. «jVenga, Viktor,
controlate!», pensé. Inspiré profundamente y abri6 la puerta de golpe.

—¢Qué desea...? —Viktor se interrumpio y no terminé la frase que pretendia
gritar a la cara del desconocido en el umbral, para darle un buen susto. Porque alli no
habia nadie. Ni en la terraza de madera ni en el sendero que conducia a la puerta del
jardin, situada a unos seis metros de distancia. Viktor bajo los cinco peldafios que
daban al jardin para examinar la parte inferior de la terraza. De nifio siempre se
escondia alli cuando jugaba con los chicos del vecindario. Pero solo habia algunas
hojas marchitas arrastradas por el viento e iluminadas por la tenue luz del atardecer,
sin nadie que perturbara su tranquilidad.

Viktor se estremeci6 y se froto las manos. Después volvié a subir los peldafios. El
viento habia entrecerrado la pesada puerta de roble y tuvo que hacer un esfuerzo para
abrirla contra la corriente. Cuando casi lo habia logrado, se detuvo.

El ruido. Volvié a oirlo, un poco menos metalico y mas agudo, pero se repitio. Y
esta vez no provenia del exterior sino del salon.

Quienquiera que pretendia llamar su atencion no se encontraba delante de la
puerta. Ya estaba dentro de la casa.
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Viktor recorrio lentamente el pasillo que daba al salén, buscando un objeto que le
sirviera de arma.

Sindbad no seria de gran ayuda. El retriever sentia tanta pasion por los humanos
que hubiera invitado a un ladrén a jugar con él en vez de atacarlo. Y ademas el perro
era demasiado perezoso para tomar nota de la presencia de un extrafio y por lo visto
habia regresado al salén mientras su amo comprobaba que todo estuviera en orden.

—¢Quién anda ahi?

No hubo respuesta.

Viktor recordé que desde 1964 no se habia cometido ningtn delito en la isla, y
que aquel acontecimiento no habia pasado de ser una inofensiva pelea en una
hosteria. Pero eso no lo tranquiliz6 demasiado.

—:Hola? ;Hay alguien ahi? —pregunto, conteniendo el aliento mientras cruzaba
sigilosamente el vestibulo hacia la sala de la chimenea. Aunque procuraba no hacer
ruido, el viejo parquet crujia a cada paso que daba, y también rechinaban las suelas de
sus zapatos.

«¢Por qué avanzo sigilosamente si al mismo tiempo hablo en voz alta?», se
preguntd. Cuando estaba a punto de accionar el picaporte de la puerta del saldn, ésta
se abriod y el susto lo dejo mudo.

Cuando la vio no supo si sentirse aliviado o enfadarse. Aliviado porque la intrusa
era una mujer bonita y delicada y no un rudo asaltante. O enfadado porque habia
osado irrumpir en su casa a plena luz del dia.

—¢:Como ha logrado entrar? —preguntd. La mujer rubia, de pie en el umbral
entre el pasillo y el salon, no parecia avergonzada ni insegura.

—La puerta que da a la playa estaba abierta cuando he llamado. Lamento haberlo
molestado.

—c¢Molestado? —El miedo habia dejado de paralizarlo y Viktor, tratando de
recuperar el control, le grit6—: {No me ha molestado, me ha dado un susto de
muerte!

—Pues lo siento mu...

—Y ademas esta mintiendo. —La interrumpio, apartandola y entrando al salon—.
No he abierto la puerta trasera desde mi llegada a la isla. —«Aunque tampoco
comprobé si estaba cerrada con llave, pero no tengo por qué decirtelo», penso Viktor,
acercandose al escritorio y contemplando a su no invitada. Aunque estaba seguro de
no haberla visto nunca, algo en su aspecto le resultaba familiar. Media alrededor de
un metro sesenta y cinco, con el cabello rubio en una trenza sobre el hombro, y era
muy delgada. Pero pese a su delgadez no parecia androgina: lo impedian las
generosas caderas y los pechos turgentes que se destacaban debajo de su ropa. Con
aquel cutis palido y aristocratico y los dientes blanquisimos mas bien parecia una
modelo. Sin embargo, no era lo bastante alta para serlo. De lo contrario, Viktor
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hubiese sospechado que se habia perdido en la isla y que a continuacién le
preguntaria como llegar a la playa, donde tenia que actuar en la filmacion de un
anuncio televisivo.

—No miento, doctor Larenz. Jamas he dicho una mentira y no empezaré a hacerlo
aqui, en su casa.

Viktor se pas6 la mano por el pelo, tratando de poner orden en sus ideas. ¢Era real
lo que estaba ocurriendo? ;Que una mujer irrumpiera en su casa, le diera un susto de
muerte y encima pretendiera iniciar una discusion con é1?

—~Oiga, quienquiera que sea usted, jvayase de mi casa, ahora mismo! Quiero
decir... —Viktor volvi6 a contemplarla—. ;Quién es usted?

Not6 que le resultaba imposible juzgar su edad. Parecia joven y sus rasgos
perfectos correspondian a alguien de veintitantos afios, pero iba vestida como una
mujer mayor.

Llevaba un abrigo negro de cachemira hasta las rodillas y un traje Chanel rosa,
guantes negros de cabritilla, bolso de disefio... Pero, sobre todo, el perfume era
propio de una mujer de la edad de Isabell. Y también su manera elegante de
expresarse confirmaba que ya habia cumplido los treinta.

«Ademas, debe de ser sorda», pensé Viktor, porque sus palabras no parecian
afectarla y seguia en el umbral, muda y observandolo atentamente.

—Vale, da igual. Me ha dado un susto de muerte y ahora le ruego que salga por la
puerta principal y no vuelva a pisar mi casa, nunca. Estoy trabajando y no quiero que
me molesten.

Cuando la mujer se acerco a €él, Viktor se sobresalto.

—:De verdad no quiere saber a qué he venido, doctor Larenz? ;Pretende echarme
sin averiguar el motivo de mi visita?

—Si.

—¢Acaso no quiere saber qué hace una mujer como yo en esta isla dejada de la
mano de Dios?

—No.

«;0 tal vez si?».

Viktor not6 que recuperaba la curiosidad tanto tiempo perdida.

—¢Asi que le resulta indiferente como he sabido que usted se encontraba aqui?

—Si.

—No le creo, doctor Larenz. Confie en mi. Lo que quiero decirle le resultara muy
interesante.

—¢Que confie en usted? ;Que confie en alguien que irrumpe en mi casa?

—No. Lo que quiero es que me escuche. Mi caso es...

—Su caso me da igual —la interrumpio Viktor en tono grosero—. Si usted sabe
lo que me ha ocurrido, molestarme aqui es una desvergiienza.

—No tengo ni idea de lo que le ha ocurrido, doctor Larenz.

—:Como dice? —Viktor no sabia qué le producia mayor asombro, si estar
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discutiendo con una perfecta desconocida o que sus palabras sonaran tan sinceras—.
En ese caso, hace cuatro afios que no lee los periodicos.

—Pues si —respondi6 ella.

El desconcierto de Viktor aumentaba con cada minuto que pasaba, al igual que su
interés por la hermosa desconocida.

—En fin, sea como sea, yo ya no trabajo. Hace dos afios que vendi mi consulta...

—Al profesor Van Druisen. Lo sé. He ido a verlo. El me envi6 aqui.

—¢Que él hizo qué? —pregunt6 Viktor; estaba perplejo y su interés aument6 ain
mas.

—Bien, no me envié directamente. El profesor Van Druisen so6lo dijo que seria
mejor que usted se encargara de mi caso personalmente. Y si he de ser sincera, eso es
también lo que yo deseo.

Viktor sacudi6 la cabeza. ;Pretendia hacerle creer que su antiguo mentor le habia
dado su direccion, la de la isla? No lo creia posible, sobre todo porque Van Druisen
sabia que su estado de animo le impedia tratar a una paciente. Menos todavia alli, en
Parkum. Pero eso lo aclararia mas adelante.

De momento tenia que ingeniarselas para deshacerse de aquella mujer y recuperar
la tranquilidad.

—Debo rogarle una vez mas que se marche. Solo esta perdiendo el tiempo.

No hubo ninguna reaccion.

Poco a poco, su temor inicial se convirtié en cansancio y barrunté que acababa de
ocurrir lo que mas temor le infundia: que alli tampoco lograria encontrarse a si
mismo. Los fantasmas no lo dejaban en paz, ni siquiera en Parkum, tanto los de los
muertos como los de los vivos.

—Doctor Larenz. Sé que en ningun caso desea ser molestado. Esta mafiana un tal
Patrick Halberstroem me ha traido hasta aqui e incluso antes de que pudiera bajar de
su barco de pesca me ha informado acerca de usted.

—Se llama Halberstaedt —la corrigio Viktor—. Es el burgomaestre.

—Si, el hombre mas importante de la isla. Después de usted. Eso también lo ha
dejado claro. Y seguiré su consejo y «alejaré mi bonito culo lo antes posible de
Parkum» en cuanto haya hablado con usted.

—:Eso dijo?

—SI1. Pero solo lo haré si usted me concede cinco minutos y después me lo dice a
la cara.

—¢iQué?

—Que usted no desea tratarme.

—No dispongo de tiempo para tratarla —dijo €l en tono escasamente convincente
—. Marchese, por favor.

—S]i, lo haré. Se lo prometo. Pero primero quiero contarle una historia. Mi
historia. Créame, so6lo seran cinco minutos y no se arrepentira de habérmelos
concedido.
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Viktor titube6. La curiosidad superaba cualquier otro sentimiento. Ademas, su
tranquilidad ya se habia visto interrumpida y no le quedaban fuerzas para seguir
discutiendo.

—No muerdo, doctor Larenz —dijo ella con una sonrisa.

Cuando dio otro paso hacia él, el parquet volvio a crujir bajo sus pies y olié su
caro perfume: Opium.

—¢S06lo cinco minutos?

—iSe lo prometo!

El se encogi6 de hombros. Tras la interrupcién, tanto daban un par de minutos, y
si la echaba quiza se pasara todo el dia caminando arriba y abajo delante de su casa y
él ya no podria volver a concentrarse.

—Vale, de acuerdo —dijo, echando un vistazo al reloj—. Cinco minutos.
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Viktor se acerco a la chimenea, en cuya repisa reposaba una vieja tetera de porcelana
de Meissen encima de un calientaplatos. Al notar que ella lo observaba con mucha
atencion, hizo un esfuerzo y se oblig6 a recordar sus buenos modales.

—¢Le apetece una taza de té? Estaba a punto de prepararlo.

La mujer neg6 con la cabeza, sonriendo.

—No, gracias. No quiero que me lo descuente del tiempo del que dispongo.

—Bien, entonces al menos quitese el abrigo y tome asiento —dijo. Apart6 un
monton de viejos periddicos de uno de los sillones de cuero que formaba parte del
anticuado tresillo. Hacia afios que su padre los habia dispuesto de modo que uno
disfrutara tanto de la chimenea como del panorama del mar en cuanto se instalaba
comodamente con un buen libro.

Viktor quité algunas cosas del escritorio y contempl6 a la bella forastera, que
tomo asiento sin quitarse el abrigo de cachemira.

Durante unos instantes rein0 el silencio y se oian las olas que rompian en la orilla
y después volvian a retirarse.

Viktor echo otro vistazo al reloj.

—Bien, sefiora... esto... jcomo se llama usted?

—Me llamo Anna Spiegel. Soy escritora.

—Deberia conocerla?

«Spiegell'l, curioso apellido para una escritora», penso.

—Salo si tuviera entre seis y trece afos y le gustaran los libros para nifios. ; Tiene
hijos?

—Si. Es decir... —EI dolor fue breve e intenso, al igual que su respuesta. Vio que
ella dirigia la mirada a la repisa de la chimenea buscando fotos de familia y le hizo
otra pregunta para no tener que darle una explicacion.

«Hace afios que no lee los periddicos».

—Habla aleman sin acento. ; De donde es oriunda?

—De Berlin. Berlinesa de pura cepa, por asi decir. Aunque mis libros tienen éxito
sobre todo en el extranjero, principalmente en Japon. Pero hace tiempo que ya no.

—¢Por qué?

—Porque hace afios que no publico ninguno.

Viktor no se habia dado cuenta de que la conversacion habia adoptado la tipica
forma de pregunta y respuesta, siguiendo el juego que antes se desarrollaba entre él y
sus pacientes.

—:Cuanto hace que no publica nada?

—Unos cinco afios. Mi tltima obra volvia a ser un libro infantil. Crei que seria el
mejor que he escrito, lo sentia con cada linea que escribia, pero nunca logré llegar
mas alla de los dos primeros capitulos.
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—¢Por qué?

—Porque mi estado de salud empeor6 de manera repentina. Tuve que ir al
hospital.

—¢Por qué?

—Me parece que hasta el dia de hoy siguen sin saberlo en la clinica Park.

—Estuvo en la clinica Park? ;En Dahlem? —Viktor la mir6, asombrado. No
habia contado con que la conversacion diera ese giro. Por una parte, ahora sabia que
ella debia de ser una autora muy prospera, puesto que podia permitirse la estancia en
una clinica tan cara como ésa. Por otra, que debia de padecer una enfermedad
realmente grave, puesto que la exclusiva clinica privada no se especializaba en tratar
las dolencias habituales, como el alcoholismo o la drogodependencia, sino los
trastornos psiquicos severos. Antes de su colapso, él mismo habia sido consultado
numerosas veces como destacado experto y podia confirmar la excelente fama de esa
institucion. Gracias a la colaboracion de los profesionales mas importantes del pais y
de los métodos de tratamiento mas modernos, en muchos casos la clinica privada
berlinesa habia logrado resultados espectaculares. Cierto que hasta el momento jamas
se habia topado personalmente con un paciente que abandonara la clinica en un
estado mental tan preclaro como el de Anna Spiegel, ahora sentada en su casa de la
playa.

—¢Cuanto tiempo permanecio alli?

—Cuarenta y siete meses.

Viktor se quedo6 sin habla. ;Tanto tiempo? O mentia mas que hablaba o bien
estaba realmente enferma. A lo mejor se trataba de ambas cosas.

—Me encerraron durante casi cuatro afios en una habitacion y me atiborraron de
pildoras hasta tal punto que no sabia quién era ni donde estaba.

—¢Cual era el diagnostico?

—Su especialidad, doctor Larenz. Por eso he acudido a usted. Sufro
esquizofrenia.

Viktor se habia repantigado en su sillon y la escuchaba con atencion. Era un
experto en esquizofrenia. Al menos lo habia sido.

—¢Por qué la internaron?

—Llamé por teléfono al doctor Malzius.

—¢Asi que usted le solicito al director de la instituciéon que la internara?

—Si, claro. La clinica goza de una fama excelente. Y no conocia a nadie mas que
pudiera ayudarme. Hace s6lo unos dias que usted me fue recomendado.

—¢Quién le habl6 de mi?

—Un joven médico de la clinica. Fue quien se encarg6 de que dejaran de
administrarme medicamentos para que pudiera volver a pensar con claridad. También
fue él quien me dijo que usted era el mas indicado para tratar mi caso.

—¢Qué remedios le administraron?

—De todo. Truxal, Fluspi. Sobre todo Flupentixol.
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«Neurolépticos clasicos. En todo caso, un tratamiento adecuado», penso Viktor.

—:Y no le fueron de ayuda?

—No. A partir del dia de mi ingreso los sintomas fueron de mal en peor. Cuando
por fin dejaron de administrarme los medicamentos tardé semanas en recuperarme.
Considero que es prueba suficiente para demostrar que, dado el tipo especial de
esquizofrenia que sufro, un tratamiento farmacoldgico queda descartado.

—¢Qué hace que su tipo de esquizofrenia sea tan especial, sefiora Spiegel?

—Soy escritora.

—Si, ya me lo ha dicho.

—Intentaré explicarselo lo mejor posible mediante un ejemplo.

Por primera vez, Anna no lo miré directamente sino que clavo la vista en un
punto imaginario detras de su espalda. En su consulta de la Friedrichstrasse de Berlin,
Viktor habia renunciado al divan freudiano, optando por hablar con sus pacientes cara
a cara. Por eso no era la primera vez que observaba dicha actitud. L.os pacientes
desviaban la mirada de la suya en cuanto se ponian tensos y querian describir un
acontecimiento importante con la mayor precision. O cuando mentian.

—Mi primer intento como escritora fue escribir un relato corto. Lo escribi a los
trece afos, para un concurso escolar organizado por el Senado de Berlin. El tema era
«el sentido de la vida» y mi cuento versaba sobre varios jovenes que ponen en
marcha un experimento cientifico. Acababa de entregar el manuscrito cuando algo
ocurrio, al dia siguiente.

—:Queé?

—Mi mejor amiga celebraba su decimocuarto cumpleafios en la sala de fiestas del
hotel Vier Jahreszeiten, en Grunewald. Yo, para ir al bafio, tuve que cruzar el
vestibulo del hotel. De repente, ella estaba alli, justo delante de la recepcion.

—¢Quién?

—Julia.

—¢Quién es Julia?

—FElla. Julia. Una de las mujeres de mi relato corto, el personaje principal de la
primera secuencia.

—¢:Se refiere a que vio una mujer parecida a la de su redaccion escolar?

—No. —Anna sacudié la cabeza—. No una mujer parecida a ella. Era
exactamente ella.

—¢Como se dio cuenta?

—Porque esa mujer dijo literalmente lo que yo le habia hecho decir en la primera
escena del cuento.

—:iQué?

Anna bajo la voz y volvio a mirarlo a los ojos.

—Julia se inclind por encima del mostrador y le dijo al recepcionista: «Oye,
monada, ;me daras una habitacion bonita si soy muy amable contigo?».

Viktor sostuvo su mirada.
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—¢Alguna vez se ha preguntado si no pudo tratarse de una casualidad?

—Si, me lo pregunté durante mucho tiempo. Sélo que me costaba creer que se
tratara de una casualidad, puesto que después Julia hizo exactamente lo que escribi en
mi relato.

—¢Qué hizo?

—Se metio una pistola en la boca y apreto el gatillo.

Viktor la contemplaba horrorizado.

—Eso es...

—¢Una broma? No, por desgracia. La mujer de la recepcion fue el principio de
una pesadilla en la que estoy atrapada desde hace casi veinte afios. A veces mas, a
veces menos, doctor Larenz. Soy escritora, y ésa es mi maldicion.

Viktor casi podria haber imitado el movimiento de sus labios, tan seguro estaba
de cuales serian sus proximas palabras.

—A partir de esa historia, todos los personajes que imagino se vuelven reales.
Puedo verlos, observarlos y a veces incluso hablar con ellos. Me los imagino e
inmediatamente después aparecen en mi vida. Fsa es mi enfermedad, doctor Larenz.
Ese es mi problema. Fsa es la peculiaridad de mi supuesta esquizofrenia —dijo Anna,
inclinandose hacia delante—. Por eso estoy aqui, con usted. Asi que...

Viktor la mird, y al principio no dijo nada. Sus pensamientos se arremolinaban.
Sus emociones luchaban entre si.

—¢Y bien, doctor Larenz?

—Y bien, ;qué?

—:Esta interesado? ; Me tratara, ahora que ya estoy aqui?

Viktor ech6 un vistazo a su reloj. Los cinco minutos habian transcurrido.
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Al repasar lo ocurrido, Viktor decidié que estaba en lo cierto. Si hubiera prestado mas
atencion durante el primer encuentro e interpretado los indicios de un modo correcto,
se habria dado cuenta mucho antes de que algo no encajaba. En absoluto. Pero en ese
caso, quizas el desastre hubiera ocurrido aiin mas rapidamente.

En todo caso, Anna habia logrado su objetivo. Habia irrumpido en su casa y a
todas luces habia logrado sorprenderlo. Su historia le resultaba interesante. Era tan
extraordinaria que durante cinco minutos dejé de pensar en si mismo y en sus propios
problemas. Sin embargo, aunque disfrut6 de ese estado casi despreocupado, no queria
tratarla. Después de una discusion breve pero intensa, ella accedié a embarcarse en el
transbordador que zarpaba al dia siguiente por la mafiana, a abandonar la isla y volver
a consultar al profesor Van Druisen.

—Tengo mis motivos —dijo en tono seco, cuando ella le pregunt6 por qué no
podia quedarse—, y uno de ellos es que hace cuatro afios que no practico mi
profesion.

—No habra olvidado su oficio.

—No se trata de eso...

—Asi que se niega...

«Si», pensoO Viktor, pero algo impidio que le hablara de Josy a esa mujer. Si era
verdad que mientras habia permanecido en la clinica Anna no habia oido hablar de la
tragedia, no seria precisamente él quien la pusiera al corriente.

—Considero que seria una gran negligencia iniciar un tratamiento de un caso tan
complejo como el suyo sin la necesaria preparacién y fuera de una consulta.

—¢:Preparacion? Venga ya. Se trata de su especialidad, ¢;no? Si me hubieran
enviado a su consulta de la Friedrichstrasse, ;qué habria sido lo primero que me
hubiera preguntado?

El torpe intento de engafarlo le hizo sonreir.

—Le hubiera preguntado cuando fue la primera vez que tuvo una alucinacion,
pero...

—Mucho antes de lo del hotel —lo interrumpio—. En el Vier Jahreszeiten el
ataque de esquizofrenia fue tan... —Intentd encontrar la palabra adecuada—. Real.
Tan nitido. Nunca habia tenido una percepcion sensorial tan viva como ésa. Vi a la
mujer, oi el disparo y vi como sus sesos se desparramaban por encima del mostrador.
Y fue la primera vez que se trataba de un personaje de una historia creada por mi.
Claro que también hubo algunos presagios, al igual que en el caso de la mayoria de
los esquizofrénicos.

—:Cuales? —Viktor decidi6o concederle cinco minutos mas antes de que se
marchara. «Para siempre».
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—Bien, ¢por donde empiezo? Creo que la historia de mi enfermedad se remonta a
mi mas temprana infancia.

El aguard6 a que prosiguiera y bebio otro sorbo de té, que entretanto se habia
enfriado y estaba amargo.

—Mi padre era un militar estadounidense. Se quedé en Berlin con los aliados y en
aquel entonces trabajaba como moderador radiofénico en la American Forces
NetWork. Era una especie de celebridad berlinesa y un donjuan de primera. Por fin,
una de las rubias a las que habia seducido en la habitacion de atras del casino militar,
se qued6 embarazada. Se llamaba Laura, era una berlinesa de pura cepa y era mi
madre.

—Ya. ¢Por qué habla de su padre en pasado?

—Muri6 en un tragico accidente cuando yo tenia ocho afios. Por cierto, el
profesor Malzius consideraba que ése fue el primer acontecimiento traumatico de mi
vida.

—¢Como fue ese accidente?

—Lo operaron de apendicitis en un hospital militar y olvidaron ponerle las
medias elasticas antes de la operacion. La trombosis resultdo mortal.

—Lo siento. —Las desgracias de los pacientes y sus familiares a causa de la
negligencia de los médicos ineptos siempre le indignaban—. ¢Cual fue su reaccion al
enterarse de la muerte de su padre?

—No muy buena. Viviamos en una casa adosada, cerca de Andrew Barracks, en
el sector estadounidense de Steglitz. Teniamos un perrito mestizo llamado Terry que
encontramos en la calle. Mi padre lo detestaba, y por eso casi siempre estaba atado en
la parte de atras de la casa, a la que nunca podia entrar. Cuando mi madre me dijo que
mi padre habia muerto, sali al jardin y empecé a golpear al perro con uno de los bates
de béisbol de mi padre, uno de esos pesados con nucleo de hierro. Como la correa
que lo sujetaba era muy corta, Terry no pudo esquivar los golpes, por no hablar de
huir. Primero se le doblaron las patas y se agacho, pero yo segui golpeandolo. Era una
nifia pequefia de ocho afios, pero invadida por la célera tenia la fuerza de una posesa.
En algin momento, tras asestarle el décimo golpe, le rompi el espinazo y ya no se
movid. Aullaba espantosamente, pero segui golpeandolo hasta que la sangre broto de
su boca y ya solo era un guifiapo inerte.

Viktor procur6 no contemplarla con repugnancia y pregunto:

—¢Por qué lo hizo?

—Porque, a excepcion de mi padre, Terry era lo que mas habia amado en esta
vida. Mi enajenacién infantil me hizo creer que, si me habian quitado lo que mas
amaba, entonces lo que amaba en segundo lugar tampoco tenia derecho a seguir
viviendo. Estaba furiosa porque Terry todavia estaba vivo y mi padre no.

—Una experiencia terrible.

—S], lo es. Pero atn ignora el porqué.

—¢Qué quiere decir?
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—Todavia no sabe toda la historia, doctor Larenz. Lo realmente horroroso de este
acontecimiento no es la muerte de mi padre ni que torturara a un perrito inocente
hasta la muerte.

—Entonces ;qué?

—Lo realmente espantoso es que ese perro jamas existio. Terry no existio. En
cierta ocasion recogimos un gato, pero ningin perro. Y aunque el pequefio cuerpo
destrozado de Terry me sigue persiguiendo en suefios, sé perfectamente que ese
acontecimiento so6lo es producto de mi fantasia enfermiza.

—¢Cuando se dio cuenta?

—Oh, eso me llevo bastante tiempo. No hablé de ello hasta que inicié mi primer
tratamiento terapéutico. En aquel entonces tenia dieciocho o diecinueve afios. Antes
no habia podido confiar en nadie. ;| A quién le gusta confesar que es una torturadora
de animales, por no hablar de una loca?

«Cielos», penso Viktor, y acaricio distraidamente a Sindbad, que seguia
dormitando a sus pies y no participaba de la extrafia conversacion. La pobre chica
habia cargado con terribles sentimientos de culpa durante diez afios. Tal vez ése fuera
el azote mas cruel de la esquizofrenia. Casi siempre, el Unico objetivo de las
alucinaciones era sugerirle a la persona enferma que era una inttil, una malvada y
que no merecia vivir. Con cierta frecuencia, una voz mental impulsaba a los
esquizofrénicos a quitarse la vida. Y bastante a menudo los desgraciados obedecian a
sus imaginarios torturadores. Viktor mir6 el reloj y se asombré de que fuera tan tarde.
Ya no podria seguir trabajando en la entrevista.

—Bien, sefiora Spiegel —dijo, poniéndose de pie para indicar que la
conversacion habia acabado definitivamente. Cuando se acerc6 a Anna se
desconcert6 al notar que estaba un poco mareado—. Como le he explicado repetidas
veces, me resulta imposible tratarla en este lugar —prosiguid, con la esperanza de no
tambalearse en el vestibulo.

Anna lo contemplé con expresién indiferente y también se puso de pie.

—Desde luego —dijo en tono sorprendentemente animado—. Sin embargo, me
alegro de que me haya escuchado y seguiré su consejo.

Sus andares cuando iba hacia la puerta principal despertaron un recuerdo fugaz en
Viktor, que se desvanecio con la misma rapidez con que habia surgido.

—¢Se encuentra bien, doctor?

Que ella notara la ligera pérdida de equilibrio lo irrito.

—NMe encuentro perfectamente.

«Qué raro». Viktor se sentia como alguien que vuelve a pisar tierra firme tras una
larga navegacion.

—:Doénde se aloja? —le pregunt6 para cambiar de tema, mientras ambos
recorrian el pasillo y Viktor abria la puerta que daba a la terraza.

—En la Ankerhof.

Claro. Fuera de temporada, la Ankerhof era la tnica hosteria donde aceptaban
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huéspedes. Trudi, la propietaria, cuyo marido habia sufrido un accidente mortal en su
barca de pesca hacia tres afios, era considerada el alma caritativa de la isla.

—¢De verdad se encuentra bien? —insistio Anna.

—Si, si. A veces me mareo cuando me pongo de pie demasiado rapido —mintio,
con la esperanza de que no fuera el sintoma de una gripe.

—Bien —dijo ella, dandose por conforme—. Entonces regresaré al pueblo.
Todavia he de hacer las maletas si quiero embarcarme mafiana por la mafiana
temprano en el transbordador.

Viktor se alegr6. Cuanto antes desapareciera de la isla, tanto antes recuperaria la
tranquilidad. Lo dejaria en paz.

Volvié a estrecharle la mano y ella se despidi6 brevemente.

Tras acabar algo, se sabe como se hubiera podido hacer mejor. Si Viktor hubiera
estado mas atento durante la primera conversacion, habria leido entre lineas y notado
las sefiales de advertencia. Pero su ingenuidad hizo que la dejara marchar y no se
volviera para mirarla. Anna seguramente contaba con ello porque, en cuanto la puerta
se cerro, ni siquiera se tomo la molestia de disimular sus auténticas intenciones; se
dirigio al norte, en direccion opuesta a la Ankerhof.
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En cuanto Anna se marcho, volvieron a llamar a la puerta: era Halberstaedt, el
burgomaestre de la isla.

—Le agradezco que se haya ocupado del generador —Ilo salud6 Viktor y estrechd
la mano del anciano—. La casa estaba caliente cuando llegué.

—Me alegro, doctor —contest6 Halberstaedt, apartando la mano con curiosa
rapidez.

—Hace mal tiempo, ¢qué lo trae por aqui? Creia que el correo no llegaba hasta
mafana.

—Si, tiene razon. —Halberstaedt sostenia un trozo de madera en la mano
izquierda con la que se quitaba la arena de las botas negras de goma—. No he venido
por eso.

—Vale. —Larenz sefalo la puerta—. ;Quiere pasar? Parece que llovera pronto.

—No, gracias. No quiero molestarlo, solo he venido a hacerle una pregunta.

—¢Cual es?

—Esa mujer que acaba de visitarlo, ;quién es?

El tono directo desconcert6 a Larenz, porque Halberstaedt tendia a ser amable y
reservado, y respetaba la vida privada de los habitantes de la isla.

—No es asunto mio, pero en su lugar yo tendria cuidado. —EI burgomaestre hizo
una pausa y aprovecho para escupir tabaco de mascar por encima de la barandilla—.
iMucho cuidado!

Viktor entorn6 los parpados como si el sol le diera en la cara y observo a
Halberstaedt, disgustado tanto por lo que le decia como por como se lo decia.

—¢ A qué se refiere?

—A nada. Se lo digo con toda sinceridad: esa mujer no es trigo limpio. Algo le
pasa.

Viktor sabia que los enfermos psiquicos despiertan las sospechas de la gente y se
asombro de la rapidez con la que Halberstaedt habia notado que Anna no era una
persona sana.

«Pero yo tampoco lo soy. Ya no».

—Bien, no debe preocuparse por esa sefiora...

—No es ella la que me preocupa, es usted. Temo que algo pueda ocurrirle.

La pausa mental que la irrupciéon de Anna y su escalofriante historia le habian
proporcionado termind como por arte de ensalmo. «Josy». Los impulsos que hacian
que recordara instintivamente a su hija se contaban por millones. Y una voz
amenazadora como la del burgomaestre era uno de ellos.

—¢Qué quiere decir?

—Lo dicho. Creo que usted corre peligro. Hace cuarenta y dos afios que vivo en
la isla y durante ellos he visto llegar y marcharse a muchos. Algunos eran
bienvenidos. Buenas personas que uno deseaba que permanecieran mas tiempo aqui,
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como usted, doctor. Y en el caso de otros, supe desde el primer instante que darian
problemas. No puedo explicarlo. Debe de ser algo parecido a un sexto sentido, y se
me dispar6 en cuanto vi a esa mujer en el pueblo.

—Expliquese mejor. ;Qué le dijo, por amor de Dios, para intranquilizarlo tanto?

—No dijo nada. No hablé con ella. Me limité a observarla desde lejos y a seguirla
hasta su casa.

«jQué curioso! —pens6 Viktor—. Anna me ha contado una cosa muy distinta.
Pero ¢por qué habria de mentirme acerca de una conversacion con Halberstaedt?».

—También Hinnerk dijo que su conducta fue condenadamente extrafia hace dos
horas, cuando acudi6 a su tienda de ultramarinos.

—Extrafia en qué sentido? —quiso saber Viktor.

—Pregunt6 por un arma.

—¢Qué?

—Si. Primero quiso comprar un arpon o una pistola de sefiales. Por fin acabd
comprando un cuchillo de trinchar y varios metros de sedal. Asi que uno se pregunta
qué se propone esa mujer.

—No tengo ni idea —dijo Viktor, ensimismado. Realmente no lo sabia. ;Qué
pretendia hacer una enferma psiquica con un arma en esa pacifica isla?

—En fin. —Halberstaedt se cubri6 la cabeza con la capucha de su chubasquero
negro—. He de irme. Perdone la molestia.

—No se preocupe.

Halberstaedt bajo los escalones de la terraza y, en la pequefia puerta de la verja, se
volvio.

—Una cosa mas, doctor. Hace tiempo que queria decirselo. .o lamento mucho.

Viktor asintid, mudo. Después de cuatro afios ya no era necesario que nadie
explicara por qué le daba el pésame, porque resultaba evidente.

—Pero la estancia aqui deberia ser beneficiosa para usted. Y por eso he venido.

—¢Qué quiere decir?

—Me alegré cuando se traslado a la isla Lo vi bajar del transbordador y albergué
la esperanza de que lograra pensar en otra cosa, de que pronto tuviera mejor aspecto.
Pero...

—:Pero qué?

—FEsta aun mas palido que hace una semana. ;Hay algtin motivo?

«S1. Una pesadilla. Y se llama “mi vida”. Y tu presencia aqui sélo la empeora»,
penso Viktor. Pero en vez de expresarlo en voz alta sacudid la cabeza tratando de
calmar al burgomaestre. Solo consiguio volver a marearse. Halberstaedt cerro la
puerta de la verja desde el exterior y le lanz6 una mirada severa.

—Da igual. Tal vez me equivoque. Quiza la sangre no llegue al rio. Pero insisto:
no olvide lo que le he dicho acerca de esa mujer.

Viktor se limito a asentir con la cabeza.

—Hablo en serio, doctor. Cuidese en los proximos dias. Tengo la sensacion de
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que algo no va bien.

—Lo haré. Gracias.

Viktor cerro la puerta de entrada y observo a Halberstaedt a través de la mirilla
hasta que desaparecio.

«¢Qué ocurre aqui? —pens6—. ;Qué significa todo esto?».

Averiguar la respuesta le llevaria cuatro dias mas, por desgracia cuando ya fuera
demasiado tarde para él.
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Parkum, cuatro dias antes de la verdad
BUNTE: ; Atn alberga esperanzas?

Para Viktor, la segunda pregunta de la entrevista era la peor. Después de pasar una
noche inquieta y haber desayunado cualquier cosa, Viktor llevaba sentado ante su
portatil desde las diez de la mafiana, pero hacia media hora que la pantalla estaba en
blanco y ese dia no tenia una buena excusa. Ya no cabia duda de que habia pillado
una gripe. El mareo del dia anterior casi habia desaparecido, pero desde que se habia
despertado le costaba tragar y moqueaba. Sin embargo, queria recuperar el tiempo
perdido.

¢Esperanzas?
Preferiria contestar con otra pregunta: «;Esperanzas de qué? ;De que Josy siga
con vida o de que encuentren su cadaver?».

Un golpe de aire hizo temblar las hojas de la ventana. Viktor record6 vagamente
que el informe meteoroldgico pronosticaba un empeoramiento del tiempo. Se suponia
que la avanzadilla del huracan Antén alcanzaria la isla por la tarde. La lluvia formaba
una pared gris y amenazadora por encima del mar y violentas rafagas de viento
azotaban la isla. La temperatura habia bajado de manera considerable durante la
noche y el fuego de la chimenea no ardia sélo por motivos estéticos sino porque el
calor que irradiaba era necesario para apoyar la calefaccion central, que funcionaba
gracias al generador. Por lo visto, los pescadores y los barqueros también se habian
tomado en serio los informes de la guardia costera. Al mirar por la ventana, Viktor
vio que ni una sola embarcacion se agitaba en las olas cada vez mas altas, y su mirada
regreso a la pantalla.

Esperanzas.

Viktor apreto los pufios y luego abrio los dedos, pero no tocé ninguna tecla. La
primera vez que habia leido la pregunta ésta habia roto un dique mental y el primer
recuerdo que habia cobrado forma lentamente habia sido el de los ultimos dias de
vida de su padre. Gustav Larenz habia muerto de un linfoma a los setenta y cuatro
afios. Sélo podia soportar el dolor tomando morfina. Pero en las etapas finales de la
enfermedad, ni siquiera las pildoras mas fuertes lograban calmar los dolores. «Como
bajo una campana llena de niebla...», habia dicho su padre para describir la
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palpitante migrafia, que solo se le calmaba tomando morfina cada dos horas.

«Como debajo de una campana llena de niebla. Exactamente debajo de algo asi
enterré mis esperanzas. Es como si los sintomas de mi padre también me hubieran
afectado a mi, como una enfermedad contagiosa. S6lo que el cancer no afecta mi
sistema linfatico sino mi juicio, y la metastasis invade mi psique».

Viktor inspir6 profundamente y por fin empezo6 a escribir.

Si, tenia esperanza. De que un dia su ama de llaves le anunciara una visita que
aguardaba en el vestibulo y que se negaba a pasar al salon. Esperaba que el hombre,
que sostenia la gorra del uniforme en las manos, lo mirara a los ojos sin decir palabra.
Entonces por fin lo sabria con seguridad, mucho antes de que las palabras mas
definitivas de todas surgieran de la boca del funcionario: «Lo siento». Esa era su
esperanza.

En cambio Isabell rezaba todas las noches para que ocurriera lo contrario. De eso
estaba seguro, ignoraba de dénde sacaba fuerzas, pero en lo mas profundo de su ser
Isabell albergaba una esperanza: un dia regresaria a casa y encontraria la bicicleta de
Josy tirada en el suelo, ante la entrada. Antes de que la enderezara, Josy se acercaria
riendo desde el lago, sin aliento y agarrada de la mano de su padre. Sana y feliz.
«¢;Qué hay para comer?», gritaria, y todo volveria a ser como antes. Isabell no se
asombraria y tampoco le preguntaria a Josy donde habia estado durante los ultimos
afnos. Le acariciaria la melena pelirroja, mas larga que antes, y se limitaria a aceptar
que hubiera vuelto, que por fin la familia volviera a estar unida. Al igual que habia
aceptado la separacion, durante afios. Esa era su esperanza inexpresada.

«Bien, ;da por contestada su pregunta?».

Sin inmutarse, Viktor comprendié que volvia a hablar solo. En esta ocasién su
interlocutora imaginaria era Ida von Strachwitz, la redactora jefa de la revista Bunte,
a la que debia enviar las primeras respuestas por correo electronico al cabo de dos
dias.

El portatil de Viktor produjo un sonido que le recordé el de una vieja cafetera que
escupe el resto del agua en el filtro. Decidi6 borrar las tltimas lineas, pero se irrit6 al
comprobar que no habia nada que borrar. Durante el transcurso de la ultima media
hora s6lo habia escrito una frase, que ni siquiera tenia mucha relacién con la
pregunta.

Entre la sospecha y la certeza se encuentran la vida y la muerte.

Viktor no llegaria a terminar esa unica linea porque de repente sono6 el teléfono;
era la primera vez que sonaba desde su llegada a Parkum y el inesperado sonido que
desgarro el silencio que reinaba en la pequefia casa le sobresalt6. Dejo que sonara
cuatro veces antes de levantar el pesado auricular del anticuado teléfono de disco.
Como casi todos los demas objetos de la casa, el monstruo negro era una herencia de
su padre. Estaba en una mesita, junto a la estanteria.

www.lectulandia.com - Pagina 35



—¢Lo molesto?

Viktor suspir6 mentalmente. Casi habia contado con que ocurriera. De pronto
volvio a sentir el mareo del dia anterior y los conocidos sintomas de la gripe.

—¢Acaso no llegamos a un acuerdo, sefiora Spiegel?

—Si —respondi6 ella en tono apocado.

—Se suponia que usted se iba esta mafiana, ¢verdad? ;Cuando zarpa el
transbordador?

—Por eso lo llamo. No puedo marcharme.

—~Qiga. —Viktor mir6 nervioso al techo y descubri6 unas telarafias en un rincén
—. Ya hemos comentado todo esto de manera exhaustiva. De momento usted
atraviesa una fase de calma y, en ese estado, puede regresar a Berlin sin ningin
inconveniente. En cuanto llegue, se encuentra con el profesor Van Druisen al que
yo...

—No puedo —Ilo interrumpié Anna sin alzar la voz. Y antes de que dijera nada
Viktor sabia qué diria—. El transbordador. No zarpa debido a la tormenta. Estoy
atrapada aqui, en la isla.
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Lo supo incluso antes de colgar el auricular. Su tono de voz la delaté: insinuaba que
ella se habia encargado personalmente de la tormenta, s6lo para mantenerlo alejado
de su trabajo y de la investigacion del pasado, y también insinuaba que tenia algo que
contarle, algo tan importante que habia estado dispuesta a enfrentarse al agobio y al
coste del viaje de Berlin hasta la isla. Y que, por algin motivo, el dia antes no le
habia contado. Viktor ignoraba qué era, pero sabia que ella no abandonaria la isla
antes de desembarazarse de su historia. Por eso se presentaria, y por eso €l se habia
duchado y cambiado de ropa, por si acaso. Habia tomado una aspirina disuelta en
agua con el estbmago vacio. Percibia la presion en los ojos, un indicio claro de que
estaba a punto de sufrir un dolor de cabeza, quizas acompafiado de fiebre. Para estos
sintomas Viktor preferia tomar dos Katolodon, pero lo adormecerian y algo le decia
que era mejor enfrentarse a su inoportuna huésped con la cabeza despejada. Asi que
se sentia mal pero al menos no con suefio cuando, a primera hora de la tarde, Sindbad
anuncio la presencia de Anna con un grufiido.

—He salido a dar un paseo y he visto luz en su salén —Ie dijo con una sonrisa
cuando Viktor le abrio la puerta.

Viktor fruncié el cefio. «;Un paseo?». Dado el estado del tiempo, incluso los
amos de un perro salian a disgusto. Cierto que aun no llovia a mares, pero la ligera
llovizna era bastante desagradable. Y el traje de fina lana y los zapatos de tacén no
eran lo indicado para dar un paseo bajo la lluvia. Se tardaban quince minutos como
minimo para llegar desde el pueblo a la casa de la playa y el sendero ya estaba
encharcado. Sin embargo, sus elegantes zapatos de verano estaban impolutos y su
cabello seco pese a que no llevaba paraguas ni pafiuelo en la cabeza.

—¢Soy inoportuna?

Viktor se dio cuenta de que no habia pronunciado palabra, de que so6lo se habia
limitado a mirarla estupefacto.

—Pues si. Es decir, yo... Perdén, estoy un poco confuso, supongo que he pillado
una gripe. «Y lo que Halberstaedt me cont6 de ti tampoco me anima a abrirte la
puerta asi sin mas».

—Oh. —La sonrisa se borrd del rostro de Anna—. Lo siento.

Un relampago cay0 en el mar detras de la casa y durante un instante ilumin6 los
alrededores, seguido poco después por el correspondiente trueno. La tormenta se
aproximaba. Viktor se enfad6: ahora no podria echar a la indeseada visita; se veria
obligado a ser amable y soportar su presencia, al menos hasta que pasara el aguacero.

—Bien, puesto que se ha tomado la molestia de venir hasta aqui, le propongo que
tomemos una taza de té —dijo, de muy mala gana. Anna acepto la invitacion sin
titubear. Habia recuperado la sonrisa y Viktor incluso crey6 adivinar una ligera
expresion triunfal en sus rasgos, como la de un nifio que, tras lloriquear un buen rato
en el supermercado, por fin consigue que su madre le compre un dulce.
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Ella lo sigui6 hasta el salon de la chimenea y ambos volvieron a sentarse como la
tarde anterior: ella con las piernas cruzadas en el sofa, él de espaldas a la ventana
delante del escritorio.

—Sirvase, por favor —dijo Viktor, alzando su taza e indicando la repisa de la
chimenea donde reposaba la tetera encima del calientaplatos.

—Tal vez mas tarde, gracias.

El dolor de garganta habia aumentado y Viktor bebié un largo sorbo de té, que
sabia ain mas amargo que antes.

—:Se encuentra bien?

Otra vez la misma pregunta. Que ella notara que no se encontraba bien irrit6 a
Viktor. Alli el médico era él.

—~Gracias. Me encuentro perfectamente.

—¢:Por qué tiene esa expresion furibunda desde que he llegado, doctor? ; Acaso
esta enfadado conmigo? Le ruego que me crea cuando le digo que esta mafiana
realmente tenia la intencion de tomar el transbordador, pero por desgracia las salidas
se han suspendido.

—:Le han dicho cuando esta previsto que vuelva a salir?

—No. Solo que no sera hasta dentro de dos dias como minimo. Con mucha
suerte, veinticuatro horas.

«Y con mala suerte, una semana». Eso habian tenido que esperar Viktor y su
padre en cierta ocasion.

—Tal vez podriamos aprovechar el tiempo para proseguir con la terapia, ;no? —
preguntdé Anna en tono ingenuo y sin dejar de sonreir.

«Quiere desembarazarse de algo», penso Viktor.

—Si cree que lo de ayer fue terapia, se equivoca. S6lo fue una charla. Usted no es
mi paciente y eso no lo modifica la tormenta.

—Estupendo. Entonces prosigamos con la charla de ayer. Me hizo bien.

«Quiere desembarazarse de algo y no cejara hasta haberlo soltado».

Viktor le sostuvo la mirada y, al comprender que ella tampoco desviaria la suya,
acabo por asentir con la cabeza.

—Bien, pues... —«Acabemos con lo que empezamos ayer», completé la frase
mentalmente mientras Anna se reclinaba en el sofa con expresion satisfecha.

Y entonces procedid a narrarle la historia mas espeluznante jamas oida por Viktor.
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Lo primero que Viktor le pregunto fue:

—:Qué libro esta escribiendo en la actualidad? —Fra la pregunta que se le habia
ocurrido esa mafana, al despertar: «;Cudales son los siguientes personajes que
cobraran vida en sus pesadillas?».

—Ya no escribo. En todo caso, no en el sentido habitual.

—¢Qué quiere decir?

—Ahora so6lo escribo sobre mi misma. Mi biografia, por decirlo de alguna
manera. Asi mato tres pajaros de un tiro. En primer lugar, me permite continuar con
mi aficion artistica. En segundo lugar, me sirve para elaborar mi pasado y, en tercer
lugar, impido que personajes novelescos entren en mi vida y me vuelvan loca.

—Comprendo. Entonces cuénteme algo de su dltimo gran colapso. El que al final
provoco su hospitalizacion.

Anna solt6 un profundo suspiro y entrelazé los dedos como si rezara.

—Bien. El dltimo personaje que se independizé fue la heroina de un moderno
cuento de hadas infantil.

—:De qué trataba?

—De una nifia pequena. Charlotte. Era un angel rubio y delicado, como las
imagenes publicitarias del pan de canela y los chocolates.

—No es el peor personaje que uno podria imaginar como acompafante
imaginario.

—Si, es verdad. Charlotte era un tesoro. Todos cuantos la veian le tomaban
carifio. Era hija Uinica de un rey y vivia en un pequefo castillo en una isla.

—:De qué trataba la historia, exactamente?

—De una busqueda. Porque resulta que un buen dia Charlotte cayé enferma. Muy
enferma.

Viktor, a punto de beber otro sorbo de té, dej6 la taza. Ahora Anna acaparaba toda
su atencion.

—Sufria inexplicables ataques de fiebre y cada vez estaba mas débil y mas
delgada. Todos los médicos del pais acudieron y la examinaron, pero ninguno sabia
qué le ocurria. Con cada dia que pasaba, sus padres se desesperaban un poco mas. Y
el estado de la pequefia empeoraba un dia tras otro.

Viktor contuvo el aliento y se concentro en cada una de sus siguientes palabras.

—Un dia, la pequefia Charlotte decidi6 tomar las riendas de su destino y se
escapo de casa.

«Josy».

Viktor intento reprimir esa idea, pero no lo logro.

—:Como dice? —Anna lo contemplaba con expresion irritada. Viktor no habia
notado que era obvio que habia dicho algo, y se pasé nerviosamente la mano por el
pelo.
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—Nada. No queria interrumpirla. Por favor, prosiga.

—Bien, lo dicho: emprendié la bisqueda del origen de su enfermedad. Si se
quiere, esta historia es una parabola. Un cuento de hadas acerca de una nifia enferma
que no se rinde sino que decide actuar por cuenta propia.

«No puede ser. Es imposible». Viktor era incapaz de pensar con claridad. Conocia
esa sensacion; la primera vez que se habia sentido de aquel modo habia sido en la
consulta del doctor Grohlke. Y a partir de entonces todos los dias de su vida hasta el
momento en el que habia decidido acabar definitivamente con la bisqueda de su
pequena hija.

—De verdad se encuentra bien, doctor Larenz?

—¢Qué? Oh... —Viktor vio que estaba tamborileando en el escritorio con los
dedos de la mano izquierda—. Disctilpeme, habré tomado demasiado té. Pero siga
hablandome de Charlotte. ; Cémo acaba la historia? ;Qué ocurrio? «;Qué le ocurrio6 a
Josy?».

—No lo sé.

—:;Queé? ;No sabe como acaba su propia historia? —exclamo, pero Anna no
parecio asombrada por el arrebato.

—Ya le he dicho que jamas acabé el cuento. Se quedd en un fragmento. Por eso
Charlotte nunca volvid a soltarme y me arrojo a esta pesadilla.

«¢Pesadilla?».

—¢Qué quiere decir con eso?

—Lo dicho, Charlotte fue el dltimo personaje de ficcién que penetr6 en mi vida.
Y lo que experimenté con ella fue tan horroroso que me provoco el colapso.

—Una vez mas. Digame qué ocurrié exactamente.

Viktor sabia que su conducta no era la correcta. L.a paciente atin no era capaz de
hablar del trauma. Pero él tenia que saber de qué se trataba. Al ver que Anna
mantenia la vista clavada en el suelo y no respondia, hablé con mayor precaucion.

—¢Cuando sufrio la primera alucinacién con Charlotte?

—Hace cuatro anos, en Berlin. En invierno.

«El 26 de noviembre». Viktor completé mentalmente la informacion.

—M e disponia a ir a la compra cuando oi un estruendo en la calle. El chirrido de
unos neumaticos, un ruido metalico, cristales que se rompen, los sonidos habituales
de un choque frontal. Recuerdo que pensé: «Espero que nadie haya resultado herido»,
y me di la vuelta. Entonces vi a la nifia. Estaba en medio de la calle, paralizada. Por
lo visto ella era la culpable del accidente.

Viktor se envaro.

—De repente, como impulsada por una sefial invisible, gir6 la cabeza y me
sonri6. Entonces la reconoci: era Charlotte. La nifia enferma de mi novela. Corrio
hacia mi y me agarrd de la mano.

«Sus delgados bracitos. Tan fragiles...».

—Me quedé tiesa, catatonica. Por una parte, sabia que Charlotte no existia, no
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podia existir. Por la otra era muy real. No me quedé mas remedio que aceptar su
presencia. Asi que la segui.

—¢Adonde? ;Donde ocurrié aquello?

—¢Como dice? ¢Por qué es importante? —Anna parpaded, parecia desconcertada
y de pronto parecio no tener ganas de seguir hablando.

—Tiene razon, no es importante. Perdoneme. Prosiga.

Anna carrasped y se puso de pie.

—Si no le importa, doctor Larenz, quisiera hacer una pausa. Sé que no dejé de
insistir en mantener esta conversacion, pero ahora comprendo que quizas aun no
pueda contarselo todo. Esas alucinaciones fueron terribles para mi y hablar de ellas
me resulta mas dificil de lo que creia.

—Por supuesto —dijo Viktor. Aunque estaba ansioso por obtener mas
informacion también se puso de pie.

—Ya no volveré a molestarlo. A lo mejor mafiana podré regresar a casa.

«jNo!».

Viktor se esforz6 por encontrar una solucién. No podia permitir que Anna
regresara, aunque eso era precisamente lo que le habia exigido hacia unos minutos.

—Una pregunta mas —dijo, de pie en el centro del salon—. ;Como se titulaba el
libro?

—Todavia no tenia titulo. S6lo uno provisional: Nueve.

—:Por qué Nueve?

—Porque cuando Charlotte se escap6 de casa tenia nueve afos.

—Oh.

«jDemasiado joven!».

Con asombro, Viktor se dio cuenta del efecto que le habian causado las escasas
palabras de Anna. De hasta qué punto habia deseado que las visiones enfermizas y
esquizofrénicas de la paciente tuvieran una base real.

Al aproximarse a ella con lentitud, Viktor noté que le habia subido la fiebre y que
tenia mas dolor de cabeza a pesar de la pildora que habia tomado después de
ducharse. Las sienes le palpitaban dolorosamente y los ojos le lloraban. De repente la
figura de Anna se volvi6 borrosa y vio su contorno como a través de un vaso lleno de
agua. Parpaded y, cuando pudo ver con mayor claridad, ley6 algo en la mirada de
Anna que al principio le resulto inexplicable. Y entonces supo qué era: la conocia. En
algin momento, hacia mucho tiempo, ya se habia encontrado con ella, aunque era
incapaz de adjudicarle un nombre o de identificarla, como sucede a veces con un
actor: uno no sabe como se llama ni en qué pelicula lo ha visto.

La ayudo a ponerse el abrigo con cierta torpeza y la acompaiio a la puerta. Anna
ya habia dado un paso al exterior cuando se gir6 y, un segundo después, su boca
estaba a milimetros del rostro de Viktor.

—Hay algo mas y se lo diré solo porque usted me lo acaba de preguntar.

Viktor retrocedié y de pronto se notd tan envarado como al principio de la
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conversacion.

—No sé si es importante, pero el libro tenia un subtitulo. Es un subtitulo muy
extrafio, porque en realidad no tiene ninguna relacién con la historia. Se me ocurrio
en la bafiera y lo encontré bonito.

—¢Cual era?

Momentaneamente, Viktor se pregunt6 si de verdad queria saberlo. Pero ya era
demasiado tarde.

—EI gato azul —contest6 Anna—. No me pregunte por qué. Pensé que un gato
azul en la portada quedaria bonito.
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—Solo para asegurarme de que te he comprendido correctamente...

Viktor casi podia ver al gordo detective al otro extremo de la linea, cabeceando
incrédulo mientras le hacia preguntas. Lo habia llamado en cuanto Anna se habia
marchado.

—:Me estas diciendo que en Parkum has recibido la visita inesperada de una
perturbada mental?

—Si.

—¢Y que la mujer afirma que la persiguen unos personajes de novela que ella
misma ide6?

—Algo por el estilo.

—¢Y ahora quieres que compruebe si las alucinaciones de... esto..."?

—Lo siento, Kai, pero solo te diré su nombre cuando sea necesario. Aunque ya no
ejerzo, en sentido estricto es una paciente, y debo guardar el secreto profesional.

«Por lo menos, mientras pueda».

—Como quieras, pero ;de verdad crees que los ataques de esquizofrenia de esta
nueva paciente pueden estar relacionados con la desaparicion de tu hija?

—Asi es.

—Supongo que sabras lo que opino al respecto, ¢verdad?

—Desde luego —contestd Viktor—. Crees que he perdido definitivamente el
juicio.

—Por decirlo con suavidad.

—Lo comprendo, Kai. Pero reflexiona un instante: eso que me ha contado no
puede ser casualidad.

—Querras decir que t no quieres que lo sea.

Viktor hizo caso omiso de la objecion.

—Una nifia pequefia gravemente afectada por una enfermedad inexplicable que
un buen dia desaparece. En Berlin.

—Bien —dijo Kai—. Pero ;y si te ha mentido? ;Y si en realidad sabe algo acerca
del paradero de Josy?

—Olvidas que jamas dimos a conocer que estuviera enferma. No puede saber
nada al respecto.

Fue lo que les habia aconsejado la policia. Los misteriosos sintomas de la
enfermedad que sufria Josy no debian servir para que la prensa sensacionalista
alimentara la voracidad de las masas. «Ademas, de este modo disponemos de
informacién que sélo nos podria proporcionar el auténtico secuestrador —le habia
dicho el joven jefe de la investigacion—. Asi sabremos quién la tiene en su poder y
quién soélo esta interesado en su dinero».

Y, en efecto, tras la publicacion del parte de desaparicion se habian recibido
llamadas de varios individuos, todos los cuales habian respondido que «se encuentra
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perfectamente» o «muy bien, dadas las circunstancias» a la pregunta: «;Como se
encuentra Josephine?». Y esa respuesta era incorrecta si uno tenia en cuenta que la
nina sufria un desvanecimiento al menos una vez al dia, incluso si no se encontraba
en manos de unos criminales.

—Vale, doctor —prosiguio el detective privado—, nifia enferma se escapa de
casa. En Berlin. Hasta ahi los hechos encajan, de acuerdo. Pero ;y después? ;A qué
viene esa chachara sobre la hija de un rey que vive en un castillo de una isla?

—~Olvidas que Schwanenwerder es de hecho una isla que se comunica con Berlin-
Zehlendorf s6lo por un puente. Y ti mismo te referiste en broma a nuestra residencia
de Shinkel junto al lago Grossen Wannsee como un «castillo». Y en cuanto a la hija
del rey, Isabell solia llamar... suele llamar a Josy «princesa», otro paralelismo.

—No te lo tomes a mal, Viktor. Hace cuatro afios que trabajo para ti y nos hemos
hecho amigos. Y como amigo te digo que eso que la sefiora te ha contado me suena a
hordscopo del Kurier. Es tan inconcreto que todos pueden entender lo que mas les
convenga.

—Da igual. Jamas podria perdonarme si no hiciera todo lo humanamente posible
por Josy.

—Vale. Tu mandas. Pero quiero dejar claro otro punto: el ultimo testimonio
verosimil fue el de una pareja de ancianos que vieron a una nifia pequefia que salia de
la consulta acompafiada de un hombre. No sospecharon nada porque supusieron que
el hombre era el padre. La declaracién fue confirmada por el propietario del quiosco
de la esquina. Un hombre de mediana edad secuestr6 a tu hija. No una mujer.
Ademas, Josy tenia doce afios, no nueve.

—¢Y el gato azul? Sabes que el peluche preferido de Josy era Nepomuk, el gato
azul.

—De acuerdo, pero eso no significa que esta historia tenga pies ni cabeza.
Suponiendo que exista una relacion, ;qué quiere esa mujer de ti? ;Cuales son sus
motivos? Si ella secuestro a Josy, ¢por qué no sigue ocultandose y en vez de eso va a
buscarte a Parkum?

—No he dicho que mi paciente esté relacionada con el secuestro. Sélo digo que
sabe algo. Algo que intentaré sonsacarle durante las proximas sesiones de terapia.

—Asi que volveras a verla.

—S], le he dicho que viniera mafiana por la mafana. Espero que venga, pese a
que hoy no he sido muy amable con ella.

—¢:Y por qué marfiana no se lo preguntas directamente?

—¢Qué crees que deberia hacer?

—Enséfiale una foto de Josy. Averigua si la reconoce.

Y si la respuesta es afirmativa, sera mejor que llames a la policia de inmediato.

—Aqui no tengo ninguna buena foto de ella. S6lo una copia de la foto de un
diario.

—Puedo enviarte una foto por fax.
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—De acuerdo. Pero de todos modos atn no podré utilizarla.

—¢Por qué?

—Porque hay un punto en el que la mujer dice la verdad: esta enferma. Y si es
verdad que sufre de esquizofrenia, necesito que confie en mi como médico. No quiere
seguir hablando del asunto, ya me lo ha dicho. Si mafiana le doy a entender de
manera indirecta que la considero complice de un delito se cerrara en banda y no
podré sonsacarle mas informacién. No quiero correr ese riesgo mientras albergue una
minima esperanza de que Josy esté viva.

«Esperanza».

—Te diré algo, Viktor. La esperanza es como una astilla de vidrio clavada en el
pie. Mientras permanece clavada en la carne sientes dolor a cada paso que das, pero
una vez que te la han extraido la herida sangra un poco y tarda un tiempo en
cicatrizar, pero al final uno puede seguir caminando. Ese proceso se denomina duelo
y considero que es hora de que inicies el proceso. jSanto Cielo! Han pasado casi
cuatro afios y hemos tenido indicios mejores que los proporcionados por esa mujer
que se hizo internar en un manicomio.

Sin saberlo, Kai Strathmann acababa de proporcionarle la respuesta a la segunda
pregunta de la entrevista.

—Bien, Kai. Te prometo que pondré fin a la bisqueda de mi hija si me haces un
ultimo favor.

—¢Cual es?

—Te ruego que compruebes si el 26 de noviembre hubo un choque frontal cerca
de la consulta del doctor Grohlke. Entre las tres y media y las cuatro y cuarto de la
tarde. ;Podras hacerlo?

—Vale. Pero a condicion de que hasta entonces no hagas mas que dedicarte a esa
entrevista sin pies ni cabeza, ;entendido?

Viktor le dio las gracias pero evitd darle una respuesta directa. S6lo queria mentir
si era imprescindible.
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Parkum, tres dias antes de la verdad
BUNTE: Durante ese periodo, ;quién, aparte de su familia, le ayud6 mas?

Viktor solté una carcajada. Faltaban pocos minutos para que Anna acudiera a la
siguiente sesion. No estaba seguro de que lo hiciera. El dia anterior no se lo habia
asegurado al despedirse y ahora Viktor procuraba distraerse trabajando en la
entrevista. Para pensar en algo que no fuera Charlotte, o Josy, eligi6 la pregunta mas
sencilla.

«¢Quién le ayudé mas?».

No tuvo que pensarselo mucho. La respuesta era escuela: el alcohol.

Cuanto mas tiempo transcurria desde la desaparicion de Josy, tanto mas tenia que
beber para mantener el dolor a raya. Si durante el primer afio le bastaba con un trago,
ultimamente ni siquiera un vaso entero bastaba para ahuyentar las ideas tenebrosas. Y
el alcohol no so6lo servia para reprimir: ofrecia respuestas. Mejor aun: era la
respuesta.

«Si hubiera estado mas atento, ;seguiria viva? Respuesta: vodka. ;Por qué me
quedé en la sala de espera sin hacer nada tanto tiempo? Respuesta: la marca da igual,
lo importante es que la cantidad sea abundante».

Viktor inclino6 la cabeza hacia atras, ansioso por retomar la conversacion del dia
anterior. Kai aun no habia vuelto a llamar para decirle si habia averiguado algo acerca
del accidente, pero Viktor no queria seguir esperando. Queria saber como proseguia
la historia de Anna, necesitaba nuevos indicios que le sirvieran para establecer un
vinculo, por mas fantastico que fuera. Y necesitaba un trago.

Volvi6 a reir. Claro que ahora podia autojustificarse con el argumento de que un
chorro de ron en el té era lo indicado, dada su gripe cada vez mas evidente, y a lo
mejor le hubiera ayudado. Pero por suerte habia sido sensato: habia dejado a su mejor
amigo y ayudante en Berlin. Habia llegado a Parkum sin una sola gota de alcohol en
la maleta. Y por un buen motivo. En los afios pasados, el sefior Jim Beam y su
hermano Jack Daniels eran los tnicos pacientes con los que habia mantenido una
intensa conversacion, tan intensa que a veces habia dias en los que sélo era capaz de
un unico pensamiento claro: cuando llegaria el momento de beber otro trago de la
botella.

Al principio, Isabell trat6 de alejarlo del alcohol. Habia tratado de persuadirlo con
buenas palabras, le habia hecho de madre, se habia compadecido de él y, con una
frecuencia cada vez mayor, le habia suplicado que dejara de beber.
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Mas adelante, una vez pasada la fase de los gritos, hizo lo que los grupos de
autoayuda aconsejan a todos los familiares: pasar del tema. Isabell se mud6 a un hotel
sin previo aviso y no dio mas sefiales de vida. Viktor no not6 que la mansion estaba
vacia hasta que se acabaron las provisiones y ya no tuvo la fuerza necesaria para
recorrer solo todo el camino hasta la estacion de servicio.

Y el dolor empez6é a acompanar la falta de fuerza, y con el dolor llegaron los
recuerdos.

Los primeros dientes de Josy.

Los cumpleafios.

El ingreso en la escuela.

La bicicleta que recibio en Navidad.

Los trayectos en coche.

Y Albert.

«Albert».

Viktor contemplaba el oscuro mar por la ventana y estaba tan ensimismado que
no oyo los pasos que se acercaban por detras.

«Albert».

Si se hubiera visto obligado a mencionar el motivo que lo habia inducido a dejar
de beber, ése habia sido su encuentro con el anciano menudo y desconocido.

Antafio, cuando su vida atn tenia sentido, regresaba del trabajo todas las tardes
alrededor de las cinco por la autopista en direccion a Spanische Allee. Pasada la torre
triangular de radiodifusion, a la altura de las viejas y ruinosas tribunas del circuito
Avus, desde donde los espectadores solian presenciar las carreras de automoviles en
verano, siempre habia un sefior mayor observando el paso de los coches que
regresaban a casa después del trabajo. Aguardaba junto a una destartalada bicicleta de
sefiora que le servia de medio de transporte, cerca de un hueco en la verja que
rodeaba el terraplén. Era el unico lugar entre Wedding y Potsdam donde no habian
instalado pantallas acusticas o paredes para impedir la vista del circuito. Cada vez
que Viktor pasaba junto a él a cien kilometros por hora, se preguntaba por qué el
hombre se dedicaba a observar los faros traseros de los innumerables coches. Viktor
siempre pasaba a su lado en el Volvo a una velocidad excesiva, tan excesiva que
durante los cientos de dias transcurridos nunca pudo observar la expresion del rostro
del hombre. Aunque lo veia casi a diario, no lo hubiera reconocido de tenerlo
enfrente.

Un dia Josy también not6 su presencia, cuando ella, Viktor e Isabell regresaban a
casa de una fiesta popular.

—¢:Por qué esta ahi ese hombre? —pregunto, y se giro para mirarlo.

—Esta un poco confuso —diagnosticé Isabell en tono objetivo. Pero Josy no se
dej6 convencer.

—Creo que se llama Albert —murmuro entre dientes. Sin embargo, Viktor oyo
sus palabras.
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—¢Por qué Albert?

—Porque es un anciano y esta solo.

—Ya, ¢y los ancianos solitarios se llaman asi?

—Si —respondié Josy, y eso puso fin al asunto. A partir de entonces el
desconocido que estaba de pie al borde del camino tuvo nombre y de vez en cuando
Viktor lo saludaba con la cabeza cuando pasaba junto a él rumbo a la consulta.

—iHola, Albert!

Mucho después, un dia en el que desperto de la borrachera tendido en el suelo de
marmol del bafio, comprendi6 que Albert también buscaba algo. Algo que habia
perdido en alguna parte y que creia encontrar en los coches que pasaban a toda
velocidad. Albert debia de ser un alma gemela. En cuanto lo penso, Viktor se sent6 al
volante del Volvo y condujo hasta el terraplén del pabellén de la Deutschlandhalle.
Ya desde lejos vio que ese dia Albert no ocupaba su lugar habitual. Y durante los dias
siguientes tampoco aparecio.

Viktor hubiera querido decirle: «Disculpeme, pero ;qué esta buscando? ;Usted
también ha perdido a alguien?».

Pero Albert nunca mas volvio a aparecer.

«Como Josy».

El decimoctavo dia, cuando Viktor regresé a casa para descorchar otra botella sin
haberlo visto, Isabell lo esperaba en la puerta con una carta en la mano en la que le
solicitaban una entrevista para la revista Bunte.

—c:Doctor Larenz?

La pregunta arranco a Viktor de su ensofiacion. Se puso de pie con tanta violencia
que se golpeo la rodilla derecha contra el escritorio, se atragantd y empezo a toser.

—Supongo que debo volver a pedirle disculpas —dijo Anna, de pie detras de
Viktor pero sin hacer ademan de acercarse o ayudarle—. No queria asustarlo otra vez,
pero he llamado varias veces a la puerta y se ha abierto.

Aunque estaba seguro de haberla cerrado con llave, Viktor asintié con la cabeza,
simulando comprensién. Se llevé la mano a la cabeza y not6 que tenia la frente
bafiada en sudor.

—Tiene peor aspecto que ayer. Sera mejor que me marche.

Viktor not6 que Anna lo miraba fijamente y, al mismo tiempo, comprendié que el
susto habia impedido que dijera una sola palabra.

—No —dijo, alzando la voz.

Anna lade6 la cabeza, como si no le hubiera entendido.

—No —repitié Viktor—, no es necesario. Tome asiento, por favor. Me alegro de
que haya venido. Quiero hacerle varias preguntas.

www.lectulandia.com - Pagina 48



12

Anna se quité el abrigo y la bufanda y se acomodé en el sofa. Viktor no habia
abandonado su lugar detras del escritorio. Simulé buscar unos datos acerca de su caso
en un archivo del ordenador. En realidad, todos los datos importantes estaban
almacenados en su cerebro y so6lo queria ganar tiempo para tranquilizarse y poder
empezar con las preguntas.

Cuando su pulso recuperé el ritmo normal, Viktor tomé conciencia de que tendria
que hacer un gran esfuerzo para seguir el relato de Anna con atencién. Se sentia igual
que tras una noche de juerga: sofioliento, agotado, débil. Y encima el dolor de cabeza
se extendia como una red desde la nuca a la regién occipital. Se llevo las manos a las
sienes y miro el mar por la ventana.

Las olas eran un embravecido océano de tinta azul y, cuanto mas se encapotaba el
cielo, tanto mas oscuras se volvian las aguas. La visibilidad se reducia a dos millas
maritimas y el horizonte parecia cada vez mas proximo a la isla.

En el reflejo de la ventana, Viktor vio que Anna se habia servido una taza de té y
que estaba dispuesta a hablar. Viktor giro el sillon detras del escritorio y dijo:

—Me gustaria empezar donde lo dejamos ayer.

—Con mucho gusto.

Anna se llevo la delicada taza a la boca y Viktor se pregunto si el lapiz de labios
de color rojo claro mancharia la porcelana de Meissen.

—Usted dijo que Charlotte se escapd de casa sin decir nada a sus padres,
;verdad?

—Si.

«Josy jamas lo hubiese hecho», pens6 Viktor. Habia reflexionado acerca de esa
posibilidad toda la noche y llegado a la conclusion de que la desaparicion de su hija
no podia deberse a un motivo tan banal. «Ella no era de las que se escapan».

—Charlotte abandondé su hogar por su cuenta, con el fin de averiguar la causa de
su misteriosa enfermedad —dijo Anna—. De eso va el libro desde la pagina uno a la
veintitrés: de la enfermedad, del fracaso de la medicina clasica y de la huida. Llegué
hasta ahi, pero después no he vuelto a escribir una sola linea.

—Si, eso fue lo que me dijo. ¢Por algiin motivo en particular?

—SI1. La respuesta es muy banal. No sabia como continuar la historia, asi que
guardé el borrador en mi ordenador y me olvidé del archivo incompleto.

—:Hasta que Charlotte hizo acto de presencia?

—Si. Y fue espantoso. Como le he dicho, ya habia sufrido numerosos brotes
esquizofrénicos con anterioridad. Veia colores inexistentes, oia voces y sonidos, pero
Charlotte fue el punto culminante. De todos los personajes de mis libros, fue la que se
convirtio en la alucinacion mas parecida a la realidad.

«¢Demasiado real?».

Viktor bebio un sorbo de té y noté que la gripe ya habia afectado su sentido del
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gusto. No lograba distinguir si el té sabia mal o si las gotas nasales que no dejaba de
administrarse eran las causantes de aquel sabor amargo.

—Después dijo que un coche casi atropell6 a Charlotte.

—Si, ésa fue la primera vez que noté su presencia de un modo consciente.

—¢Y luego se marcho con ella del lugar del accidente?

—No, al contrario —dijo, sacudiendo la cabeza—. No fui yo quien se marcho con
Charlotte, ella me rogé que la siguiera.

—¢Por qué?

—~Queria que acabara de escribir la historia. Me pregunt6 lo siguiente: «;Por qué
solo hay dos capitulos? ¢Qué pasa después? No quiero seguir siendo una enferma
para siempre».

—Asi que su personaje le exigié que acabara la historia empezada, ¢verdad?

—Exacto. Y lo primero que hice fue decirle la verdad: que era incapaz de hacer
algo por ella, puesto que yo misma no sabia como debia seguir la historia.

—¢Y ella como reaccion6?

—Me agarro de la mano y dijo: «Ven conmigo. Te ayudaré. Te mostraré el lugar
donde empez6 todo. A lo mejor alli se te ocurre como acaba nuestra historia».

«¢Nuestra historia?».

—:Daonde estaba ese lugar?

—No lo sé. Fuera de Berlin. Sélo recuerdo el trayecto hasta alli de manera
incompleta.

—Sin embargo, le ruego que lo describa con tanta precision como pueda.

—Creo que fuimos por la autopista en mi coche, hacia el oeste. No me pregunte
qué salida tomamos. No obstante, recuerdo que Charlotte se puso el cinturén de
seguridad. Resulta extrafio, ¢verdad? Lo que mas se me quedd grabado fue que en mi
alucinacién temia sufrir un accidente.

«S1, lo comprendo. Josy sabia que debia abrocharse el cinturdn. Isabell siempre se
aseguraba de que lo hiciera».

—¢Cuanto tiempo durd el trayecto?

—Alrededor de una hora, o mas. Atravesamos un pueblo bastante grande, donde
pasamos junto a un viejo asentamiento ruso rodeado de estatuas. Al menos eso creo.

Al escuchar sus palabras, Viktor se envaré como en el sillon del dentista.

—FEn todo caso —prosiguio ella—, en la cima de una colina, en medio del
bosque, habia una iglesia ortodoxa rusa. La dejamos atras, cruzamos un puente,
seguimos un trecho por la carretera y después tomamos por un camino a traveés del
bosque.

«Eso es...».

—Avanzamos alrededor de un kilometro y nos detuvimos en un pequefio
cortafuegos, donde aparqué.

«Eso es imposible...».

Viktor tuvo que reprimir el impulso de ponerse de pie y gritarle la siguiente
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pregunta a voz en cuello. Conocia el camino que ella acababa de describir. Lo habia
recorrido a menudo, casi cada fin de semana.

—JAdonde se dirigieron tras bajar del coche?

—Caminamos por un sendero. Era tan estrecho que tuvimos que avanzar en fila
india. Al final habia un pequefio bungalow de madera, parecido a una cabafia pero
mas moderno. Estaba muy bien situado.

«En medio del bosque», pensé Viktor y mentalmente le quit6 las siguientes
palabras de la boca.

—No habia vecinos. Sélo pinos, hayas y abedules. Los arboles de hoja caduca,
que hasta hacia escasos dias lucian sus ricos colores otofales, habian perdido todas
las hojas, que cubrian el suelo como una alfombra blanda. Pese al frio del mes de
noviembre, el bosque resultaba calido. Era muy bonito. Tan bonito que ya no estoy
segura de si era real o s6lo una alucinacion. Como Charlotte.

En ese momento, Viktor no sabia qué preferia: que los ataques de esquizofrenia
de Anna estuvieran relacionados con la desaparicion de su hija o que la imaginacion
solo le estuviera haciendo una malévola jugarreta. De momento todo podia ser una
macabra casualidad. En Havelland habia docenas de casas de fin de semana.

«Pero so0lo una que...».

—:Recuerda si oy0 algo cuando estaba delante del bungalow?

Anna le lanz6 una mirada inquisitiva.

—¢:Es importante para mi terapia?

«No. Pero para mi, si».

—Si —minti6 Viktor.

—A decir verdad, no oi nada. Absolutamente nada. El silencio era tan completo
como en la cima de una montafia a dos mil metros por encima del nivel del mar.

Viktor asintio con la cabeza, aunque en realidad hubiera querido agitarla como en
un concierto de rock. Era exactamente la respuesta esperada. Sabia adonde habia
llevado Anna a Charlotte. El silencio en el bosque de Sacrow, entre Spandau y
Potsdam, era casi tangible, tan impresionante que era lo primero que notaban los
visitantes de la ciudad.

Parecia como si Anna fuera capaz de leerle el pensamiento.

—Claro que le pregunté a Charlotte donde estabamos, pero se limit6 a mirarme
enfadada. «Pero si td conoces este lugar —dijo, perpleja—. Es la casa de fin de
semana de mi familia. Todos los veranos venia aqui con mis padres, y aqui pasé el
ultimo dia bonito de mi vida. Antes de que empezara todo».

—¢Que empezara qué? —pregunto Viktor.

—Su enfermedad, supongo. Pero no quiso darme mas detalles sobre eso. Al
contrario. Sefial6 el bungalow casi con enfado y me dijo: «¢Quién es la escritora, ti o
yo? jDime ti qué ocurri6 dentro del bungalow!».

—¢Usted lo sabia?

—No, por desgracia. Pero entretanto Charlotte me dijo que no dejaria de hurgar
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en mi cabeza hasta que yo acabara el libro. Asi que tuve que formarme una imagen
del interior de la casa. Rompi un cristal de la puerta trasera y entré como una ladrona.

«Eso no tiene sentido —pens6 Viktor—. Josy hubiera sabido donde estaba la
llave».

—Lo hice con la esperanza de encontrar un punto de referencia para la
enfermedad de Charlotte.

—¢Y? ¢ Tuvo éxito?

—No. Pero tampoco sabia qué debia buscar. Lo tnico que me llamo la atenciéon
de inmediato fue el tamafio del bungalow. Desde el exterior habia calculado que el
edificio de una sola planta como mucho tendria tres habitaciones, pero ademas de dos
bafios, una amplia cocina y un salon con chimenea, alli habia al menos dos
dormitorios.

«Tres», la corrigio Viktor mentalmente.

—Registré todas las comodas, los armarios y las estanterias, incluso el depodsito
del inodoro. Por suerte me llevo muy poco tiempo, puesto que el mobiliario de la casa
de fin de semana era espartano. Escaso, pero caro.

«Philippe Starck, algunos muebles estilo Bauhaus. Isabell se encargd de la
decoracion».

—¢Queé hizo Charlotte mientras usted registraba la casa?

—Aguardo fuera. Antes me dijo que jamas volveria a poner un pie en esa casa,
que aquel dia habian ocurrido demasiadas cosas malas. Pero no dejo de gritarme
indicaciones desde la puerta principal.

«¢Cosas malas?».

—:Por ejemplo?

—Eso fue muy curioso. Charlotte hablaba con acertijos. Decia cosas como: «No
busques lo que esta. Intenta encontrar lo que falta».

—¢:Comprendi6é qué queria decir con eso?

—No. Pero en ese momento no tuve la oportunidad de seguir haciendo preguntas.

—:Por qué?

—Porque de repente paso algo que no me gusta recordar, doctor Larenz.

—:iQué es?

En su mirada, Viktor reconocio la misma expresion desganada que ya habia
observado el dia anterior cuando ella habia querido dejar la conversacion.

—c:Podemos hablar de ello mafiana? No me encuentro muy bien.

—No. Sera mejor que lo superemos cuanto antes —insistio Viktor. La facilidad
con la que pronuncié esa mentira lo atemorizd. Lo que estaba haciendo no tenia
ninguna relacion con una terapia normal. Era un interrogatorio.

Anna lo observé varios segundos, dubitativa. Al principio Viktor creyo que habia
vuelto a perderla, que se pondria de pie y abandonaria su casa. Pero entonces plego
las manos en el regazo y prosiguio con su historia.
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—De repente el bungalow se qued6 a oscuras, asi que debian de ser alrededor de las
cuatro y media de la tarde. A esa hora, a finales de noviembre, se pone el sol. Regresé
al salon con chimenea y tomé un mechero para iluminar el pasillo. Entonces, a la
palida luz de la llama, vi que al final del pasillo habia otra habitacion. Creo que era
un trastero.

«0O la habitacién de Josy».

—Quise comprobarlo, pero entonces oi voces.

—¢Qué clase de voces?

—En realidad una sola. Y tampoco era la de alguien que hablaba. Oi el llanto de
un hombre. Era muy suave. No sollozaba, mas bien gemia, y provenia de la
habitacion del final del pasillo.

—¢Como lo sabia?

—Porque aumentaba de volumen cuanto mas me acercaba.

—:No tenia miedo?

—Si. Pero no senti panico hasta que de pronto oi gritar a Charlotte delante de la
casa.

—¢Por qué gritaba? —dijo Viktor, llevandose las manos a la garganta: hablar le
ocasionaba un intenso dolor.

—Queria advertirme. «El viene —grit6—. Viene».

—¢Quién?

—No lo sé, pero noté que los gemidos se habian apagado y que el picaporte de la
puerta bajaba lentamente. Y cuando la corriente de aire apagoé la llama del mechero y
comprendi lo que ocurria, me quedé paralizada.

—¢Qué comprendio?

—Que aquello de lo que Charlotte queria advertirme ya estaba junto a mi.

El teléfono soné e impidi6 que Viktor pudiera hacerle otra pregunta. Decidi6
contestar desde el otro teléfono, el que estaba en la cocina. Isabell habia insistido en
instalar al menos un teléfono moderno de teclado en la casa de Parkum.

—Larenz.

—No sé si mis noticias son buenas o malas —dijo Kai, sin un saludo previo y
yendo directamente al grano.

—Dimelo sin rodeos —susurrd Viktor, que queria impedir que Anna oyera la
conversacion.

—Puse a trabajar a uno de mis mejores colaboradores y yo también segui
investigando, por supuesto. Y he comprobado dos cosas. Punto uno: aquel dia hubo
un accidente de trafico en la Uhlandstrasse.

Viktor sinti6 como se aceleraban los latidos de su corazoén.
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—Punto dos: es imposible que ese accidente guardara relacion con el secuestro.

—No comprendo como podéis estar tan seguros...

—Porque en aquel momento un borracho tropezo, cayo6 a la calzada y estuvieron
a punto de atropellarlo. Las declaraciones de varios testigos lo confirman. Y ningtn
nifio se vio implicado en el accidente.

—Eso significa que...

—Que puede que tu paciente esté enferma, pero no cabe duda de que no tiene
ninguna relacion con el caso.

—iJosy no es un caso!

—Perdona. Por supuesto que no. He dicho una tonteria.

—Vale, de acuerdo. Yo también lo lamento. No queria gritarte. S6lo que creia que
por fin habia encontrado un punto de referencia.

—Lo comprendo.

«No, no lo comprendes —penso Viktor—. Y ni siquiera te lo reprocho, porque tu
no has experimentado lo que yo tuve que experimentar. Nunca has estado tan
desesperado como yo, y nunca te has aferrado a un clavo ardiendo».

—c:Encontraron a ese hombre?

—¢ A cual?

—Al borracho. ;Lo detuvieron?

—No. Pero eso no cambia el hecho de que en aquel entonces nadie viera a una
mujer ni a un nifo. Todos los testigos coincidieron y declararon que el hombre se
tambaleo hasta el parking del Kudamm-Karree. Pero alli no lo encontraron. Puede
que desapareciera entre la multitud que rodeaba un mercadillo, qué sé yo...

—Bien, Kai. Gracias por la informacién. Ahora debo colgar.

—¢Esta contigo?

—Si. Esta sentada en la habitacion contigua y me espera.

—Y, si te conozco bien, has seguido hurgando.

—Si.

—Vale. Ahorrame los detalles. Supongo que volveras a encargarme algo mas.
Has descubierto un nuevo paralelismo, ¢verdad?

—iEso es!

—Pues entonces escuchame. Te daré un buen consejo: sea quien sea esa mujer, te
esta haciendo dafio. jDile que se marche! Querias estar a solas en la isla y es hora de
que sea asi. Hay otros psiquiatras que pueden ayudarla.

—No puedo echarla asi, sin mas. Es imposible abandonar la isla. Han suspendido
el servicio de transbordador debido a la tormenta.

—Entonces al menos deja de verla.

Viktor sabia que Kai llevaba razén. Habia ido a Parkum con la intencion de
distanciarse y en cambio ahora sus pensamientos unicamente giraban en torno a Josy.
Aquel dia, durante la sesion, solo habia insistido en los detalles que le interesaban y
pasado por alto aquellos que no encajaban en el rompecabezas: que Charlotte tenia
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nueve afos, no doce, que jamas se hubiera escapado de casa y que habria sabido
doénde estaba la llave del bungalow.

—:Y bien?

Viktor no habia prestado atencion a las palabras de Kai.

—¢Y bien qué?

—Me prometiste que pondrias fin a la busqueda si cumplia con este tultimo
encargo. En cuanto comprobara los detalles del accidente, dejarias de hurgar en las
viejas heridas.

—Si, lo sé. Pero...

—No hay pero que valga.

—Pero todavia debo aclarar algunas cosas —prosiguio Viktor, imperturbable.

—¢Qué?

—No son viejas heridas. Estan frescas. Desde hace cuatro afios.
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Viktor colgo6 el auricular con suavidad y regresé con paso inseguro, como si estuviera
en la cubierta de un barco navegando por un mar agitado, a la sala de la chimenea.

—¢Malas noticias?

Anna estaba de pie junto al sofa, dispuesta a marcharse.

—No lo sé —contest6 él, sin mentirle—. ;Se marcha?

—Si. La sesion ha vuelto a suponer un esfuerzo mayor de lo esperado. Creo que
descansaré una hora en la hosteria. ; Podemos continuar mafiana?

—Si. Tal vez.

Tras la conversacion telefonica, Viktor ya no estaba seguro de lo que queria.

—Sera mejor que primero me llame por teléfono. Llevo retraso en el trabajo y
ademas ya no ejerzo como terapeuta, como usted sabe.

—De acuerdo.

A Viktor le parecio que Anna intentaba descubrir un cambio en la expresion de su
rostro. En todo caso, simul6 no notar su repentino cambio de humor.

Cuando Anna por fin se march6, Viktor intentd6 comunicarse con su mujer en
Nueva York, pero antes de que encontrara el nimero de teléfono de su hotel de Nueva
York en la agenda electronica, el teléfono volvié a sonar.

—~Olvidaba decirte una cosa, Viktor.

«Kai».

—No tiene nada que ver con nuestro... esto... con Josy, pero creo que sera mejor
que te lo diga de inmediato, antes de que el tiempo sea todavia mas invernal y el dafio
sea todavia peor.

—:De qué se trata?

—Tu servicio de vigilancia privado me llamo6 por teléfono porque no logré
comunicarse contigo ni con Isabell.

—:Han entrado ladrones en casa?

—No, no entraron a robar. S6lo han causado algunos desperfectos. Y no te
preocupes, no ha sido en tu mansion.

—Entonces, ;donde?

—En tu casa de fin de semana. El bungalow de Sacrow. Algun vagabundo rompio
el cristal de la puerta trasera.
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Podia verlo. Aunque se encontraba a mas de cuatrocientos sesenta y dos kilometros
de distancia en linea recta y a unas quince millas maritimas, podia verlo. A él y al
bungalow. Le bastaba con los ruidos que oia por el auricular para visualizar al
detective privado en la casa de fin de semana del bosque de Sacrow. Después de la
ultima llamada telefénica, Viktor le rogd que fuera derecho alli para comprobar que
todo estuviera en orden. Y para comprobar la veracidad de lo dicho por Anna.

—Ahora estoy en la cocina.

Las suelas de caucho de las zapatillas de Kai chirriaban y las ondas transmitian el
sonido hasta Parkum.

—:Y bien? ¢Hay algo que te llame la atenciéon? —pregunté Viktor, y se acerco al
sofa con el auricular pegado al oido. Como el cable era demasiado corto no pudo
sentarse y permanecio de pie en medio del salon.

—No veo nada de particular. Por los olores y el polvo, hace mucho que no
celebrais una fiesta aqui.

—Hace cuatro afios —fue el breve comentario de Viktor, y sabia que Kai se
estaba mordiendo la lengua.

—Lo siento.

Con sus ciento veinte kilos de peso corporal, los escasos metros de recorrido por
el bosque desde el coche hasta el bungalow habian hecho sudar al detective. Sostenia
el movil junto a la boca y sus jadeos hacian vibrar el auricular pegado a la oreja de
Viktor.

—Bien, el tnico desperfecto es el cristal roto de la puerta trasera, pero dudo que
tenga algo que ver con la desaparicion de Josy, haya dicho lo que haya dicho Anna.

—:Por qué?

—Porque las huellas son demasiado recientes. El cristal se rompi6 hace escasos
dias y no hace meses, por no hablar de afios.

Mientras Viktor planteaba la siguiente pregunta, Kai abria todos los armarios y la
nevera.

—¢:Como es posible que los trozos de cristal revelen cuando se rompi6?

—No son los trozos de cristal los que lo indican sino el suelo. Junto a la puerta
trasera es de parqué. Si el cristal se hubiera roto hace mucho tiempo, la madera del
parqué se hubiese estropeado. El agujero es muy grande y dejaria pasar la lluvia, la
nieve o la suciedad. Pero toda la zona alrededor de la puerta esta seca y tan
polvorienta como el resto de la casa. Ademas, no veo ningun bicho y eso...

—Vale, vale. Te creo.

Viktor regreso a la mesilla del teléfono, delante de la chimenea, porque el aparato
empezaba a resultarle pesado.

—Anna dijo que, en su alucinacion, Charlotte le ordené que entrara al bungalow
para comprobar si faltaba algo. ; Puedes comprobarlo?
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—¢Como quieres que lo haga, Viktor? No dispongo de un inventario completo
del contenido. A lo mejor falta una espumadera en la cocina. O un Picasso en el
salon. ;Cémo quieres que lo sepa? En todo caso, en la nevera no queda cerveza, si te
refieres a eso.

—Por favor, empieza por la habitacion de Josy —dijo Viktor, haciendo caso
omiso de la broma—. Esta al final del pasillo, frente al bafio.

—A la orden.

Las suelas de caucho de Kai dejaron de chirriar, puesto que el suelo del pasillo era
de piedra. Viktor cerro los ojos y cont6 mentalmente los quince pasos que separaban
al detective de la puerta.

Antes de abrirla vio, a la luz de la linterna, que habia un cartel que ponia: «Los
amigos son bienvenidos». El chirrido de los goznes indic6 a Viktor que era la puerta
correcta.

—Ya he llegado.

—Y?

—Estoy en el umbral de la puerta y miro hacia dentro. Todo esta correcto.

—Describe lo que ves.

—Una habitacién infantil normal. Una cama de una plaza con un dosel
amarillento, paralela a la ventana. Delante de la cama hay una alfombra de lana que
se ha convertido en un albergue de acaros, si me permites el comentario, y que es el
origen del olor a moho.

—¢Qué mas ves?

—Un cartel de Epi y Blas. Es enorme, esta enmarcado y el marco es negro,
colgado justo frente a la cama.

—FEs...

Viktor se restrego una lagrima con el dorso de la mano izquierda y se trago el
resto de la frase para que Kai no oyera que se le quebraba la voz.

«Un regalo mio».

—Son los personajes de Barrio Sésamo, los reconozco.

Y justo a la izquierda de la puerta se encuentra la obligatoria estanteria de Ikea
con los peluches. Un elefante, unos personajes de Disney...

—Espera, espera, espera —lo interrumpio Viktor.

—¢Qué pasa?

—Vuelve a la cama. Tiéndete encima.

—:Por qué?

—Hazme el favor, tiéndete.

—T1 mandas.

Tres pasos, un ruidito, toses. Después Kai volvio a hablar a través del movil.

—Espero que la cama aguante. Los resortes ya han protestado.

—Vale. Volvamos a empezar. ;Qué ves?

—A la izquierda esta el bosque, al menos supongo que lo es: el cristal esta sucio.
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Y lo dicho: justo delante esta el cartel colgado de la pared.
—¢Eso es todo?
—A la derecha esta la estanteria...
—No, no —lo interrumpi6 Viktor—. Justo delante de ti. ;No hay algo mas?

—No. Y te propongo algo... —Una breve interferencia apagé las dos palabras
siguientes—. Ahora... vuelvo... cama. ; Vale?
—Vale.

—Y ahora se han acabado los jueguecitos y me diras qué es lo que he de buscar
en esta habitacion. —De acuerdo. Dame un momento.

Viktor cerrd los ojos, intentando volver al pasado. A Sacrow. Soélo le llevé una
fraccion de segundo: abri6 la puerta principal, se quito los zapatos y los dejo en el
zapatero indio del pasillo. Salud6 a Isabell con la mano; ella estaba tumbada en el
sofa blanco modelo Rolf-Benz delante de la chimenea, leyendo la revista Gala.
Percibio el aroma de las ramas de pino quemadas y la calidez que irradiaba la casa
cuando quienes la ocupaban estaban contentos. Y oy0 la musica que surgia de la
habitacion trasera. Se quito el abrigo vy, al dirigirse a la habitacion de Josy, la musica
aumento de volumen. Bajo el picaporte y cuando abrio la puerta la luz que entraba
por la ventana lo deslumbré unos instantes. Y entonces la vio. Josy estaba sentada
ante su tocador, pintandose la ufias con la nueva laca de color amarillo anaranjado
que le habia prestado su mejor amiga. El volumen de la musica era tan alto que no se
percat6 de la presencia de su padre. La cadena de television que estaba emitiendo era
la...

—¢Qué falta? —Kai interrumpio su ensimismamiento y Viktor abrio los ojos.

«MTV».

—Un televisor.

—:Un televisor?

—Si, un Sony.

—Aqui no hay ninguno.

—Y un tocador con un espejo redondo.

—Aqui no estan.

—Eso es lo que falta.

—¢:Un tocador y un televisor? No te enfades, Viktor, pero esto no parece un robo
convencional.

—iClaro! Porque no se trata de un robo convencional. «Porque de algtin modo la
historia de Anna esta relacionada con Josy. Y yo descubriré como».

—De acuerdo, pero ¢por qué no llamas a la policia, Viktor? A fin de cuentas, han
robado algo.

—No, todavia no. Ahora te ruego que repases las otras habitaciones. A lo mejor
hay algo mas en la habitacion de Josy que te llama la atencion.

—Bien... —Viktor oy0 otro ruidito y supuso que Kai se rascaba la nuca, el tnico
lugar donde aun tenia pelo.
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—¢Qué?

—Puede que te parezca una tonteria...

—Habla de una vez.

—Creo que en la habitacion falta algo mas que un par de muebles.

—¢Qué mas?

—Atmosfera —dijo Kai, soltando una tosecita nerviosa.

—¢Qué quieres decir?

—No se me ocurre una palabra mejor, pero me fio de mi buen olfato y de mi
instinto, y me dicen que ésta no es la habitacion de una nifia de doce afios.

—iExplicate!

—Es verdad que no tengo una hija, pero mi sobrina Laura cumple trece la semana
que viene. La ultima vez que fui de visita a su casa, su habitacién era un reino muy
privado. En la puerta no habia un cartel que pusiera: «LLos amigos son bienvenidos».
El suyo decia: «Prohibida la entrada».

—Josy no era asi. No era nada rebelde.

—Lo sé. Pero las paredes de la habitacion de Laura estaban forradas de carteles
de grupos de rock. En el marco del espejo tiene las entradas de los conciertos de
musica pop a los que ha asistido y las postales que le han enviado los chicos mayores
desde Mallorca. ; Comprendes lo que quiero decir?

«Algo falta».

—No.

—Fsta no es la habitacién de una adolescente que emprende un lento camino para
descubrir el mundo. Aqui no hay fotos de actores sino animalitos de peluche en la
estanteria. Y Barrio Sésamo... Por favor, Viktor. En la pared de la habitacion de mi
sobrina hay una foto de Eminem, no de Epi.

—¢Quién es Eminem?

—c:Lo ves? A eso me refiero. Es un rapero y no querras saber lo que dicen las
letras de sus canciones.

—Sigo sin comprender a qué te refieres.

—AQue es verdad que aqui falta algo. Aqui no hay velas en viejas botellas de vino
tinto, ninguin cofre para guardar las primeras cartas de amor y, en efecto, falta el
tocador.

—Pero al principio has dicho que era una habitacién infantil completamente
normal.

—S], pero la de una nifia de ocho afios. Josy tenia doce.

—Olvidas que sélo es una casa de fin de semana. No estaba permanentemente
instalada ahi.

—Puede ser. —Kai tomoé aire y volvio a ponerse en movimiento—. Me has
preguntado si algo me llamaba la atencion; me limito a contestarte.

Viktor oy6 que la puerta de la habitacion volvia a cerrarse y de pronto la imagen
mental de ésta desaparecid. Al igual que en una vieja pelicula, la conexion
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atmosférica con Kai y el bungalow se interrumpio.

—¢Adonde vas?

—Perdon, pero he de ir a mear. Ahora mismo vuelvo a llamarte.

El contacto telefénico con Kai también se interrumpio antes de que Viktor
pudiera protestar. Habia cortado. Viktor se quedo clavado junto al teléfono, delante de
la chimenea, y trat6 de comprender como se relacionaban los hechos.

¢Qué significaba la informacion que Kai le habia proporcionado? La puerta, cuyo
cristal se habia roto hacia poco; la habitacion, que no se correspondia con la de una
adolescente... Pero no pudo seguir reflexionando porque Kai, como le habia
prometido, volvio a llamar, aunque antes de lo esperado.

—¢ Viktor?

A juzgar por los ruidos de fondo, que eran diferentes, Kai habia salido del
bungalow y estaba delante de la casa del bosque.

—¢Queé pasa? ;Por qué has salido? Aun no habia...

—iViktor! —lo interrumpio el otro. Esta vez su voz denotaba una urgencia
mayor. Era casi descontrolada, y eso le asusto.

—¢Qué te ocurre?

—Ahora si que seria mejor llamar a la policia.

—:Por qué? ;Qué pasa?

«Josy».

—Alguien ha estado en tu cuarto de bafio, hace solo unas horas porque las huellas
son muy frescas.

—Por amor de Dios, Kai, ;qué huellas?

—De sangre. En los azulejos, en el lavabo, en el inodoro —dijo Kai, jadeando—.
Todo el bafio esta lleno de sangre.
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Hoy. Habitacion 1245. Wedding

El busca del doctor Roth son6 justo después de la primera pausa prolongada en el
relato, de una hora de duracién, de Larenz.

—No olvide lo que iba a decirme, doctor —dijo el médico jefe y cerr6 la pesada
puerta que daba al pasillo.

«¢Olvidar? —pensé Larenz, mientras el doctor Roth se dirigia apresuradamente al
teléfono de la seccion—. Pero si mi problema es ése: que no puedo olvidar, aunque es
lo que mas ansio».

El doctor Roth regresé al cabo de un par de minutos y volvio a sentarse en una de
las incomodas sillas blancas plegables situadas junto a todas las camas de la clinica y
destinadas a los visitantes, y que alli no cumplia con ninguna funcion puesto que casi
nadie visitaba a los pacientes internados en esa seccion.

—Hay una buena y una mala noticia —le dijo a Viktor.

—iLa mala primero!

—Han preguntado por mi. El profesor Malzius queria saber donde estaba.

—:Y la buena?

—Han anunciado que vendrian a visitarlo, pero no antes de las seis de la tarde.

Viktor asintio con la cabeza. Imaginaba quiénes lo visitarian y la expresion del
rostro del doctor Roth confirmé sus sospechas.

—Entonces disponemos de cuarenta minutos mas, ¢verdad?

—Cuarenta minutos para narrar el resto de su historia.

Larenz procuro estirarse en la cama cuanto pudo.

—Tengo cuarenta y siete afios, y ya me han atado a una cama —bromeo. Pero el
doctor Roth hizo caso omiso de su insinuacion. Sabia lo que Larenz pretendia, pero
no podia hacerle ese favor.

—¢Por qué no llamo a la policia tras el descubrimiento en su casa de fin de
semana? —dijo en cambio, retomando la conversacion.

—Porque durante cuatro afios la policia no me sirvio de ayuda y como yo mismo
encontré la primera pista no quise que se apropiaran de la informacion.

El doctor Roth le lanz6 una mirada comprensiva.

—Asi que se quedo en la isla y Kai era su unico contacto con el exterior.

—Si.

—¢Y cuanto tiempo dur6é aquello? Me refiero al momento en el que por fin
descubrio quién era Anna y qué habia ocurrido con Josy.

—Dos dias. Ni yo mismo comprendo por qué tardé tanto, porque a esas alturas en
realidad ya todo estaba claro. Si mi vida fuera un video y hubiera tenido la
oportunidad de rebobinarlo, podria haberlo descubierto antes. Tenia todas las piezas
del rompecabezas ante mi, pero estaba ciego.

www.lectulandia.com - Pagina 62



—Dijo que el bafio estaba lleno de sangre, ¢no?

—Si.

—¢Qué ocurrio después?

—Ese dia no ocurri6 casi nada. Hice las maletas con la intencion de abandonar la
isla; queria regresar a Berlin de inmediato para formarme mi propia idea y
encontrarme con Kai. Pero fue imposible. La tormenta habia empeorado, al igual que
mi gripe. Conoce esa sensacion, ¢verdad?, cuando uno siente que ha sufrido una
tremenda insolacion.

El doctor Roth hizo un gesto afirmativo.

—Profesionalmente, siempre hablan de «dolor de cabeza y muscular». ;Alguna
vez ha reflexionado acerca de lo que le queda a uno cuando le duelen la cabeza y los
miembros?

—¢El juicio?

—Exacto. Tomé un Valium para aturdirme y recé, rogando que al dia siguiente el
transbordador volviera a entrar en servicio.

—Pero no fue asi, ¢verdad?

—No. El huracan Anton me convirtié en un prisionero en mi propia casa. Los
guardacostas aconsejaron a todos los habitantes de la isla que no abandonaran sus
hogares salvo en caso de absoluta necesidad. Por desgracia, en mi caso ésta se
presento en cuanto me levanté de la cama a la mafana siguiente.

—¢Qué ocurrio?

—Alguien mas volvio a desaparecer ante mis propios 0jos.

—¢Quién?

Larenz alzo6 la cabeza y frunci6 el cefio.

—Antes de proseguir con mi historia, doctor Roth, quisiera hacerle una
proposicion: yo le cuento mi historia y usted...

—: Yo qué?

—Me deja en libertad.

El doctor Roth rio con los labios apretados. Era un asunto que ya habian discutido
con anterioridad.

—Usted sabe que eso es imposible. No puedo, dado lo que ha hecho. No sélo
perderia el empleo y la posibilidad de ejercer, ademas cometeria un delito.

—Si, si. Ya me lo ha dicho. No obstante, le hago una proposicion y estoy
dispuesto a correr el riesgo.

—¢Qué riesgo?

—Le contaré toda la historia. Mi historia. Y cuando haya acabado, usted podra
decidir si me deja en libertad o no.

—Le he dicho muchas veces que no estoy en condiciones de hacerlo. Puedo
escucharlo y acompaifiarlo, pero no puedo proporcionarle la libertad que hace dias que
me pide.

—:No? Entonces preste mucha atencion, porque estoy convencido de que
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cambiara de parecer en cuanto haya escuchado lo que le contaré.

—Lo dudo.

De no haber estado atado a la cama, Larenz hubiese hecho un gesto
tranquilizador.

—Yo en su lugar no estaria tan seguro... —dijo, y volvio a cerrar los ojos. El

doctor Roth se inclind hacia atras, disponiéndose a escuchar el resto de la historia. El
resto de la tragedia.
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Parkum, dos dias antes de la verdad

El efecto del medicamento se disip6d lentamente y Viktor despertd. No habia sofiado.
Hubiera preferido permanecer en aquel vacio indoloro creado por el Valium, pero el
principio activo casi se habia metabolizado por completo y ya no bloqueaba sus
0SCuros pensamientos.

«Anna. Charlotte. Josy. jLa sangre!».

Viktor se incorpor6 despacio de la cama y tuvo que hacer un esfuerzo para no
dejarse caer en las almohadas una vez mas. Levantarse le recordé una inmersién en
las Bahamas, hacia afios, con Isabell. Llevaba un chaleco de plomo cuyo peso era casi
imperceptible en el agua, pero cuando quiso subir por la escalerilla del bote después
de bucear, not6 que las botellas de oxigeno y los pesos volvian a arrastrarlo al agua.
Ahora el Valium tenia el mismo efecto opresor. O tal vez fuera un virus.

«Genial —pens6 Viktor, haciendo un gran esfuerzo para incorporarse—. Lo que
faltaba. Ahora no sabes si lo que te ha dejado hecho una piltrafa es la gripe o si son
los efectos secundarios del medicamento».

Con el pijama empapado de sudor tuvo un escalofrio y se puso una bata de seda
que colgaba de un perchero. Después se arrastré hasta el bafio, que afortunadamente
estaba en la misma planta que su habitacion, lo que le evitaba tener que bajar la
escalera. De momento.

Cuando se vio la cara en el espejo se asustd. No cabia duda: estaba enfermo.
Parpados hinchados, palidez, frente sudorosa, mirada vidriosa... y algo mas.

«Algo es diferente de lo habitual».

Viktor clavoé la vista en su imagen y tratd de enfocar la vista, pero no lo logro.
Cuanto mas se esforzaba tanto mas borrosa se volvia.

—Condenadas pildoras —murmuro y giré hacia la izquierda y tir6 hacia arriba
del monomando de la ducha. Dejé correr el agua un buen rato. Como siempre, el
viejo calentador tardaba bastante en caldearla, pero aquel dia su mujer no estaba alli
para quejarse del derroche.

Mientras tanto, Viktor volvid a clavar la vista en el gran espejo colgado encima
del lavabo de marmol y sintié un pesado cansancio. El murmullo constante del agua
acompafiaba sus pensamientos.

«Algo es diferente, pero no logro darme cuenta de qué. Es tan... confuso».

Desvi6 la mirada del espejo y preparé la toalla antes de abrir la mampara de
cristal y dejarse envolver por el vapor. El aroma seco del Acqua di Parma le hizo bien
y, después de ducharse, se sinti6 bastante mas relajado. El chorro de agua caliente
habia eliminado los dolores mas superficiales, pero por desgracia no sus
pensamientos.

«Algo es diferente. Algo ha cambiado. ;Qué es?».

www.lectulandia.com - Pagina 65



En el vestidor, Viktor se calzé unos viejos téjanos 501 y se puso un jersey azul de
cuello de cisne. Sabia que Anna se presentaria, incluso deseaba que lo hiciera para
que le narrara el resto de la historia, pero se sentia tan mal que decidié que ella
tendria que conformarse con su atuendo informal. En caso de que lo notara.

Viktor bajo la escalera sujetandose a la barandilla de madera, por si las moscas.
Fue a la cocina, llend el calentador eléctrico de agua y sacé las bolsitas de té del
armario. Después descolgd la taza de un gancho de madera que habia entre el
fregadero y la cocina. Intentdé concentrarse en el desayuno y evitd mirar por la
ventana mojada de lluvia para no ver el cielo de Parkum, negro como una tumba.
Pero esas actividades rutinarias no lograron distraerlo.

«¢Qué pasa aqui? ;Qué no encaja?».

Al ir a la nevera para sacar la botella de leche, su mirada recorrié la pulida
superficie de la encimera y volvio a ver su imagen reflejada. Esta vez era ain mas
borrosa, casi deforme. Y de repente lo comprendio: «;Dénde esta...?».

Su mirada recorrio la cocina y el suelo de piedra. De pronto volvio a tener la
misma sensacion desagradable del dia anterior, cuando dirigia telefénicamente los
pasos de Kai por el bungalow.

Algo faltaba.

Viktor dej6 caer la taza y corrio al pasillo, abrié la puerta del salon y mir6 su
escritorio.

Sus documentos. El correo electronico impreso con las preguntas de la revista
Bunte. El portatil abierto. Todo estaba en orden.

«No, falta algo».

Viktor cerro los ojos, con la esperanza de que cuando los abriera todo volviera a
estar en su lugar. Pero no se habia equivocado y, al volver a mirar, nada habia
cambiado.

Debajo del escritorio.

«Nada».

Sindbad habia desaparecido.

Viktor corrio a la cocina y volvio a repasar el suelo.

«Nada».

No habia rastro de Sindbad. Y ademas faltaban el cuenco donde comia, el del
agua, la comida para perros, y su manta tampoco estaba debajo del escritorio. Como
si Sindbad jamas hubiera estado en la isla pero, dada su agitacion, Viktor atn no lo
hubiese notado.
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Viktor baj6é a la playa y dejé que las gotas de lluvia se deslizaran por su cara.
Intentaba reflexionar. Lo que mas lo asombraba era lo poco que le importaba que el
perro se hubiera escapado. Claro que estaba triste y desconcertado, pero la sensacion
era menos intensa de lo que siempre habia imaginado en sus pesadillas. Porque ése
siempre habia sido su mayor temor, que ocurriera precisamente eso. Primero Josy,
después Sindbad. Desaparecidos sin dejar rastro.

Por ese motivo jamas le aconsejo a un paciente que lloraba la pérdida de un ser
querido que se hiciera con una mascota, porque con demasiada frecuencia habia
acabado por comprobar que el perro —que deberia haber servido de consuelo por la
muerte de la pareja— sufria un accidente mortal poco después del entierro.

O desaparecia.

No logro encontrar a Sindbad, pero por algun motivo eso no le causé una crisis
nerviosa, no corrio frenético y desesperado hasta el pueblo, no llamo6 a la puerta de
todos los vecinos. Se limité a dejarle un mensaje a Halberstaedt en el contestador,
informandole de lo sucedido. En aquel momento recorria la playa llena de trozos de
madera arrastrados por la marea, a unos doscientos cincuenta metros de la casa,
intentando descubrir las huellas de las grandes patas del golden retriever. Pero fue
inutil. Si alguna vez hubo huellas alli, ya no estaban.

—iSindbad!

Sabia que llamarlo era una tonteria. Aunque el perro estuviera cerca, de momento
no obedeceria ninguna orden. Sindbad era un miedica. Incluso el crujido de los lefios
de madera de pino ardiendo en la chimenea lo hacia temblar y, en Nochevieja, Isabell
tenia que afadir un tranquilizante a su comida para que no le diera un soponcio
cuando estallaban los petardos. En cierta ocasion, paseando por el Griinewald, el
disparo de un cazador hizo que Sindbad echara a correr y regresara a casa haciendo
caso omiso de los gritos de su duefio.

El rugido de las olas debia de darle panico. Por eso era tan incomprensible que se
hubiera escapado y abandonado la proteccion de la casa. Ademas, ¢como lo habia
logrado, si todas las puertas estaban cerradas?

Viktor habia registrado minuciosamente toda la casa, desde el sétano hasta el
desvan. Nada. Hasta lo habia buscado en el viejo cobertizo del jardin donde estaba el
generador, pero la puerta estaba cerrada con llave, asi que era imposible que Sindbad
se hubiera ocultado alli. «Tan imposible como desaparecer en una isla sin dejar rastro
—pensod Viktor—. Ademas, Sindbad nunca habria salido de la casa solo, a menos
que...».

Viktor se gir6 de golpe y recorrio la playa con la mirada. Durante un instante
alberg6 una esperanza cuando, con el rabillo del ojo, vio que algo se movia a unos
cien metros de distancia. Un animal que se acercaba, del tamafio de un perro. Pero su
alegria se esfumé con la misma rapidez que habia llegado, porque vio que el animal
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no tenia el pelaje claro. Y que no era un animal sino una persona con un abrigo
oscuro.

Anna.

—iQué bien que haya decidido dar un paseo! —exclamo la mujer cuando estaba a
unos diez metros de distancia. Pese a la cercania, Viktor tuvo que esforzarse por
comprender lo que decia debido a que el viento arrastraba sus palabras—. Pero no ha
elegido el dia idoneo para andar por la playa.

—Y tampoco el motivo idoneo —respondi6 Viktor, y volvio a sentir el dolor de
garganta, casi olvidado desde la desaparicion de Sindbad.

—¢Qué quiere decir? —Ella se habia aproximado y, por segunda vez, el estado
impoluto de sus zapatos de charol tras recorrer el largo camino desde el pueblo lo
asombro. No estaban sucios de barro ni de arena.

—Estoy buscando a mi perro. Se ha escapado.

—:Asl que tiene un perro? —pregunté Anna, sosteniéndose el panuelo que
llevaba en la cabeza con la mano derecha para que el viento no se lo llevara.

—Claro que tengo un perro, un golden retriever. Usted lo ha visto. Siempre estaba
tendido a mis pies durante nuestras conversaciones.

—No —dijo Anna, sacudiendo la cabeza—. No noté su presencia.

Viktor sinti6 que sus inesperadas palabras lo afectaban atin mas que las
huracanadas rafagas de viento que no dejaban de tironearle de la ropa. Percibié un
zumbido en el oido derecho y, de pronto, el vacio interior fue reemplazado por un
gran temor.

«Esta mujer no es trigo limpio».

Las gotas de lluvia le golpeaban los ojos y el rostro de Anna se volvio borroso. Al
mismo tiempo record6 fragmentos de la dltima conversacién con ella: «Pero segui
golpeandolo hasta que la sangre broto de su boca y ya s6lo era un guifiapo inerte».

—¢:Como dice?

Era evidente que Anna le habia dicho algo, pero Viktor solo vio el movimiento de
sus labios mientras intentaba asimilar su afirmaciéon y el recuerdo del animal
maltratado.

—Vayamos a su casa —Trepiti0 Anna—. Seguro que vuelve por su cuenta, con
esta tormenta. —Indico la casa de la playa con un movimiento de cabeza y trato de
agarrarle la mano. Viktor la aparto y asintio con la cabeza.

—S1. Tal vez tenga razon —dijo, y emprendio el camino a casa.

«¢Como es posible que no haya visto un perro tan grande? ;Por qué ha vuelto a
mentir? ¢ Acaso no solo esta relacionada con la desaparicion de Josy sino también con
la de Sindbad?».

Debido a todas las preguntas que lo acosaban, Viktor habia olvidado las
ensefianzas del profesor Van Druisen, su amigo y mentor. «Escucha, no llegues a

www.lectulandia.com - Pagina 68



conclusiones apresuradas; has de prestar la mayor atencién a tus pacientes».

Pero en vez de prestar atencion a sus palabras, Larenz despilfarré sus escasas
fuerzas tratando de reprimir la torturante certeza que se abria paso desde su
inconsciente. La verdad ya resultaba muy evidente. Yacia a sus pies, como alguien a
punto de ahogarse en las heladas aguas a quien s6lo una delgada capa de hielo separa
de las manos de su salvador. Pero Viktor Larenz no estaba dispuesto a romperla.
Todavia no.
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—Huimos.

La conversacion habia empezado con lentitud. Viktor tuvo que obligarse a dejar
de pensar en Sindbad. Durante los primeros minutos no habia prestado atencion a las
palabras de Anna. Por suerte empez6 alli donde habia dejado la dltima conversacion:
habia ido a la casa del bosque con Charlotte y habia tenido que romper un cristal para
entrar mientras que Charlotte se habia negado a seguirla. Y habia oido la voz de un
hombre en la habitacion situada al final del pasillo.

—¢De qué huyeron? —dijo Viktor, retomando el hilo.

—En aquel entonces atn no lo sabia. Sélo senti que eso que me estaba esperando
en la habitaciéon nos perseguia. Asi que agarré a Charlotte de la mano y eché a correr
con ella por el sendero nevado hasta el coche. No nos dimos la vuelta porque
teniamos miedo. Pero también por precaucion, porque no queriamos resbalar.

—Una vez mas: ;quién estaba en la casa? ;Quién la perseguia?

—No estoy segura, ni siquiera ahora. Se lo pregunté a Charlotte, una vez que
ambas volviamos a estar sentadas en el coche y regresabamos a Berlin lo mas
rapidamente posible tras echar el seguro de las puertas. Pero la pequefia volvid a
hablar con acertijos.

—:Qué quiere decir, con acertijos?

—Decia cosas como: «INo puedo darte una respuesta, Anna. Sélo puedo indicarte
las sefiales. T misma has de descifrar su significado. jEres td quien escribe la
historia, no yo!».

Viktor no tuvo mas remedio que reconocer que la historia de Anna se volvia cada
vez mas surrealista, lo que, dada su enfermedad, resultaba muy comprensible. Pero
no dejaba de albergar la esperanza de que sus fantasias tuvieran un vinculo con la
realidad, aunque fuera minimo. Se negaba a pensar en lo patolégica que resultaba su
propia conducta.

—¢Adonde fueron?

—A la préxima seflal que Charlotte quiso que descifrara. Dijo: «Acabo de
mostrarte donde empez6 todo».

—¢La casa del bosque?

—Si.

—:Y entonces?

—Entonces Charlotte dijo algo que no olvidaré en la vida.

Anna apret6 los labios e imit6 la voz de una nifia pequenia: «Ahora te ensefiaré
dénde vive mi enfermedad».

—:Donde vive mi enfermedad? —pregunté Larenz.

—Asi lo expreso.

Larenz se estremecio. En realidad se moria de frio desde que habian regresado a
la casa, pero cuando Anna fingi6 hablar con otra voz, el frio casi lo paralizo.
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—JAdonde fueron? —preguntod Viktor—. ¢ Donde vivia la enfermedad?

—Charlotte me condujo de vuelta a Berlin por el puente de Glienick. A decir
verdad, no sé exactamente como llegamos a esa inmensa propiedad. No conozco muy
bien esa zona de Berlin. Ademas, me distraje durante el trayecto, porque de repente
Charlotte se sinti6 muy mal.

Al oir esas palabras, Viktor se envaro.

—¢Qué le pasaba?

—Primero tuvo una hemorragia nasal, asi que me detuve al borde de la carretera,
creo que era a la altura de una cerveceria, junto a la playa del lago Wannsee. Se
tumbd en el asiento de atras y, en cuanto se le pasé la hemorragia...

«... empezaron los escalofrios».

—FEmpez6 a temblar violentamente. Tenia escalofrios, pero eran tan
increiblemente intensos que en realidad deberia haberla llevado al hospital —dijo
Anna, soltando una risita falsa—. Hasta que se me ocurrié que era absurdo acudir a
urgencias con un fantasma.

—¢ Asi que no hizo nada para ayudarla?

—Si. Al principio no queria. Sentia un fuerte deseo de luchar contra la
alucinacion, pero el estado de Charlotte empeord. Temblaba y me rogaba llorando
que le comprara una medicina en la farmacia... —«... penicilina»—. Queria un
antibiotico. Cuando le dije que no me lo venderian sin receta, sufrié el primer ataque
de furia y me grito.

—¢ Grito?

—Si, pese a la debilidad de su voz. Fue espantoso. Una combinacion de lloros,
sollozos y gritos.

—:Qué dijo?

—«T1d me inventaste. T4 hiciste que enfermara. jAhora haz que sane!». Y aunque
sabia que estaba alucinando, aunque sabia perfectamente que Charlotte no existia,
conduje hasta una farmacia y compré un paquete de Paracetamol para el dolor de
cabeza. Y puse en juego toda mi capacidad de seduccion para convencer al
farmacéutico de que me vendiera la penicilina sin receta. «Es para mi hija enferma»,
dije, y prometi llevarle la receta al dia siguiente. Pero la verdad es que lo hice por mi,
puesto que sabia que las voces y las imagenes solo desaparecerian cuando obedeciera
las 6rdenes de Charlotte.

—¢Qué paso después?

—Las cosas mejoraron tras la visita a la farmacia. No para Charlotte, pero si para
mi. —Viktor aguard6 a que siguiera hablando—. Charlotte tomdé dos pildoras, pero
no surtieron efecto. Al contrario, casi diria que empeor6. Parecia atin mas palida y
apatica, pero al menos dejo de hacerme reproches y guardo silencio. No obstante, el
ataque me habia impresionado tanto que no sé cémo llegamos a esa gran casa junto al
agua.

—Describala, por favor.
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—Jamas habia visto una mansion tan maravillosa en Berlin. No sabia que pudiera
haber algo asi en una metropoli. El terreno, de alrededor de mil metros cuadrados,
estaba en una pendiente y poseia su propia playa y un embarcadero. L.a casa era mas
grande que un chalet, de estilo clasico pero con detalles renacentistas. Poseia
numerosos aleros, torrecillas y elementos decorativos. No es de extrafiar que
Charlotte la llamara «el castillo».

«Schwanenwerder».

Ahora Viktor estaba seguro. La abundancia de detalles que encajaban en su relato
ya no podia ser una casualidad.

—Pero lo mas llamativo de la casa no era su ubicacion ni el estilo —prosiguio—.
Lo que resultaba realmente curioso era la gran cantidad de personas que pululaban
por todas partes. Habiamos dejado el coche delante de un puentecito porque
numerosas furgonetas de reparto nos cerraban el paso.

—c:Furgonetas de reparto?

—Si, mas grandes y mas pequefias. Todas iban... —«... a la isla»—. Todas iban
en la misma direccion que nosotras y ocupaban el estrecho camino. Muchas personas
corrian de un lado para otro. LL.a mayoria aguardaba junto a la gran entrada de la casa,
en la acera. Cuando nos aproximamos, nadie nos hizo caso. Todos observaban la gran
puerta del castillo con mucha atencion. Algunos llevaban prismaticos, otros camaras
fotograficas. Por todas partes sonaban los méviles y la gente tomaba fotos. Y dos
hombres se habian subido a uno de los arboles de la avenida para obtener una vista
mejor de la propiedad. Y por encima de nuestras cabezas se oia el zumbido de un
helicoptero.

Viktor sabia exactamente donde habian estado y también cual era la escena
descrita por Anna: el tremendo circo mediatico montado delante de su casa durante
los primeros dias, tras la desaparicion de Josy, que tan insoportable habia sido para la
familia.

—De repente la multitud se agitd, porque la puerta se abrio y alguien salio.

—¢Quién era?

—Ni idea. No pude verlo, porque la puerta estaba a unos ochocientos metros de
distancia de donde yo me encontraba. Pero le pregunté a Charlotte de quién era la
casa, y ella dijo: «Es mi hogar. Te he traido a la casa de mis padres». Entonces le
pregunté por qué estabamos alli. Y ella dijo: «Lo sabes perfectamente. Yo vivo aqui.
Pero no vivo sola, aqui también vive 1o malo».

—¢:La enfermedad?

—Si. Al parecer quiso darme a entender que la causa de su misteriosa enfermedad
se encontraba en su casa, y que por ese motivo abandono el castillo. No solo para
descubrir la causa de su dolencia, sino para huir.

«¢La causa de la enfermedad de Josy se encontraba en Schwanenwerder?».

—De pronto Charlotte me tir6 de la mano y quiso regresar al coche. Al principio
me negué a acompaiiarla. Queria esperar y ver quién habia salido a la puerta y se
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acercaba a la multitud atravesando el jardin. Estaba demasiado lejos y no pude ver si
era un hombre o una mujer. Pero sus andares me resultaron familiares. Entonces
Charlotte me dijo algo que me indujo a seguirla de inmediato.

—¢Qué le dijo?

—~«Sera mejor que nos marchemos. Lo malo, eso que estaba en la habitacion de
la casa del bosque, nos ha dado alcance y se acerca directamente a nosotras».
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—¢Me permitiria utilizar el cuarto de bafio? Anna se habia puesto de pie; por lo visto
habia decidido interrumpir su relato en aquel punto.

—Desde luego. —No era la primera vez que a Viktor le llamaba la atencion su
rebuscada manera de expresarse. Casi era como si con ello procurara distanciarse de
sus terrorificas experiencias. El trat6 de ponerse de pie a su vez, pero un peso
plomizo en los hombros se lo impidi6 y volvio a dejarse caer en el sillon—. El bafio
esta...

—Aurriba, junto al dormitorio, lo sé.

Lo dijo al salir de la sala y por eso no vio la mirada estupefacta de Viktor.

«sComo lo sabe?».

Entonces, haciendo un esfuerzo supremo, se levant6 lentamente del sillon y la
siguid. Cuando llegé a la puerta vio el abrigo negro de cachemira que ella habia
dejado doblado encima de una silla, junto al sofa. Atn estaba humedo de la lluvia y
debajo de la silla se habia formado un charquito en el parqué.

Viktor lo recogio para colgarlo en el armario del pasillo. Pesaba mucho,
demasiado para solo estar mojado, porque la lluvia habia empapado el tejido exterior
pero no el forro de seda.

Viktor oy0 una puerta que se cerraba con llave en la primera planta. Anna habia
encontrado el bafio.

Agito el abrigo y algo tintine6 en el bolsillo derecho. Sin pensarselo dos veces,
cedi6 al impulso de meter la mano dentro. Era curiosamente profundo. Cuando estaba
a punto de sacar la mano, sus dedos rozaron un pafuelo y, después, una cartera de
cuero de tamafio mediano. La extrajo con un rapido movimiento. Era pesada, una
cartera de hombre marca Aigner, y no pegaba con la ropa de Anna, elegante y
femenina, de tonos en perfecta combinacion.

«¢Quién es esta mujer?».

En el piso de arriba se vacio la cisterna. Una parte del bafio estaba directamente
encima del salon y Viktor oy0 el taconeo de los zapatos en el suelo de marmol. Tal
vez se acercaba al lavabo para lavarse las manos. Se lo confirm6 el ruido del grifo
que se abria y el agua que bajaba por la vieja tuberia de cobre.

Debia darse prisa. Abrio la cartera y clavd la vista en el compartimiento del
documento de identidad: estaba vacio. Durante un instante los latidos de su corazon
se aceleraron. Habia esperado descubrir por fin la identidad de Anna, pero sélo
encontro0 compartimientos vacios para las tarjetas de crédito y la cartera tampoco
contenia dinero. En todo caso, no contenia billetes.

De pronto Viktor se inquietdé y las manos empezaron a temblarle, ligera pero
incontrolablemente, como unos meses antes, cuando el nivel de alcohol en sangre
descendia y su sistema nervioso reclamaba una nueva dosis. Pero ahora no era la
necesidad de alcohol lo que lo hacia temblar sino el silencio. El agua del lavabo habia
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dejado de correr.

Viktor cerr6 la cartera y quiso volver a guardarla en el bolsillo, pero entonces
sono el teléfono. Se sobresaltd, dejo caer la cartera de la que se habia apropiado sin
permiso y ésta cayé al parqué con estrépito, justo durante la pausa entre dos
timbrazos del teléfono. Para su horror, Viktor vio por qué la cartera era tan pesada:
como arrojadas por una mano fantasmal, innumerables monedas rodaron por el suelo.

«jMaldita sea!».

En el piso de arriba se abri6 la puerta del bafio. En unos segundos, Anna
regresaria y veria el contenido de su monedero desparramado por el suelo.

Viktor se arrodill6 y tratd6 de recoger las monedas con manos temblorosas,
mientras el teléfono no dejaba de sonar. Debido a que llevaba las ufias muy cortas y a
su agitacion apenas logro recoger unas cuantas.

Empez06 a sudar y un viejo recuerdo se sumo a su sensacion de panico. Hacia
mucho tiempo, su padre le habia ensefiado que la mejor manera de recoger monedas
del suelo era con un iman. En aquel momento su mayor deseo era disponer de aquella
herradura roja y negra para salir airoso de aquella incomoda situacion.

—Puede usted contestar al teléfono, doctor Larenz. —La voz de Anna resono
desde la primera planta. Aparentemente se disponia a bajar por la escalera, pero
debido a los sonoros timbrazos Viktor no logré precisar donde estaba.

—Si —exclamo Viktor, consciente de que ésa era una respuesta bastante absurda.
Aun quedaban unas diez monedas en el suelo, delante y debajo del sofa. Una habia
rodado hasta la pantalla de la chimenea.

—Conteste la llamada, doctor. Interrumpir la sesién durante unos minutos no
supone un problema para mi.

La voz de Anna sonaba muy proxima y, mientras seguia preguntandose por qué
todavia no habia bajado al salon, miré las monedas que habia recogido. Lo que tenia
en la mano no era dinero de curso legal, eran antiguas monedas de un marco que,
desde la introduccién del euro, habian perdido todo su valor. Isabell también poseia
un viejo marco que utilizaba para el carrito del supermercado. Pero el monedero de
Anna contenia al menos cuatro docenas de viejas monedas sin valor.

«¢Por qué?».

¢Quién era? ;Para qué queria todas esas viejas monedas? ¢Por qué no disponia de
documentos de identidad ni de tarjetas de crédito? ;Qué relacion tenia con Josy? ;Y
por qué no regresaba al salon?

Viktor actu6 con rapidez y sin reflexionar. Volvio a meter la cartera en el bolsillo
del abrigo y empujo el resto de las monedas debajo del sofa. S6lo le quedaba esperar
que no las hubiera contado y que no echara un vistazo debajo del sofa de cuero.

Al darse la vuelta para comprobar si habia olvidado alguna moneda, vio un trozo
de papel plegado que debia haber caido al suelo junto con las monedas y aterrizado

www.lectulandia.com - Pagina 75



en el charco, debajo de la silla del abrigo negro de cachemira. Como en trance, Viktor
se guardo el trozo de papel en el bolsillo de los téjanos y se dispuso a incorporarse.

—¢Qué ocurre?

Viktor gir6 la cabeza y clavé la mirada en el rostro de Anna, que debia de haber
entrado en el salon de puntillas; tampoco habia oido el chirrido de la puerta, aunque
solia ser bastante sonoro.

—Yo... yo... solo estoy...

De golpe comprendié que a Anna la situacion debia de parecerle muy extrafia.
Estaba arrodillado delante del sofa, sudoroso, y ella sélo habia estado tres minutos en
el bafio. No se le ocurrié ninguna explicacion plausible.

—Estoy...

—Me refiero a la llamada telefénica. Espero que no hayan sido malas noticias.

—¢:La llamada? —Y entonces supo por qué no habia entrado en el salon. En
medio de todo el jaleo, no se habia dado cuenta de que el teléfono habia dejado de
sonar. Por lo visto Anna habia supuesto que porque habia contestado y por eso habia
aguardado amablemente en el pasillo.

—AM, si, el teléfono —dijo Viktor, sintiéndose como un estupido.

—Si.

—Se habian equivocado de numero —dijo, y se puso de pie, trémulo.
Inmediatamente después volvié a sobresaltarse cuando el teléfono son6 por segunda
vez.

—Pues debe de ser alguien muy terco —dijo Anna con una sonrisa, y se sento en
el sof&—. ;No piensa contestar?

—:;Queé? Si. Ahora mismo... —tartamude6 Viktor, tratando de recuperar el
control—. Contestaré la llamada en la cocina. Por favor, discilpeme un momento.

Anna le dedic6 otra sonrisa despreocupada y Viktor abandono el salon.

En la cocina, al levantar el auricular, supo que habia olvidado algo. Algo
importante. Algo que podia costarle la confianza de Anna.

La moneda. Delante de la chimenea.

Pero no disponia de mucho tiempo para reflexionar acerca de lo que pasaria si
Anna descubria la moneda. Si hacia unos segundos habia creido imposible que su
estrés aumentara mas, la persona que lo llamaba por teléfono le demostré lo contrario
en cuanto pronuncio las primeras palabras.
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—No cabe duda de que se trata de la sangre de alguien del sexo femenino, Viktor.

—¢De qué edad?

—Eso ya no lo sé —contest6é Kai; su voz sonaba extrafiamente lejana.

—¢Por qué?

—iPorque soy un sabueso, no un experto en genética!

Viktor se masajeo la nuca, pero no logré mitigar el dolor de cabeza.

—c:Donde estas? —le pregunto al detective privado.

—Estoy en el hospital Westend, en el pasillo, delante del laboratorio de un buen
amigo. En realidad, aqui esta prohibido usar el movil, porque los aparatos
electronicos sufren interferencias.

—Si, si, lo sé. Date prisa y cuéntame.

—Bien. Mi amigo es bioquimico y ha analizado la muestra de sangre durante la
hora del almuerzo. La del bafio de tu bungalow. Dado el estropicio, no resulto dificil
obtener una muestra.

—Si, si. ¢Y? ¢Qué ha descubierto?

—Lo dicho: que con toda seguridad se trata de la sangre de una mujer de mas de
nueve anos y menos de cincuenta. Mas bien de alguien bastante mas joven.

—Josy tenia doce afios cuando desaparecio.

—Lo sé. Pero definitivamente no es la sangre de tu hija, Viktor.

—¢:Como puedes saberlo?

—Porque esta demasiado fresca. Las huellas no tienen mas de dos dias, tres como
maximo. Tu hija desapareci6 hace cuatro afios.

—No hace falta que me lo recuerdes —sise6 Viktor, y entreabrio la puerta de la
cocina. La del salon estaba cerrada, sin embargo no podia descartar que Anna oyera
lo que decia y habl6 en voz aun mas baja—. Bien. No es la sangre de Josephine, pero
entonces dime qué he de pensar de Anna y sus cuentos. Hasta ahora, me ha
proporcionado una descripcién perfecta de mi hija, de nuestra casa de fin de semana
de Sacrow y, hace unos minutos, de nuestra mansion de Schanenwerder. Todo encaja,
Kai. Ella estaba alli. En mi casa. Incluso ha descrito a los periodistas que se plantaron
delante de la mansion el dia del secuestro.

—¢Anna? —pregunto Kai.

—Si.

—¢Y qué mas?

Viktor inspir6 profundamente y sufri6 un ataque de tos.

—Se llama... —Antes de poder seguir hablando, tuvo que alejar el auricular de la
boca—. Lo siento, he pillado la gripe. Bien, presta atencion, te daré sus datos. Se
llama Anna Spiegel, es una autora de libros infantiles, por lo visto de mucho éxito,
sobre todo en Japon. Su padre trabajaba en el American Forces NetWork y murid
bastante joven de una trombosis debido a un error médico. De nifia vivio en Steglitz y
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ha pasado los tltimos cuatro afios internada en la clinica Park de Dahlem.

El detective privado repitio las ultimas palabras con lentitud y tomé apuntes.

—Bien. Lo haré investigar.

—Pero antes has de hacer otra cosa.

Kai suspiro.

—¢Qué?

—Todavia tienes la llave de la mansion de Schwanenwerder?

—¢:Te refieres a la tarjeta digital que abre la puerta de entrada?

—Si.

—Si, la tengo.

—Bien. Tienes que ir a mi despacho. Abre la caja fuerte. El codigo es la fecha de
nacimiento de Josy invertida. Saca todos los CD-ROM. En cuanto la abras veras el
monton.

—¢Qué contienen?

—En aquel entonces, la policia nos pidi6 que guardaramos todas las cintas de las
camaras de seguridad exteriores correspondientes al primer mes del secuestro.

—Lo recuerdo. Tenian la esperanza de que el secuestrador se encontrara entre los
mirones.

—FExacto. Hazte con las tomas correspondientes a la primera semana del
secuestro y visionalas.

—Pero si ya las estudiaron sin éxito diversos expertos.

—Porque buscaban a un hombre.

—¢Y a quién debo buscar?

—A Anna. Busca una mujer rubia y menuda que aguarda delante de la propiedad
con los periodistas. Seguro que ahora que dispones de sus datos personales,
encontraras una foto suya en Internet.

A medida que Kai hablaba la comunicacion mejoro. Quizas habia abandonado el
pasillo del hospital y regresado al laboratorio.

—Bien, por ser ti. Comprobaré la identidad de Anna y revisaré las cintas. Pero no
albergues demasiadas esperanzas. Es verdad que sus cuentos resultan interesantes,
pero tienen grandes lagunas. No olvides que hasta la semana pasada no entraron a
robar en tu bungalow.

—De acuerdo. Sé lo que estas pensando. Pero entonces explicame lo siguiente: si
todo este asunto no estad relacionado con Josy, ¢qué fue lo que ocurrié en el
bungalow? Dijiste que el cuarto de bafio estaba bafiado en sangre. ; Acaso pretendes
decirme que mataron a otra chica en mi casa de fin de semana, no a Josy?

—En primer lugar, no esta demostrado que se trate de la sangre de una chica. Y
en segundo lugar, no.

—:Como que no?

—No mataron a nadie en tu bafio, Viktor, porque la sangre no provenia de una
herida.
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—Es imposible embadurnar todo el bafio de sangre si uno no esta herido —grito
Viktor. Estaba tan agotado y al mismo tiempo tan nervioso que dejo de pensar en que
Anna pudiera estar escuchandolo.

—Eso es lo que intentaba decirte. La sangre contenia células de membrana
mucosa.

—¢Y eso qué diablos significa? —preguntd Viktor, y entonces se le ocurrio la
respuesta—. Quieres decir que alguien...

—Si. Calmate, por favor. El informe del laboratorio es inequivoco. Es sangre
menstrual.
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Hoy. Habitacion 1245. Clinica Wedding

Fuera habia oscurecido. En los pasillos de la clinica se habia encendido la
iluminacion automatica y, a la luz amarillenta de los focos, el doctor Roth parecia atn
mas palido que de costumbre. Por primera vez, Viktor Larenz not6 que el médico
tenia grandes entradas. Hasta entonces las habia disimulado con un peinado que le
cubria la frente, pero hacia una hora que el doctor no dejaba de pasarse los dedos por
el pelo mientras escuchaba el relato de su paciente y su incipiente calva habia
quedado al descubierto.

— ¢ Esta nervioso, doctor Roth?

—No, so6lo siento curiosidad. Quiero saber como sigue la historia.

Viktor le pidié un vaso de agua y el médico se lo alcanzé junto con una pajita,
para que pudiera beber sin tener que usar las manos sujetas por las cintas.

—Pero quisiera hacerle varias preguntas —prosiguio el doctor Roth mientras
Viktor bebia un trago.

—¢Cuales?

—:Por qué no busco a Sindbad por todas partes? Si mi perro se escapara, no me
quedaria tranquilamente sentado en casa.

—Tiene razén. Yo mismo me asombraba de mi conducta indiferente, pero creo
que ya me habia quedado sin fuerzas y sin capacidad para sentir emocién alguna en la
busqueda de mi hija. Me sentia como un veterano de guerra que ha oido tantos
estallidos de granadas que el silbido de las balas ya no logra sobresaltarlo y
permanece tranquilamente sentado en su trinchera. ;Comprende?

—Si. Pero ;por qué al menos no informo a su mujer de los acontecimientos de
Parkum? Cuando el perro se escapd, deberia haberla llamado por teléfono.

—Lo hice. Intenté comunicarme con ella practicamente todos los dias. Confieso
que al principio no sabia si debia comunicarle la presencia de Anna. Ella se habia
opuesto a que concediera la entrevista en la que ahora ya ni siquiera trabajaba. Si se
hubiera enterado de que, en cambio, volvia a las sesiones de terapia, habria regresado
de Nueva York ese mismo dia. Pero nunca me comunicaron con su habitacion de
hotel. Lo tnico que pude hacer fue dejarle varios mensajes en la recepcion.

—¢Y ella jamas le devolvi6 la llamada?

—Si. Una vez.

—Y?

Viktor ladeo la cabeza indicando que queria beber otro trago de agua, y el doctor
Roth le tendio el vaso.

—:Cuanto tiempo...? —Viktor se interrumpio para beber otro sorbo de agua—.
¢De cuanto tiempo disponemos?

—Me parece que de unos veinte minutos. Sus abogados ya han llegado a la
clinica y ahora consultan con el doctor Malzius.
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«Abogados».

Viktor trat6 de recordar cuando habia sido la ultima vez que habia necesitado
asesoramiento juridico. En las semanas siguientes, el larguirucho experto en
problemas de trafico que en 1997 habia evitado que le retiraran el permiso de
conducir no le seria de ninguna utilidad. Esta vez necesitaba la ayuda de auténticos
profesionales. Esta vez no se trataba solo de unos dafios en la carroceria.

Se trataba de su vida.

—¢Y de verdad son buenos?

—¢Los abogados? Si. Que yo sepa, son los mejores criminalistas que uno puede
contratar en Alemania.

—¢Y quieren que les diga lo que ocurrié con Anna?

—FEntre otras cosas. Es necesario, si han de defenderlo. A fin de cuentas, se trata
de un asesinato.

«Asesinato».

Era la primera vez que se pronunciaba esa palabra. Hasta entonces habian evitado
hablar de la patata caliente, aunque ambos sabian que al doctor Viktor Larenz le
aguardaba la carcel. A menos que el final de la historia convenciera al juez de que no
le habia quedado otro remedio que matar.

—Asesinato si o asesinato no. No creo que hoy tenga la fuerza suficiente para
volver a repetirlo todo. Ademas, sigo albergando la esperanza de que dentro de veinte
minutos ya no tenga que permanecer aqui.

—~Olvidelo. —EI doctor Roth apart6 el vaso y se paso la mano por el cabello—.
Serd mejor que me cuente qué pasO después. ;Qué significa lo de la sangre
menstrual? ;Y qué mas le conté Anna cuando usted regreso al salon?

—Nada.

El doctor Roth lo contempl6 con expresion dubitativa.

—Durante mi conversacion con el detective ella habia abandonado la casa sin que
yo me percatara. «INo quiero molestar. Usted esta muy ocupado. Mafiana volveremos
a hablar», fue lo que apunt6 en la nota que dejé encima del escritorio. Me puse muy
nervioso. Puesto que se habia marchado, me vi obligado a esperar a que transcurriera
otra noche antes de que ella me diera mas informacion.

«Acerca de Charlotte. Acerca de Josy».

—Asi que se fue a dormir?

—No. Todavia no. Antes recibi otra visita completamente inesperada.
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Diez minutos después de finalizar la conversacion con Kai, Viktor oy6 que llamaban
a la puerta. Tuvo la momentanea esperanza de que Anna hubiera regresado, pero esa
esperanza se esfumo al comprobar que sélo se trataba de Halberstaedt, que habia
vuelto a abrirse paso hasta su casa a través de la tormenta y aguardaba en el umbral
con expresion seria. El burgomaestre se neg6 a entrar un vez mas y le tendi6 un
paquetito.

—¢Qué es esto?

—Una pistola.

Viktor retrocedié un paso, como si Halberstaedt sufriera una enfermedad
contagiosa.

—:Qué pretende que haga con esto, por amor de Dios?

—Acéptela, es por su propia seguridad.

—:De qué se supone que he de protegerme?

—De ella. —Halberstaedt sefial6 detras de su espalda—. He visto que ha vuelto a
visitarlo.

Viktor sacudio6 la cabeza; estaba aténito.

—OQiga, sabe que usted me cae bien —dijo, tras sonarse la nariz con un pafiuelo
—. Pero soy psiquiatra. No puedo permitir que me espie a mi ni que espie a mis
pacientes.

—Y yo soy el burgomaestre de esta isla y usted me preocupa.

—Si, se lo agradezco. Y lo valoro, de verdad, pero s6lo aceptaré esa cosa a
condicion de me dé un motivo convincente —dijo Viktor, tratando de devolverle el
paquete. Halberstaedt no saco las manos de los bolsillos de su desgastado pantalén de
pana.

—Hay un motivo —murmuro.

—¢Cual?

—Hay un motivo por el que deberia tener un arma en la casa. He hecho
averiguaciones sobre esa mujer, he hablado con todos quienes la han visto aqui, en la
isla.

—¢Y? —De pronto Viktor sintid6 un sabor metalico en la boca. Asi que Kai
Strathmann no era el tnico que estaba investigando a Anna.

—La mujer le dio un buen susto a Burg.

—¢ A Michael Burg? ¢El barquero? ;Qué podria meterle miedo a ése?

—Ella le dijo que tenia que saldar una cuenta con usted, doctor.

—¢Como dice?

—S1. Y que le costaria sangre.

—No me lo creo.

«Hay sangre por todas partes».

Halberstaedt se encogio de hombros.
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—Me da igual. Crea lo que quiera. Yo dormiré mas tranquilo si sé que usted esta
armado. Ella también lo esta.

Viktor no sabia qué contestar. Entonces se le ocurrio algo mas, algo igual de
importante y retuvo a Halberstaedt, que estaba a punto de marcharse, agarrandolo del
brazo.

—Una pregunta mas. ¢Ha visto a mi perro, por casualidad?

—¢Sindbad esta muerto?

La brutal pregunta lo pill6 completamente desprevenido, como los primeros
temblores de un terremoto, aunque se sentia muy proximo a su epicentro.

—¢Por qué dice eso? Quiero decir... No. Espero que no. Sélo se ha escapado.
También le dejé un mensaje en el contestador al respecto.

—Comprendo —dijo Halberstaedt en voz baja, y asinti6 con la cabeza—. Le dije
que esa mujer no es trigo limpio, ¢verdad?

Viktor quiso decirle que no habia ningun indicio de que Anna estuviera
relacionada con la desaparicion de Sindbad, pero se trago la réplica.

—Me mantendré atento —le prometio Halberstaedt, pero no parecia decirlo en
serio.

—~Gracias.

—Y usted deberia hacer lo mismo. No sélo a causa del perro. Esa mujer es
peligrosa —afiadio, y se marcho sin despedirse.

Después de seguirlo durante unos minutos con la vista, Viktor sinti6 tanto frio que
los dientes empezaron a castafietearle como a un nifio pequefio que ha estado
demasiado tiempo en la piscina. Cerr6 la puerta con rapidez, antes de que entraran
mas frio y humedad en la casa.

En el vestibulo considero si debia arrojar la pistola al cubo de la basura. Las
armas lo inquietaban y no queria tener ninguna al alcance de la mano. Por fin
deposit6 el paquete cerrado en el cajon inferior de la cémoda de caoba del pasillo y
decidio devolvérsela a Halberstaedt al dia siguiente mismo.

Después se quedd mirando los rescoldos de la chimenea que se extinguian
lentamente y se pregunt6 qué significado dar a los tdltimos acontecimientos.

Sindbad habia desaparecido.

Alguien, una joven, tal vez una nifia, habia irrumpido en su bungalow de fin de
semana, donde habia tenido la menstruacion.

Y el burgomaestre de la isla le habia traido un arma de fuego.

Viktor se quito6 los zapatos y se tumbo en el sofa. Metid la mano en el bolsillo y se
tragd el ultimo Valium, que en realidad habia guardado para tomar esa noche.
Después esper6 a que surtiera el efecto relajante habitual, con la esperanza de que
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también le aliviara los sintomas de la gripe. Cerr6 los ojos y traté de deshacerse de la
presion que notaba en toda la cabeza, como si llevara una cinta apretada en la frente.
Durante unos instantes lo logrd, e incluso se le destapé una fosa nasal, momento en
que volvio a percibir el aroma intenso del perfume de Anna, que hacia media hora
aun estaba sentada en ese mismo lugar.

Viktor reflexion6. Ignoraba qué le preocupaba mas en aquel preciso momento: si
la inquietante conducta de Anna o el enigmatico pronostico del burgomaestre.

Aun no lo habia decidido cuando la pesadilla se apodero de él.
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Desde la desaparicion de Josy, el suefio no dejaba de regresar a intervalos irregulares.
Daba igual que la pesadilla se presentara varias veces a la semana o una vez al mes:
la estructura siempre era la misma. Siempre era en plena noche, Viktor estaba sentado
al volante del Volvo y Josy junto a él, en el asiento del acompafiante. Viktor habia
oido hablar de un nuevo especialista que vivia en el norte de Alemania, que quiza
pudiera ayudar a su hija. Hacia dos horas que habian emprendido el viaje para acudir
a su consulta, situada a orillas del mar. El coche avanzaba con demasiada rapidez,
pero Viktor no lograba reducir la velocidad aunque Josy le rogaba que frenara. Por
suerte la carretera que llevaba a la costa era recta, sin curvas ni salidas. No habia
semaforos ni cruces. De vez en cuando otro vehiculo circulaba en direccion contraria,
pero la carretera era bastante ancha y, pese a la velocidad exagerada, nunca corrian
peligro. Al cabo de un rato Viktor le preguntaba si no tendrian que haber llegado al
mar, pero Josy se limitaba a encogerse de hombros, aunque ella también parecia
asombrada de que el trayecto fuera tan largo. Dada la velocidad a la que circulaban,
hacia rato que deberian haber alcanzado el paseo maritimo. No se vela ningun otro
vehiculo. Y habia otra cosa extrafia: la oscuridad era cada vez mayor. Cuanto mas
avanzaban, tanto menor era el nimero de farolas de la carretera y, en cambio, la
arboleda que la flanqueaba se espesaba. Al final todas las farolas acabaron por
desaparecer y a ambos lados de la carretera, cada vez mas estrecha, se extendia un
bosque espeso e impenetrable.

Llegado a ese punto del suefio, Viktor siempre se veia invadido por el espanto. No
era miedo ni temor lo que sentia, sino una especie de horror indefinible, cuando se
daba cuenta de que no podia aminorar la velocidad y de que pisar el freno resultaba
inutil. El coche aceleraba cada vez mas por la recta carretera. Viktor encendia la luz
interior del Volvo y Josy buscaba la direccion en un plano, pero no podia encontrar el
camino en el que se encontraban.

Por fin soltaba una carcajada de alivio y sefialaba hacia delante.

—Alli, alli hay una luz. Debe de haber una casa.

A lo lejos, Viktor también vislumbraba el tenue rayo de luz que se volvia mas
claro a medida que avanzaban.

—Ha de ser el cruce, o un pueblo. Tal vez la playa. Debemos seguir en linea
recta.

Viktor asentia y el corazon se le calmaba un poco. Alli estarian a salvo; incluso
aceleraba. Queria salir del bosque y de la oscuridad cuanto antes.

Pero entonces el horror y el espanto regresaban repentinamente, porque reconocia
perfectamente todo lo que lo rodeaba. De repente sabia qué era esa luz que los
aguardaba alli delante. Comprendia el error de Josy y el suyo propio, que habia
comenzado al emprender aquel viaje en plena noche. Y Josephine también se
asustaba cuando miraba por la ventanilla. Lo que flanqueaba la carretera en medio de
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la oscuridad no eran arboles. Alli no habia absolutamente nada, sélo agua. Agua
negra, fria, oscura y terriblemente profunda.

Pero ya era demasiado tarde y Viktor sabia que comprenderlo no le servia de
nada: habian estado circulando todo el tiempo por un muelle, por encima del agua.
Durante casi una hora habian tratado de encontrar el camino al mar sin darse cuenta
de que estaba justo debajo de ellos. Habian recorrido varios kilometros alejandose de
la costa y se aproximaban a toda velocidad a las ultimas farolas del embarcadero y no
podian frenar para impedirlo.

Viktor trataba de dar un volantazo, pero no podia porque no era él quien
conducia: el coche se conducia a si mismo.

El Volvo se precipitaba hacia el final del camino a una velocidad vertiginosa,
despegaba y volaba varios metros por encima de las olas del mar del Norte hasta que
por fin el morro se inclinaba hacia abajo. Viktor mantenia la mirada clavada en el
parabrisas, intentando ver algo a la palida luz de los faros, pero lo inico que veia era
el inmenso océano que acabaria por devorarlos, a €l, al coche y a Josy.

Viktor siempre despertaba un segundo antes de que el coche golpeara la
superficie del agua y ése era el momento mas terrible del suefio. No porque supiera
que estaba a punto de ahogarse junto con su unica hija sino porque, justo antes del
golpe, cometia el error de mirar por el retrovisor y lo que veia lo hacia gritar y su
grito siempre lo despertaba, a él y a quien se encontrara a su lado. Era una vision
terrorifica porque no veia nada: el espejo estaba vacio.

El embarcadero que habia recorrido durante tanto tiempo por encima del mar se
habia disuelto en el aire y habia desaparecido.

www.lectulandia.com - Pagina 86



25

Al incorporarse bruscamente en la cama, Viktor not6 que tenia el pijama empapado
de sudor; la sabana también estaba bastante mojada y, durante la pesadilla, su dolor
de garganta habia empeorado atin mas.

«,Qué demonios me ocurre?», se pregunto, tratando de calmarse. Ni siquiera
recordaba haberse levantado del sofa la noche anterior y haber subido al dormitorio,
por no hablar de haberse quitado la ropa. Y también otra cosa le resultaba
inexplicable: la temperatura de la habitacion. Viktor tante6 a oscuras y encendio la
luz del despertador que tenia en la mesilla: eran las cuatro de la madrugada y el
termometro digital del reloj indicaba que la temperatura era de s6lo ocho grados. Era
evidente que el generador habia dejado de funcionar y, para confirmarlo, la luz del
velador no se encendié cuando pulsé el interruptor. La habitacion permanecié a
oscuras.

«jMaldita sea!», penso. Primero Sindbad, después Anna, la gripe, la pesadilla y
ahora aquello. Viktor aparto las mantas, agarrd la linterna que siempre tenia a mano
para esos casos y bajo a la planta baja. Aunque no era un hombre miedoso, sintio
cierta inquietud cuando el haz de luz de la linterna iluminé las fotografias colgadas de
la pared del hueco de la escalera: su madre, en la playa con los perros, riendo; su
padre fumando en pipa delante de la chimenea; toda la familia admirando la pesca de
su padre.

Al igual que alguien bajo los efectos de la anestesia, durante una fraccién de
segundo unos recuerdos relampaguearon en su cerebro y volvieron a hundirse en la
oscuridad.

Cuando Viktor abrio la puerta principal el viento le azoté la cara, arrastrando
gotas de lluvia y algunas hojas secas. «Estupendo —pens6—. Ahora en lugar de gripe
tendré pulmonia».

Se calzo las zapatillas deportivas, se puso un chubasquero azul con capucha por
encima del pijama de seda y echo a correr hacia el cobertizo del generador, situado a
unos veinte metros de la terraza, detras de la casa. La lluvia habia encharcado el
sendero de arena y la escasa luz de la linterna no alcanzaba a iluminar los charcos, asi
que cuando hubo recorrido dos tercios del trayecto llevaba las zapatillas y las
perneras empapadas. Pese a la lluvia que le golpeaba la cara Viktor se obligo a
aminorar el paso para no resbalar y caer en medio de la oscuridad. Su botiquin de
viaje s6lo contenia lo necesario para combatir la gripe, pero nada para curar heridas,
asi que una fractura abierta en una pierna en una isla en medio de la tormenta no
resultaba un panorama deseable en absoluto.

El cobertizo metalico del generador estaba justo en el limite del terreno, junto a la
playa, de la que solo lo separaba una destartalada verja blanca de madera.

www.lectulandia.com - Pagina 87



Viktor recordaba el esfuerzo cada vez que la familia decidia que habia que reparar
la verja. Primero habia que lijar la madera, después barnizarla con protector y, por
ultimo, pintarla con una pintura blanca que olia muy mal. Y cada vez habia tenido
que ayudar a su padre en la tarea. Pero debido a su negligencia durante las ultimas
décadas la verja estaba en tan mal estado como el generador, que Viktor esperaba
poder poner en marcha una vez mas.

Se quité con la mano las gotas de lluvia de la frente y los ojos y se detuvo. jDios!
En cuanto bajo el picaporte de plastico recordo las llaves: colgaban de un llavero,
junto a la caja fuerte del sétano, y las habia olvidado.

«jMierda!».

Viktor le peg6 una patada a la puerta de metal y el ruido lo sobresalto.

—Da igual. Aqui fuera nadie me oira y ain menos en medio de esta tormenta. —
Volvia a hablar solo y, pese al frio, volvia a sudar. Viktor se quit6 la capucha de la
cabeza y todo a su alrededor se desacelero. Se vio invadido por una sensacion
irracional, como si su reloj interno se hubiera atascado y el tiempo se hubiera
detenido. En realidad so6lo dur6 una fraccion de segundo, pero registrd los
acontecimientos a camara lenta.

Tres cosas se abrieron paso en su conciencia. La primera era un ruido que solo
oy0 cuando se quito la capucha: el zumbido del generador.

«¢Por qué zumba, si ha dejado de funcionar?».

La segunda fue la luz. Viktor se gir6 y vio que habia luz en su dormitorio; el
velador que hacia escasos minutos habia tratado de encender inutilmente bafiaba la
habitacion con su suave luz.

Y la tercera era la presencia de una persona. Estaba en su dormitorio y miraba por
la ventana. Lo miraba directamente.

«;Anna?».

Viktor arrojo la linterna al suelo y eché a correr, pero ése fue su error. Cuando
hubo recorrido la mitad del trayecto hasta la terraza la luz del dormitorio se apag6. La
casa y los alrededores volvieron a sumirse en la oscuridad mas absoluta y tuvo que
buscar la linterna antes de aventurarse a subir los peldafios y entrar en el vestibulo.
Todavia envuelto en una fantasmal negrura sélo interrumpida por el haz de luz cada
vez mas débil de la linterna, subi6 apresuradamente al primer piso y entro al
dormitorio. Nada.

Resollando, Viktor iluminé cada rincén de la habitacion: nada encima del banco
de madera de teca, bajo la ventana; nada en la antigua comoda que habia junto al
tocador de Isabell, sobre el que reposaban unos CD; y nada en la cama de matrimonio
de sus padres. No habia nadie, tampoco cuando Viktor encendio la luz cenital. Por lo
visto el generador volvia a funcionar.

«;Realmente ha dejado de funcionar en algiin momento?».

Viktor se sentd en el borde de la cama, procurando tranquilizarse y dejar de
jadear. ;Qué le estaba ocurriendo? ;Acaso las cosas empezaban a superarlo? ¢Anna,
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Josy, Sindbad? Habia salido de su casa, en medio de la tormenta, pese a estar
enfermo, y se habia arrastrado hasta el generador supuestamente estropeado, que de
pronto volvia a funcionar, y después habia corrido detras de un fantasma como
perseguido por los malos espiritus.

Viktor se puso de pie, rode6 la cama y, atonito, comprob6 la temperatura que
indicaba su despertador: veinte grados. Todo estaba en perfecto orden.

«Todo menos mi conducta —pensé y sacudié la cabeza—. ;Qué me esta
pasando?».

Bajo a cerrar la puerta principal.

«Quiza todo se deba a la pesadilla, a lo de Sindbad o a la gripe», penso, tratando
de calmarse y cerrando la puerta con llave. Sin embargo, un instante después volvio a
abrirla, se agacho y sacé la llave de repuesto de debajo del tiesto. «Por si las moscas»,
pensoO, e inmediatamente después se sinti6 mejor tras haber comprobado que los
postigos de la planta baja también estaban cerrados.

Volvio a acostarse, bebié un buen trago de jarabe y durante unas pocas horas cayo
en un suefio inquieto.

Esa noche, el vendaval cumplié con lo anunciado por el parte meteorologico y
azoto el mar del Norte alrededor de la isla con rafagas cada vez mas violentas.
Levanto olas de mas de un metro, las lanzé contra la costa y recorrio las dunas sin
que su intensidad menguara en ningun momento. El viento huracanado rompio las
ramas de los arboles, hizo que se estremecieran los marcos de las ventanas de las
casas y borr6 cualquier huella de la arena. También las pequefias huellas de una mujer
que se perdian en la oscuridad delante de la casa del doctor Larenz.
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Parkum, un dia antes de la verdad

Poco después de las ocho, el teléfono sond y despert6 a Viktor, que se arrastro
escaleras abajo y descolg6 el auricular con la esperanza de que fuera Isabell que por
fin le devolvia la llamada, pero no era ella.

—¢:Ley6 la nota que le dejé?

«Annay».

—Si. —Viktor carraspe0 y volvio a toser. Retomar la conversacion le llevo varios
segundos.

—Ayer no quise molestarlo, pero estuve pensando toda la tarde y también por la
noche.

«;Y diste un paseo, quiza por mi dormitorio?».

—Finalmente he reunido el valor suficiente para contarle el final.

«El final de Josy».

—Muy bien —grazno Viktor, y se asombro de que ella no comentara nada acerca
de su empeoramiento. A lo mejor se debia a que ella tampoco se encontraba muy
bien, por lo que parecia, pero eso podia deberse al mal estado de la linea. El teléfono
emitia un zumbido, como en las conversaciones transatlanticas de los afios setenta del
siglo pasado.

—Si no le importa, me gustaria hablarle de ello ahora, por teléfono. Hoy no me
siento muy bien y prefiero no ir a visitarlo, pero quisiera quitarmelo de encima.

—Desde luego.

Viktor se mird los pies desnudos, irritado por no haber pensado en ponerse un
albornoz y un par de pantuflas.

—Le dije que tuvimos que huir del hogar de Charlotte, ese castillo de la isla,
¢verdad?

—Del mal, como dijo usted. Si, me lo dijo.

Viktor habia acercado la alfombrilla persa, que normalmente estaba debajo de la
mesa, delante del sofa, con el pie. Asi que al menos no estaba descalzo sobre el
parqué.

—Corrimos al coche y partimos rumbo a Hamburgo. Charlotte no me dijo por
qué nos dirigiamos alli. S6lo me dijo como llegar y yo conduje.

—¢Qué paso en Hamburgo?

—Nos instalamos en el Hyatt de la Monckebergstrasse. Ella me dejo elegir el
hotel y opté por ese alojamiento de lujo porque en tiempos mejores habia mantenido
fructiferas conversaciones de negocios con mi agente en el vestibulo de ese hotel.
Esperaba que el perfume elegante que se percibia en él me despertara recuerdos
antiguos mas placenteros.
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Viktor asintié con la cabeza. El mismo se habia alojado con frecuencia en ese
cinco estrellas, de preferencia en la suite de lujo.

—Por desgracia, ocurrié lo contrario. Me sentia cada vez mas deprimida e
irritada, y a duras penas lograba pensar con claridad. Ademas, Charlotte se convirtio
en una carga cada vez mayor. Se encontraba bastante mal y no dejaba de hacerme
reproches, asi que volvi a administrarle los medicamentos y, cuando se durmio,
empecé a trabajar.

—¢:En la continuacién de su libro?

—Si. Tenia que terminar de escribirlo si no queria quedarme atrapada para
siempre en aquella pesadilla. Al menos eso pensé. Y tras cavilar un buen rato,
encontré algo parecido a un hilo conductor para el siguiente capitulo.

—¢En qué consistia ese hilo?

—Debia escribir sobre la causa de la enfermedad de Charlotte teniendo en cuenta
los indicios que ella me habia proporcionado. Ella decia que todo habia empezado en
el bungalow. Por eso al principio consideré que debia contar la historia de manera que
los primeros sintomas de la enfermedad se manifestaran en la casa del bosque.

«No —penso Viktor—. Todo empezo6 con el médico de urgencias que vino a casa
el segundo dia de las vacaciones navidefias. No empezo en Sacrow. Empezd en
Schwanenwerder».

—Pero entonces comprendi que, al hablar del «comienzo», Charlotte se referia a
otra cosa. Me habia dicho que fuera a la casa de fin de semana para comprobar si algo
faltaba.

«;El tocador? ¢El televisor? ;El cartel del grupo de rock?».

—Me habia dicho que tratara de ver si algo habia cambiado. Ademas, en el
bungalow tenia que haber ocurrido algo, algo tan atroz que Charlotte no osaba poner
un pie en la casa. Y tenia que estar vinculado a la persona que estaba en aquella
habitacion cuando yo habia querido entrar.

Viktor aguardo hasta convencerse de que Anna no proseguiria por su cuenta.

—:Y entonces?

—¢Y entonces qué?

Viktor estaba a punto de gritarle, de decirle que no estaba dispuesto a sacarselo
todo con pinzas, pero conservO la calma para que ella no interrumpiera la
conversacion en el punto culminante, como habia hecho cada vez.

—¢Qué escribi6 finalmente?

—¢:Y aun me lo pregunta? Pero si la historia ya es obvia.

—:En qué sentido?

—¢No lo sabe? Usted es analista, limitese a combinar los elementos.

—No soy escritor.

—No empiece a argumentar como Charlotte —intenté bromear Anna, pero Viktor
no le hizo caso y se quedd esperando a que contestara.

En esa situacion se encontraba desde hacia cuatro afios: esperando. Aterrado,
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buscando respuestas, sopesando cientos de miles de posibles variantes. Se habia
imaginado cien mil muertes diferentes para su hija y al final se habia convencido de
que estaba muerta. Por tanto, debia estar preparado para cualquier dolor. Pero cuando
Anna por fin le contesto, resulté que se habia equivocado.

—iEs obvio que Charlotte fue envenenada! —dijo Anna.

Para esa afirmacion no habia preparacién posible. Viktor tomdé aire y casi
agradeci6 que el frio, que durante la llamada habia ido invadiendo su cuerpo, fuera la
sensacion dominante, que mitigara el espanto. Hubiese preferido colgar el auricular,
correr escaleras arriba hasta el bafio y vomitar, pero no tenia fuerzas.

—c¢Doctor Larenz?

Sabia que tenia que decir algo, cualquier cosa que le permitiera seguir simulando
que era el analista neutral y no el padre de su alucinacién. Charlotte era una
alucinacion, un fallo quimico del cerebro de Anna.

Por fin opto por la formula estandar de todos los psicélogos cuando quieren ganar
tiempo.

—Continte —dijo.

Pero eso fue otro error, porque las siguientes palabras de Anna fueron todavia
mas insoportables.
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—: Envenenada? —La voz del detective privado se habia vuelto casi estridente.
Cuando Viktor lo llam6 estaba en el coche, regresando de Schwanenwerder a su
despacho en el centro de Berlin—. ;De donde saca eso esa Spiegel?

—Yo tampoco lo comprendo. Inventa una historia posible echando mano de los
hechos.

—Hechos? Querras decir alucinaciones.

Viktor oy6 un bocinazo y supuso que Kai volvia a circular por la autopista sin el
manos libres.

—Si. Dijo que algo tuvo que ocurrir en el bungalow. Que lo que ocurrid
seguramente agravo los sintomas de Josy.

—De Charlotte —lo corrigio Kai.

—Si, eso queria decir. Pero, por favor, simulemos durante un momento que
realmente se trata de mi hija. En ese caso, Josephine habria experimentado algo en la
casa de fin de semana que le provoco6 un trauma emocional. Fue algo terrible. Eso fue
el desencadenante.

—¢:De qué? ;De que alguien fuera alli y la envenenara? —Si.

—¢Quién?

—Josy.

—iRepite eso!

El zumbido telefénico disminuy6. Al parecer, Kai se habia detenido al borde de la
autopista.

—La misma Josy. Ella misma se enveneno. Ese es el punto culminante de la
historia de Anna. Su experiencia tuvo que ser tan terrible que decidié poner fin a su
vida tomando veneno. En secreto y en pequefias dosis. A lo largo de varios meses,
para que los médicos no lo notaran.

—Un momento. ;Qué estas diciendo? ;Por qué, por amor de Dios?

—Aunque tu no eres psiquiatra, tal vez hayas oido hablar del sindrome de
Miinchhausen.

—¢:Los que lo sufren son mentirosos patologicos?

—Algo parecido. Un paciente que sufre el sindrome de Miinchhausen es una
persona que se hace dafio a si misma para que los demas le hagan caso. Una persona
que ha descubierto que le prestan mas atencion si esta enferma.

—:Y que por ese motivo se envenena? ;Para que la visiten en su lecho de
enferma?

—Para que alguien le lleve regalos y comida sabrosa. Para que alguien sienta
compasion por la supuesta persona enferma y la cuide. Exactamente eso.

—Eso es enfermizo de veras.

—Son personas muy enfermas. Tratarlas resulta increiblemente dificil porque los
pacientes con sindrome de Miinchhausen son actores de mucho talento, capaces de

www.lectulandia.com - Pagina 93



simular las peores enfermedades de forma muy convincente y engafiar incluso a los
mejores médicos y psicologos. En vez de tratar la auténtica enfermedad, es decir, la
dolencia psiquica, en general esos pacientes reciben tratamiento para sus sintomas
fingidos. O verdaderos, si por ejemplo han ingerido herbicida para que el cuento del
tumor de estdbmago parezca mas creible.

—Un momento, tu... td mismo no creeras que tu propia hija... jCielos, solo tenia
once afios cuando cay6 enferma!

—~O cuando empez6 a envenenarse. Yo tampoco sé qué pensar. De momento me
aferr6 a las fantasias de una enferma mental. Como puedes ver, por ahora me
conformo con cualquier explicacion, a condiciéon de que arroje un poco de luz al
capitulo mas oscuro de mi vida. Y si: podria ser una respuesta. La primera de todas,
por mas cruel que sea.

—Bien. Olvidemos por un momento que todo lo que estamos diciendo es un
disparate —dijo Kai, que habia vuelto a la autopista—. Supongamos que esta Anna
realmente esta hablando de Josy. Y supongamos que tiene razon y que tu hija se
envenend. Entonces solo quiero saber una cosa: jcon qué? Y ahora no me salgas con
que una chica de doce afios sabe qué tomar para matarse y tardar casi un afilo en morir
sin que ningun médico la descubra.

—Yo tampoco lo sé, pero te diré una cosa: me da igual si la historia de Anna se
ajusta a la verdad o si tiene algun sentido. Lo Unico que quiero saber es si ella tiene
algo que ver con la desaparicion de mi hija. Y te ruego que sigas investigando esa
posibilidad.

—Bien. Estoy dispuesto a ayudarte, sobre todo porque yo también he descubierto
algo interesante.

—:En los videos?

Viktor sintié que las gotas de sudor le bajaban por la espalda, ya fuese debido al
temor o a la gripe.

—Si. Cumpli tu ultimo encargo y me hice con las tomas de vigilancia del exterior
de tu mansion. Y ahora, agarrate.

—:Han desaparecido?

—No. Pero los CD de las primeras semanas han sido borrados.

—Pero eso es imposible. Estaban protegidos, no se pueden borrar. Sélo destruir.

—Aun asi. Ayer mismo los saqué de la caja fuerte y los he puesto esta mafiana.
No aparece nada en el CD.

—¢En ninguno?

—No. Y eso es lo extrafio: en los tnicos en los que no aparece nada es en los de
la primera semana. Acabo de volver de tu casa; he ido a comprobar si me habia
dejado alguna copia.

Viktor se agarro de la repisa de la chimenea, tenia miedo de perder el equilibrio.

—:Qué te dice eso? —Ile pregunt6 al detective—. ;Aun sigues creyendo que no
existe un vinculo? ;Que todo es producto de la casualidad?
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—No, pero...

—No hay pero que valga. Es la primera pista en cuatro afios y no dejaré que me
convenzas de lo contrario —exclamo Viktor.

—Esa no es mi intencion, pero existe un «pero» del que debo informarte.

—¢Y cual es ese «pero»?

—El «pero» se llama Anna Spiegel.

—¢Qué pasa con ella?

—Hay algo que no encaja.

—iTonterias!

—No lo entiendes. He hecho los deberes. La hemos investigado a fondo.

—iY?

—Nada.

—¢Qué quieres decir?

—No hay ninguna informacion acerca de esa mujer. Nada.

—¢Y eso es malo?

—Si. Es muy malo. Porque significa que esa mujer no existe.

—¢Como dices?

—Lo dicho. No existe una autora con ese nombre, por no hablar de una de éxito,
ni aqui ni en Japon. No ha vivido en Berlin y tampoco tuvo un padre que trabajo
como moderador del American Forces NetWork y tampoco vivio en Steglitz.

—Maldita sea. ;Has comprobado si estuvo internada en la clinica?

—Alli siguen sin darme informacion. Hasta ahora no he encontrado a nadie
dispuesto a revelar datos sobre esa clinica de lujo por algo de dinero, pero estoy en
ello. Lo primero que pensaba hacer era llamar a tu sucesor, el profesor Van Druisen.

—No.

—¢:Como que no?

—Deja que yo me encargue de eso. Soy médico. Obtendré informacion con
mayor rapidez que tu equipo, tanto de Van Druisen como de la clinica. Tt continta
ocupandote del asunto y vuelve a registrar la habitacion de Josy. Como sabes, no la
hemos pisado desde su desaparicion. A lo mejor encuentras algunas pistas.

«¢Veneno? ;Pildoras?».

Viktor debia evitar decirle lo que habia que buscar.

—Vale.

—También intenta averiguar si en el hotel Hyatt de Hamburgo recuerdan a una
mujer rubia acompafiada de una nifia enferma que se alojo alli hace cuatro afios, en
invierno.

—¢:Para qué?

—Tu hazlo.

—Pero ¢hace cuatro afios? Me extrafiaria bastante si encontrara a alguien que
trabajo alli en esa época.

—Hazlo.
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—Bueno, pero entonces hazme un favor.

—¢Cual?

—Cuidate. No te encuentres con ella. No permitas que esa Anna Spiegel entre en
tu casa, al menos hasta que averigiiemos quién es. Tal vez sea peligrosa.

—Ya lo veremos.

—iEh! Lo digo en serio. Ese es el trato: yo hago lo que me pides pero tu evitas
verte con esa persona.

—Si, vale, lo intentaré —dijo Viktor y, al colgar el auricular, lo tinico que le vino
a la cabeza fueron las siguientes palabras: «Ten cuidado. Esa mujer es peligrosa».

En las ultimas veinticuatro horas, dos personas diferentes las habian pronunciado.
Y él mismo empezaba a creérselas.
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—Clinica Park, Dahlem, mi nombre es Karin Vogt, ;en qué puedo ayudarle? —
gorjeo la voz.

—Hola, soy Viktor Larenz, el doctor Viktor Larenz. En la actualidad, soy el
médico de una antigua paciente suya. Quisiera hablar con el colega que la atendi6 con
anterioridad.

—¢Como se llama su colega? —respondioé Karin.

—Hay un pequefio problema: ignoro el nombre de ese médico. Sélo le puedo
decir como se llama mi paciente.

—En ese caso lo siento mucho, sefior. Los datos de los pacientes son materia
reservada y estan sujetos al secreto profesional. Eso también incluye el nombre del
meédico que los trato. Pero si ella es su paciente, ;por qué no le pregunta el nombre de
su médico a ella?

«Porque ignoro donde se encuentra. Porque no quiero que descubra que la estoy
investigando. Porque tal vez secuestro a mi hija muerta».

Viktor opto por la respuesta menos sospechosa:

—Porque debido a su enfermedad, es imposible comunicarse con ella.

—FEntonces compruebe los documentos relacionados con la derivacion, doctor
Larenz —dijo Karin en tono bastante menos melifluo.

—No hay tales documentos. Ella vino a verme por cuenta propia. Oiga, de
verdad, valoro mucho que usted proteja el ambito privado de sus pacientes y no
quisiera hacerle perder el tiempo. Por eso sélo le ruego que me haga un pequefio
favor. ;Podria comprobar si el nombre que le diré figura en su ordenador? Y si fuera
asi, limitese a comunicarme con la seccion en la que estuvo internada. En ese caso,
no rompera el secreto profesional y nos ayudara a mi y a mi paciente.

Viktor se imagino a la recepcionista de la clinica privada, cabeceando indecisa.

—Digame —dijo. Estaba sonriendo y parecia que, gracias a su tono amable,
estaba a punto de tener éxito. Viktor oy0 que la mujer tecleaba ante la pantalla del
ordenador.

—¢Como se llama?

—Spiegel —soltd de golpe—, Anna Spiegel.

El tecleo se interrumpio y el tono melifluo se desvaneci6 por completo.

—Se trata de una broma de mal gusto, ¢verdad?

—:Por qué?

—¢:Qué nombre pretende que teclee ahora? ¢Elvis Presley?

—Me temo que no comprendo...

—OQiga... —suspir6 la mujer al otro lado de la linea telefénica—, si se trata de
una broma, es de muy mal gusto. Y debo informarle de que la ley prohibe hacer
llamadas sin el permiso correspondiente.

El giro que habia adoptado la conversacion desconcerté a Viktor, que decidio
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pasar al contraataque.

—Escucheme con mucha atencion. Soy el doctor Viktor Larenz y no suelo hacer
bromas telefénicas. Si usted no me proporciona inmediatamente una informacion
coherente, me quejaré de su conducta al profesor Malzius la proxima vez que juegue
al golf con él.

Era mentira, puesto que Viktor detestaba tanto al director de la clinica como a ese
deporte, pero al menos la mentira surtio efecto.

—Vale, lamento haberle hablado en ese tono, doctor Larenz, pero su pregunta
resulta macabra, en todo caso para mi.

—c¢Macabra? ¢Qué tiene de macabro que pregunte por la sefiora Spiegel?

—Porque fui yo quien la encontro. ;Acaso no lee los periédicos?

«¢,Encontré?».

—:Donde estaba?

—Tendida en el suelo. Fue horroroso. Por favor, ahora debo colgar. Hay tres
llamadas en espera.

—¢Qué quiere decir con eso de que «fue horroroso»? —pregunto6 Viktor, tratando
desesperadamente de encontrar sentido a lo que acababa de oir pero sin lograrlo.

—¢:Como describiria usted la imagen de una mujer ahogada en su propia sangre?

«¢Muerta? ;Anna estaba muerta? Eso era imposible».

—Eso es imposible. Ayer estuvo aqui, conmigo.

—¢Ayer? jQué disparate! Encontré a Anna hace un afio, cuando fui a relevarla en
la sala de enfermeras, y ya no se podia hacer nada.

«¢Hace un afo? ;Relevar? ;En la sala de enfermeras?».

—¢Qué estaba haciendo una paciente en la sala de enfermeras? —fue la primera
pregunta de todas las que queria plantear que se le ocurrio.

—Bueno, vale, correré el riesgo de que usted pretenda burlarse de mi: Anna no
era una paciente, era una alumna de intercambio que hacia practicas en la clinica. Y
ahora esta muerta y yo sigo viva, asi que he de seguir trabajando. ;Esta claro?

—Si.

«No, no lo esta, en absoluto».

—~Una sola pregunta mas, por favor. ;Qué le caus6 la muerte? ;Cémo muri6?

—Un veneno. Anna Spiegel fue envenenada.

Viktor dej6 caer el auricular y contempl6 el mar por la ventana. A cada minuto
que pasaba todo se volvia mas confuso y tenebroso, como el encapotado cielo de
Parkum.

www.lectulandia.com - Pagina 98



29

Cuando ademas de la gripe le dieron nauseas, tuvo diarrea y vision borrosa, Viktor se
vio obligado a admitir que no se trataba de una gripe normal. Ni la aspirina ni el
aerosol para la garganta surtieron el efecto benéfico habitual. E incluso el té de
Assam, que siempre le aliviaba el dolor de garganta, parecia tener el efecto contrario.
Cada taza que bebia sabia mas amargo, como si Viktor hubiera olvidado quitar las
hojas de té de la tetera a tiempo.

El principio del fin empez6 con la pentltima visita de Anna. Lleg6 a su casa sin
previo aviso y lo desperté de una afiebrada siesta.

—c:Todavia no se encuentra mejor? —fue la primera pregunta que le hizo cuando
se arrastrO hasta la puerta envuelto en su albornoz. No sabia cuanto hacia que
llamaba. En algun momento se dio cuenta de que el martillo neumatico de su suefio
era en realidad el insistente martilleo en la puerta de la casa de la playa.

—Estoy bien. ;No habiamos concertado una cita telefénica para esta tarde?

—Si, lo siento. No pasaré, solo he venido a traerle esto.

Viktor vio que sostenia algo en las manos y entreabri6 la puerta un poco mas. El
aspecto de Anna lo asustd6. Habia cambiado mucho y su porte ya no era tan
deslumbrante como antes. Iba despeinada, llevaba la blusa arrugada y su mirada
erraba mientras sus dedos largos y delgados tamborileaban nerviosamente en un
sobre de papel marrén que sostenia con ambas manos.

—:Qué es eso?

—El final de la historia. Los ultimos diez capitulos, como los vivi junto a
Charlotte. Como no lograba tranquilizarme, los he escrito esta mafiana, de memoria.

«;Cuando? ;Antes de que hablaramos? ;Después de que irrumpieras en mi
casa?».

Ella aliso el sobre con los dedos, como si se tratara de un regalo.

Viktor titube6. La voz de la sensatez le aconsejo que no la dejara entrar.

«Esa mujer es peligrosa».

Todo lo que sabia indicaba que aquella mujer no era quien decia ser. Al fin y al
cabo, habia adoptado el nombre de una alumna de intercambio asesinada, pero por
otra parte sostenia la clave del destino de Josy en sus manos. Podia invitarla a pasar y
hacerle todas las preguntas que lo estaban sacando de quicio.

«Como se llama en realidad. Cual es la cuenta por saldar entre nosotros».

No quiso correr el riesgo de no enterarse jamas del fin de la historia de Charlotte.

—iUn momento! —Viktor habia tomado una decision y abrid la puerta—. Al
menos pase y entre un poco en calor.

—iGracias! —Anna agito la cabeza para desprenderse de las gotas de lluvia que
le mojaban la rubia cabellera y entro.
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De camino al salon, dejé que pasara delante de €l y se detuvo junto a la comoda,
abrio el cajon donde guardaba el paquete que le habia dado Halberstaedt, rasgé el
papel arralado con los dedos y desato el cordel que cerraba la caja.

—¢:Seria tan amable de prepararme un té?

Al ver a Anna de pie en el umbral, Viktor se alarmo y solt6 el paquete. Se habia
quitado el abrigo y llevaba una falda pantaléon negra y una blusa transparente gris
azulada mal abrochada.

—~Claro —dijo Viktor; sac6é un pafiuelo del cajon y lo cerré. Tal vez ella hubiera
visto el paquete, pero en todo caso no dijo nada. Viktor la hizo pasar al sal6n y la
sigui6 al cabo de pocos minutos con una tetera medio llena. Estaba tan exhausto que
hubiera sido incapaz de transportar una tetera llena hasta el salon.

—Gracias.

Anna hizo caso omiso de Viktor y no parecio sorprendida cuando él se secé las
gotas de sudor de la frente con el pafiuelo, antes de arrastrarse hasta el escritorio.

—Supongo que sera mejor que me marche —dijo Anna, en cuanto él tomo
asiento.

—Pero si aun no se ha tomado el té.

Viktor extrajo una pagina del sobre y ley0 el titulo: La travesia.

De inmediato noté que la pagina estaba impresa con una impresora laser; por lo
visto ella disponia de un ordenador portatil y Trudi, la duefia de la hosteria, le habia
permitido usar la impresora del despacho de la Ankerhof.

—He de irme, de verdad.

—Vale. Lo leeré después —dijo Viktor, y volvio a meter la pagina en el sobre con
manos temblorosas—. Pero antes de que se marche, debo hablarle de ayer... —Al
contemplarla, Viktor se interrumpié en medio de la frase.

Ella miraba al techo, parecia nerviosa y apretaba los pufios. Habia cambiado
mucho; era como si desde su interior algo intentara furiosamente abrirse paso hacia la
superficie. Viktor sinti6 la tentacion de preguntarle si lo habia visitado esa noche y
por qué mentia con respecto a su nombre, pero su estado lo hizo desistir: no queria
aumentar su nerviosismo. Pese a lo apremiantes que resultaban esas preguntas, Anna
seguia siendo su paciente y no queria provocarle un brote esquizofrénico. Ademas, el
médico que habitaba en su interior le ordené que aceptara de una vez el motivo por el
que ella habia acudido a él: por su esquizofrenia.

—¢Cuanto falta? —Ile pregunt6 con suavidad.

— ¢ Para mi proximo brote?

—Si.

—:Un dia? ¢Doce horas? No lo sé. Los primeros sintomas ya se han hecho
presentes —contestd Anna; su voz era muy deébil.

—¢Los colores?

—SI1. De repente todo lo que hay en la isla me parece mas multicolor. Es como si
los arboles estuvieran barnizados, el mar tiene un brillo oscuro. Pese a la lluvia, los
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colores son tan intensos y resplandecientes que no siento ganas de cerrar los ojos,
nunca mas. Y hay otra cosa diferente. El olor. Percibo la fragancia salada de la
espuma con una intensidad mucho mayor. La isla esta envuelta en una fragancia
maravillosa y s6lo yo soy capaz de percibirla.

Viktor lo habia sospechado, pero sentia cualquier cosa menos satisfaccion. Era
posible que Anna fuera peligrosa, pero no cabia duda de que estaba enferma. Pronto
tendria que vérselas con una paciente esquizofrénica a punto de sufrir alucinaciones.
Aislado y solo en aquella isla solitaria.

—cYa oye voces?

Anna incliné la cabeza.

—A1Un no. Pero soélo es cuestion de tiempo. Todo lo que me ocurre es de manual.
Primero llegan los colores, después las voces y por fin las visiones. Pero durante el
proximo ataque al menos no tendré que preocuparme de que Charlotte vuelva a
torturarme.

—Por qué?

—Porque Charlotte no volvera. No volvera nunca mas.

—Por qué esta tan segura?

—Lea lo que he escrito, entonces...

Viktor no oy0 sus ultimas palabras porque empez6 a sonar el teléfono y Anna se
interrumpio.

—¢Qué ocurre con Charlotte?

—Conteste la llamada, doctor Larenz. Ya me he acostumbrado a que lo llamen
por teléfono cuando estoy aqui con usted. Ademas, quiero irme a casa enseguida.

—No. Todavia no. No puedo dejar que se marche en este estado. Esta a punto de
sufrir un colapso. Necesita ayuda. —«Y yo necesito informacion. ;Qué hay de
Charlotte?»—. Al menos espere a que cuelgue el teléfono —dijo Viktor. Anna clavo
la vista en el suelo y se froto la ufia del pulgar derecho con el indice. Viktor vio que
se habia lastimado de tanto frotarsela.

—De acuerdo. Me quedaré —consintié por fin—. Pero por favor conteste y haga
que se acaben esos horrendos timbrazos.
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Viktor descolgo el auricular en la cocina.

—Bueno, por fin. jOye, ha pasado algo increible! —dijo la voz impaciente de
Kai.

—Un momento —susurré Viktor, apoyando el auricular junto al fregadero.
Después se quito las pantuflas y regreso sigilosamente al vestibulo simulando que
hablaba por teléfono.

—Si, si, de acuerdo... Lo haré.

Al espiar por la puerta entreabierta, vio con satisfaccion que Anna atn seguia en
el mismo lugar.

—Vale, ¢qué ocurre? —pregunté cuando volvié a la cocina.

—:Esta ahi contigo?

—Si.

—¢No habiamos hecho un trato?

—Ha venido sin avisar y no he podido echarla, con el huracan que azota la isla.
Bien, ¢por qué has llamado?

—Hoy he recibido un fax en la agencia.

—:De quién?

—No estoy seguro. Deberias verlo ti mismo.

—¢Qué significa eso? ;Qué pone en el fax?

—Nada.

—¢Me estas diciendo que has recibido un fax en blanco?

—~Claro que no. No he dicho que estuviera en blanco. Es un dibujo.

—:Un dibujo? ;Y por qué quieres que lo vea?

—Porque creo que lo dibujo tu hija. Creo que es obra de Josy.

Viktor apoy0 la espalda en la nevera y cerré los ojos.

—¢Cuando?

—¢:El fax?

—Si. ¢Cuando lo has recibido?

—Hace una hora, y ha llegado a mi numero particular, y es un numero que
conocen muy pocas personas.

Viktor inspir6 profundamente y volvid a toser.

—No sé qué decirte, Kai.

—Tienes fax en Parkum?

—Si, esta en el salon.

—Bien. Te lo enviaré dentro de diez minutos. Entretanto, deshazte de Anna.
Después te volveré a llamar y me diras qué opinas.

Viktor le dio el nimero de fax de Parkum y colgo el auricular.

www.lectulandia.com - Pagina 102



Cuando sali6 de la cocina al pasillo, vio que la puerta del salén estaba cerrada.
«Mierda», maldijo mentalmente, y supuso lo peor. ;Se habria largado otra vez? Abrid
la puerta y sinti6 alivio al ver que se habia equivocado. Anna estaba de pie delante
del escritorio, de espaldas a él.

—Hola —dijo; pero el dolor de garganta impidi6 que dijera nada mas. Y entonces
el alivio se convirtio en espanto, porque Anna no lo habia oido regresar y no se dio la
vuelta. Estaba disolviendo una sustancia blanca en la taza de té de Viktor.
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—iSalga inmediatamente de mi casa!

Anna se gir6 lentamente y contempld a Viktor, aténita.

—iMe ha dado un susto de muerte, doctor! ; Qué mosca le ha picado?

—Eso es lo que deberia preguntarle a usted. Hace dias que me pregunto por qué
el té tiene un sabor tan extrafio y, desde que usted lleg6 a la isla estoy cada vez mas
enfermo. Y ahora sé por qué.

—Dios mio, doctor Larenz, siéntese. Esta muy nervioso.

—Tengo motivos para estarlo. ; Qué es eso que ha mezclado con el té?

—¢Como dice?

—¢Qué es? —grité6 Larenz y soltd un gallo; cada palabra pronunciada le
provocaba un dolor agudo en la irritada garganta.

—No sea ridiculo —contesto ella tranquilamente.

—:QUE ES ESO? —grit6 él.

—Paracetamol.

—¢:Para...?

—Si. Para los sintomas de la gripe. Tenga. Ya sabe que desde aquel asunto con
Charlotte siempre lo llevo encima —dijo, y abri6 el bolso negro de diseio—. Me ha
parecido tan enfermo que he querido hacerle un bien. Desde luego se lo habria dicho
antes de que bebiera el primer sorbo. ; Acaso cree que pretendia envenenarlo?

Viktor ya no sabia qué pensar. Sindbad habia desaparecido. Fl tenia fiebre, diarrea
y escalofrios. Sintomas todos ellos de una gripe. «O de envenenamiento». Los
medicamentos no surtian efecto.

Y dos personas le habian dicho varias veces que se cuidara de Anna.

«Cuidate. Es peligrosa».

—¢Acaso cree que quiero matarlo y después suicidarme? —quiso saber Anna—.
Mire. Yo también he disuelto un poco en mi taza, porque hoy no me encuentro muy
bien y ya he bebido un buen sorbo.

Viktor siguié contemplandola; estaba estupefacto y no encontraba las palabras
adecuadas.

—No sé qué pensar —gritb—. Y tampoco sé si anoche irrumpié en mi casa. No
tengo ni idea de por qué trato de comprar un arma en la tienda de la isla y después se
conform6 con un cuchillo y sedal. Y tampoco sé cual es esa cuenta sin saldar que
ambos tenemos. —Viktor comprendi6o que, aunque se habia limitado a hacer
preguntas mas que justificadas, debian de resultar muy extrafias para alguien al
margen del asunto—. jPero si ni siquiera sé quién es usted, por amor de Dios!

—Y yo no sé qué quiere de mi, doctor Larenz. ;De qué esta hablando? ;Qué es
esa cuenta?

—Ni idea. Esa que supuestamente me costara sangre y de la que le habld a
Michael Burg.
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—Tiene fiebre?

«Si, tengo fiebre —pensé él—. Y acabo de descubrir la causa».

—No crucé ni una sola palabra con Burg durante el trayecto desde Sylt a la isla
—dijo Anna, alzando la voz—. Realmente no sé de qué esta hablando.

Anna se puso de pie y se alisé la falda pantalon.

«Otra mentira. Anna o Halberstaedt mienten».

—Pero si eso es lo que piensa de mi, no creo que esta terapia siga teniendo
sentido. —Era la primera vez que una de sus pacientes se enfadaba.

Anna agarr6 el bolso y el abrigo y paso junto a él, pero en cuanto lleg6 al pasillo,
regreso y, antes de que Viktor pudiera evitarlo, hizo lo peor que podria haberle hecho.

Agarro el sobre de color marrén del escritorio y lo arrojo a la chimenea, donde las
llamas empezaron a consumirlo de inmediato.

—iNo! —Viktor quiso correr hacia la chimenea, pero no pudo dar ni un solo
paso.

—Dado que nuestras conversaciones han llegado a su fin, el sobre no deberia
tener ningun valor para usted.

—iEspere! —exclamo Viktor a su espalda, pero Anna no se volvio y cerro la
puerta de entrada con brusquedad.

Se habia marchado. Y con ella también se habian esfumado sus esperanzas de
averiguar la verdad sobre Josy. Las llamas la habian convertido en volutas de humo
que escapaban por el tiro de la chimenea.
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Con un gemido, Viktor se dejo caer en el sofa. ;Qué ocurria? ;Qué estaba pasando en
la isla?

Viktor cruzo los brazos encima del pecho y encogio las rodillas.

iDios! Ademas del sudor que le bafiaba el cuerpo volvia a tener escalofrios.

«¢Qué diablos me ocurre? Jamas volveré a averiguar algo acerca de Josy».

«Quiso envenenarte», le dijo una voz interior. «Era Paracetamol», respondi6 su
mala conciencia.

Al cabo de un rato, los escalofrios remitieron y Viktor logro ponerse de pie.

Cuando por fin dejo las tazas llenas de té frio en la bandeja, las llevo a la cocina y
las examind, se qued6 completamente perplejo. Tan absorto estaba que tropezo en el
umbral y dejé caer la bandeja y las tazas al suelo. Ya no podia verificar sus
sospechas, pero estaba seguro de lo que habia visto antes de que el té se derramara en
el parqué: las tazas, ambas llenas. Hubiese jurado que Anna no habia bebido un solo
sorbo de la suya.

Antes de ir a la cocina a buscar la bayeta oy6 el chasquido caracteristico del
anticuado fax.

Dej6 la bandeja y los fragmentos de taza en el suelo, regresé al salon y, aunque se
encontraba a cierta distancia, comprobo que algo iba mal. Agarré la pagina que
surgio del aparato y la examinoé a la luz de la lampara del escritorio. Por mas que la
diera vuelta de un lado y de otro, ni un microscopio le habria proporcionado mas
informacion. En el fax no habia nada. Ningun dibujo de su hija. S6lo una tnica raya
negra alargada.
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Cuando Halberstaedt acudi6 para informarle de la pavorosa noticia, Viktor estaba tan
acabado que ni siquiera recordaba su propio numero de teléfono, por no hablar del de
Kai. El detective no habia vuelto a llamarlo. Tras aguardar unos veinte minutos,
Viktor intent6 comunicarse con €él, pero era evidente que la fiebre cada vez mas alta
le habia afectado la memoria. Era como si alguien hubiera transformado todos los
nameros de teléfono almacenados en su cerebro en una sopa de letras que hacia olas
en su cabeza con cada paso que daba. Por eso no pudo decirle a Kai que la
transmision del fax habia sido defectuosa.

De momento, sin embargo, aquello era lo que menos le preocupaba. Sentia panico
de haber sido envenenado. La espalda le ardia como si hubiera sufrido una insolacién
y la migrafia se habia extendido desde la nuca hasta la frente. El era el tinico médico
de la isla. Dada la violencia del viento que barria el mar, incluso un helicoptero del
Ejército sdlo acudiria en caso de emergencia. Y Viktor ni siquiera sabia si el suyo era
un caso de emergencia. ;Anna habia dicho la verdad? ;O habia mentido y llevaba
dias envenenandolo?

«¢;Como a Charlotte? ;O a Josy?».

¢Acaso habia tenido la oportunidad de hacerlo?

Viktor decidi6 esperar unas horas. En ningtn caso queria poner en peligro la vida
de los médicos de urgencias en medio de la tormenta del siglo. A lo mejor al final
resultaria que habian atravesado un huracan por una vulgar gripe.

Y por suerte tenia pildoras de carbon y otros remedios para combatir el
envenenamiento, ademas de antibioticos fuertes, todo lo cual tomé por precaucion.

Mas adelante, Viktor consideré que quiza su estado fisico excepcional habia sido
el mas indicado para enfrentarse a la espantosa noticia de Halberstaedt. La
enfermedad y los efectos secundarios de los medicamentos lo habian atontado hasta
tal punto que no hubiera sido capaz de reaccionar de un modo adecuado ante la vision
de la muerte tirada en su terraza.

—Lo siento, doctor —dijo el burgomaestre. Sostenia una gorra negra en las
manos y la hacia girar entre los dedos.

Al inclinarse por encima de su perro muerto, Viktor tropezo.

—Encontré a Sindbad detras de la Ankerhof, junto a un cubo de basura.

Viktor oy0 las palabras como a través del pesado telon de un escenario. Se agachd
y acaricio el cadaver de su golden retriever. Incluso un profano hubiese comprendido
de inmediato que alguien habia torturado al animal hasta la muerte. Tenia rotas las
patas, la mandibula y quizas el espinazo.

—Sabe quién se hospeda alli, ;verdad?

—:Qué? —Viktor se seco las lagrimas y le lanzo una mirada al burgomaestre.
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Ademas, Sindbad habia sido estrangulado. Alrededor del cuello llevaba un sedal
hundido en la piel.

—Ella. La mujer. Se hospeda en la Ankerhof. Y opino que quien hizo esto fue
ella.

El primer impulso de Viktor fue asentir y decirle que esperara, que iria en busca
del arma para pegarle un tiro. Pero se obligd a contestar con sensatez.

—Ahora no puedo hablar de la conducta de mi paciente.

«Esa no es de fiar. Sedal».

—Acaso sigue siendo su paciente? La vi salir corriendo de su casa, llorando y
fuera de si.

—Eso tampoco es asunto suyo —grazno Viktor.

—De acuerdo, doctor. Tranquilo. No tiene buen aspecto, dicho sea de paso.

—No me diga. ; Acaso le sorprende?

—Supongo que no, puesto que han matado a su perro. ;Puedo serle de ayuda en
algo?

—No. —Viktor volvié a contemplar el cadaver del animal y entonces vio los
profundos cortes en el estomago.

«Parecen hechos con un cuchillo de trinchar».

—Quiero decir si, hay algo que puede hacer —dijo, poniéndose de pie—. ;Podria
enterrar a Sindbad? Soy incapaz. «Tanto fisica como psiquicamente».

—Por supuesto. —Halberstaedt se puso la gorra y se llevo el indice a la visera—.
Sé donde guarda la pala, doctor —dijo, mirando hacia el cobertizo—. Pero antes
tengo que ensefarle una cosa. Tal vez entonces comprenda la gravedad de la
situacion.

—:iQué es?

—Tome. —Halberstaedt le tendi6 una nota de color verde embadurnada de sangre
—. Estaba entre las fauces de Sindbad cuando lo encontré.

Viktor aliso el papel.

—:No esun...?

—Si, un extracto de cuenta y, si no me equivoco, es suyo.

Viktor limpi6 la sangre de la esquina superior derecha y vio el nombre de su
banco. Era un extracto de su depésito a plazo fijo, en el que tenia sus ahorros y los de
Isabell.

—Fchele un vistazo —le aconsejé el burgomaestre.

Arriba, a la izquierda, figuraban la fecha y el nimero del extracto.

—iPero si es de hoy!

—Asi es.

«¢Como es posible?», se pregunto Viktor. En la isla no habia cajero automatico de
aquel banco, donde alguien hubiera podido imprimir el extracto. Pero el panico lo
invadi6 cuando vio el estado de la cuenta.

Dos dias antes habia 450.322 euros en el deposito a plazo fijo.
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Pero el dia anterior alguien habia retirado todo el dinero.
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Hoy. Habitacion 1245. Clinica Wedding

—¢Fue ésa la primera vez que penso en Isabell? —Contraviniendo las reglas, el
doctor Roth habia encendido un cigarrillo en la habitacion del enfermo y se lo
acercaba a Larenz para que diera una calada entre una frase y la siguiente.

—Si. Pero la idea de que pudiera tener algo que ver con el asunto era tan
aterradora que la reprimi de inmediato.

—Ademas de usted, ;era la Gnica que podia manejar la cuenta?

—Si. Tenia acceso a todas mis cuentas. Si no se trataba de un error del banco, era
ella quien habia sacado el dinero. Al menos eso fue lo que pensé.

El busca del doctor Roth volvio a sonar, pero esta vez se limité a apagarlo sin
abandonar la habitacion.

—¢Por qué no contesta la llamada?

—No tiene importancia.

—¢Es su mujer? —bromeo Larenz. Pero Roth no le hizo caso.

—Sera mejor que siga hablando de su esposa, doctor. ;Por qué no le encargo a
Kai que investigara a Isabell?

—:Recuerda los diarios de Hitler? —dijo Larenz, cambiando de tema—. ;Las
falsificaciones que la revista Stern dio por auténticas?

—Claro.

—Hace mucho tiempo mantuve una conversacion con un periodista que en aquel
entonces trabajaba en la revista y que se vio directamente envuelto en el escandalo.

—Estoy en ascuas.

—Bien. Lo conocl entre bastidores, durante un programa de entrevistas en el que
yo era el invitado. Al principio se neg6 a hablar del asunto, pero tras la grabacién del
programa, dos o tres cervezas en el bar de la emisora le aflojaron la lengua y me
confeso algo que nunca he olvidado.

—¢Qué era?

—Dijo: «Nos expusimos hasta tal punto con los diarios que, sencillamente, tenian
que ser auténticos. Lo que no puede ser verdad no es verdad, segun el dicho, y por
eso jamas intentamos encontrar indicios de que nos hubieran encajado una
falsificacion. S6lo buscamos pruebas para demostrar que los diarios eran auténticos».

—¢Qué pretende decirme con eso?

—Que en cuanto a Isabell, me ocurria lo mismo que con los diarios de Hitler: lo
que no debe ser asi, no es asi.

—¢:Y por eso no la hizo investigar?

—La hice investigar. Pero no enseguida. Primero debia ocuparme de otras cosas
muy distintas. —Viktor dio otra calada al cigarrillo que le tendi6 el doctor Roth—.
Debia ingeniarmelas para salir vivo de la isla.
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—ijAyudame!

Una sola palabra, y lo primero que se le paso por la cabeza a Viktor fue trivial:
era la primera vez que Anna lo tuteaba.

El horizonte se habia aproximado peligrosamente a la casa. Una gran masa de
nubes densa y gris oscuro se cernia sobre la isla y se acercaba como un muro de
cemento. La tormenta se habia desencadenado. Cuando Viktor se habia levantado de
su lecho de enfermo para ver quién llamaba ruidosamente a la puerta, el servicio
meteorolégico acababa de anunciar que la velocidad del viento ya habia alcanzado
entre diez y once nudos, pero Viktor no habia notado esa manifestacion de la
violencia de la naturaleza. Poco antes habia tomado un fuerte somnifero para escapar
durante unas horas tanto de su enfermedad como de sus preocupaciones. Pero cuando
abrio la puerta, todos sus sentidos aun despiertos a pesar del barbiturico se vieron
monopolizados por otra catastrofe: en contra de lo esperado, Anna habia regresado y
Viktor nunca hubiera creido que en un lapso tan breve la salud de alguien pudiera
sufrir semejante deterioro. S6lo habia pasado una hora y media desde que habia
abandonado colérica su casa. La palidez de su rostro era cadavérica, iba desgrefiada y
tenia los ojos desorbitados. Su ropa empapada y mugrienta daba todavia mas lastima.

—ijAyudame!

Esa palabra fue la dltima que pronuncié aquel dia. Anna se desplomé ante sus
ojos, y al caer se aferrd del jersey azul de Viktor. Primero crey6 que habia sufrido un
ataque epiléptico; a menudo la epilepsia era la causante de los brotes de
esquizofrenia. Pero luego vio que no sufria temblores espasticos y que sus
movimientos no eran agitados. Y Viktor comprob6 que tampoco tenia otros sintomas
tipicos, como espuma en la boca o un vaciado involuntario de la vejiga. No habia
perdido el conocimiento por completo, pero estaba muy aturdida y era incapaz de
reaccionar, como si estuviera bajo la influencia de una droga.

Rapidamente, Viktor decidi6 llevarla en brazos adentro. Cuando la levanto del
suelo de madera de la terraza su peso lo desconcertd, porque no encajaba con su
aspecto fragil.

«Realmente estoy en baja forma», pensé y, jadeando, cargé con Anna hasta la
habitacion de huéspedes.

A cada peldafio que subia el latido de su cabeza aumentaba. Ademas not6 que su
cuerpo absorbia el cansancio provocado de manera artificial por el somnifero como si
fuera una esponja y se volvia mas pesado por momentos.

La habitacion de huéspedes se encontraba en el primer piso, frente al dormitorio
de Viktor, en el extremo del pasillo. Por suerte habia hecho preparar todas las
habitaciones antes de su llegada, asi que en ésa la cama también estaba hecha.

Tras dejar a Anna sobre la blanca sabana de hilo le quité la mugrienta chaqueta de
cachemira y el pafiuelo de seda que llevaba alrededor del cuello para poder tomarle el
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pulso.

«Todo bien».

Dejandose llevar por un impulso repentino, le levant6 los parpados y examind sus
pupilas a la luz de una pequefia linterna. No cabia duda: Anna no se encontraba bien.
Las pupilas tardaron bastante en reaccionar al estimulo luminoso. No era alarmante y
podia deberse a la ingesta de ciertos medicamentos. Pero sirvié para confirmar que
Anna no estaba simulando. Estaba enferma, o como minimo exhausta. Igual que él.
Pero ¢a causa de qué?

Antes de seguir reflexionando, Viktor decidié quitarle la ropa mojada y, aunque
era médico y sus actos estaban médicamente justificados, le parecié indecente
desbrocharle el pantalén y la blusa y quitarle la elegante ropa interior de seda. Tenia
un cuerpo perfecto. Con rapidez la envolvidé en un albornoz blanco que fue a buscar
al bafio de al lado y después la tap6 con un ligero edredon. Por lo visto Anna estaba
tan agotada que se durmio incluso antes de que la tapara.

Viktor continu6é observandola un rato mas, escuchO su respiracion pesada y
regular, y llegé a la conclusiéon de que Anna debia de haber sufrido un desmayo y que
de momento no corria peligro.

Sin embargo, la situacién le resultaba muy desagradable. Fl mismo estaba
enfermo y completamente extenuado, y ahora una paciente esquizofrénica ocupaba la
habitacion de invitados, una paciente que tal vez queria asesinarlo y a la que era
imprescindible que interrogara acerca de Josy, Sindbad y la retirada de fondos de su
cuenta en cuanto despertara.

Viktor reflexioné unos instantes, tomé una decisién y bajé a pedir ayuda por
teléfono.

En el preciso momento en que descolgo el auricular un rayo iluminé toda la
playa. Viktor colg6 y empez0 a contar a partir de uno; solo habia contado hasta cuatro
cuando un trueno ensordecedor sacudio la casa. La tormenta estaba a menos de dos
kilébmetros de distancia. Recorrio la casa con rapidez, desconectando todos los
enchufes para que no se vieran afectados por las tremendas descargas eléctricas.
Cuando desconect6 el pequefio televisor de la habitacién de Anna, vio que la mujer se
revolcaba pero sin despertar. Le parecio que Anna se encontraba mejor por momentos
y que en una o dos horas volveria a estar en pie.

«Maldita sea. A lo mejor se despierta cuando yo me haya dormido».

Tenia que evitarlo fuera como fuese. No queria exponerse a quedar indefenso en
su propia casa. Volvio a bajar para hablar por teléfono, pero tuvo que sentarse a mitad
de la escalera para no rodar peldafios abajo.

Cuando llegé al teléfono estaba tan agotado que tardé unos segundos en notar que
no habia linea. El teléfono estaba muerto. Golpeo la horquilla del anticuado aparato
numerosas veces, pero siguio sin haber tono.
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—Condenada tormenta. Condenada isla.

Era obvio que el vendaval habia cortado las comunicaciones. Desesperado, Viktor
se sent0 en el sofa y reflexion6. Una paciente peligrosa ocupaba su habitacién de
invitados. El no tenia fuerzas para ir hasta el pueblo. El teléfono habia dejado de
funcionar y un somnifero se abria paso por sus venas.

¢Qué debia hacer?

En cuanto se le ocurri6 la solucién, se qued6é dormido.
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Esta vez fue diferente. La pesadilla no se desarroll6 como siempre, algo habia
cambiado. Tal vez la diferencia principal consistia en que ya no conducia el coche en
compaifiia de Josy hacia el mar embravecido. Al principio, Viktor no reconoci6 a su
acompafiante. En el suefio no dejaba de pensar quién seria la joven sentada junto a él
en el coche, que tamborileaba con los dedos en el salpicadero. Hasta que por fin la
reconocio y quiso gritar su nombre: «Anna».

Pero no pudo pronunciarlo porque una mano le cubria la boca e impedia que
hablara.

«.Qué...?».

Muerto de miedo, Viktor comprob6 que la pesadilla habia sido reemplazada por
una realidad ain mas horripilante. Estaba tendido en el sofa, pero ya no dormia.
Habia despertado y la mano que le cubria la boca era real.

«No puedo respirar», penso Viktor, y quiso apartar a su agresor con los brazos,
pero el somnifero y la enfermedad se convirtieron en complices mudos del ataque.
Apenas podia mover las manos, como si un peso invisible tirara de ellas hacia abajo.

«Me asfixio. Ha ocurrido. Halberstaedt tenia razon».

Haciendo un esfuerzo tremendo Viktor se arrojé a un lado y lanzé una patada. Al
principio el peso que le oprimia el torso aumentd, pero luego su pie golped algo
blando y oyo6 un crujido anormal y un grito apagado. De pronto la mano dejo de
cubrirle la boca y Viktor tosio. El peso también habia desaparecido.

—:Anna? —Viktor grité su nombre y agito los brazos como alguien a punto de
ahogarse, intentando levantarse del sofa—. jAnna! —rugio.

«¢Estoy sofiando o esto es real?».

Por debajo del aturdimiento del somnifero y del estado febril afloraba el panico.
«jSocorro! jLuz! jQue alguien encienda la luz!».

—iAaaaaaaa!

Viktor oy0 su propio alarido y se sinti6 como un buzo que regresa lentamente a la
superficie.

«¢;Ddnde esta el condenado interruptor?».

Entretanto, se habia puesto de pie, tambaleandose y tanteando desesperadamente
la pared en busca del interruptor. Por fin lo encontr6 y cuatro focos cenitales
inundaron el sal6n con una luz cegadora. Cuando sus ojos se acostumbraron, eché un
vistazo a su alrededor.

«Nada. Estoy solo. Aqui no hay nadie».

Se acerco a la ventana con lentitud, pero estaba cerrada. En cuanto llego al
escritorio, una puerta se cerrd a su espalda con estrépito. Se volvié y oyo que alguien
subia la escalera con los pies descalzos.

—iAyudame!

La palabra pronunciada por su inesperada visita hacia escasas horas surgia ahora
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de su propia boca. Habia regresado el espanto absoluto que antes ya lo habia invadido
con tanta alevosia. Dejo pasar un segundo de panico y después fue a trompicones
hasta la puerta.

«¢Qué ocurre aqui? ¢Ha sido ella o s6lo lo he sofiado?».

Viktor abrié el cajon inferior de la comoda del pasillo y buscé la pistola. jHabia
desaparecido!

En el pasillo del piso de arriba resonaron pasos pesados.

Aterrado, volvio a rebuscar en el cajéon y por fin encontré el paquetito a medio
abrir en el fondo del todo, oculto debajo de sus pafiuelos de hilo. Con manos
temblorosas cargé el arma con dos balas. Después corrid escaleras arriba impulsado
por la adrenalina.

Cuando alcanzé el dltimo peldafio, la puerta de la habitacion de invitados, situada
al fondo del pasillo, se cerré de golpe. Viktor recorrio el pasillo a toda prisa.

—Anna ¢qué significa...?

Cuando abrio la puerta de la habitacion y apuntd con el arma, a la que habia
quitado el seguro, hacia la cama, Viktor se quedd sin aliento. No dispard por los
pelos, pero lo que vio era tan inesperado que lo dej6 sin fuerzas y bajé el arma.

«No puede ser —pens0, volviendo a cerrar la puerta a sus espaldas—. jEsto es
imposible, absolutamente imposible!».

Algo no encajaba y no sabia qué. Solo sabia una cosa: la habitacién, en la que
hacia escasas horas Anna dormia placidamente y en la que acababa de oirla entrar
corriendo, estaba vacia. Y Anna tampoco estaba en ningun otro lugar de la casa.

Media hora después, cuando Viktor volvio a comprobar todas las puertas y las
ventanas, su cansancio habia desaparecido. Los escalofrios y la fiebre habian podido
con el principio activo del somnifero. Y las actividades de Anna le habian impedido
conciliar el suefio. Lo habia atacado y después huido de la casa en medio de la
tormenta y el chaparrén. ;Y desnuda!, puesto que su ropa, incluso el albornoz,
seguian tirados en el suelo de la habitacion de invitados. No se habia llevado nada.

Mientras Viktor se preparaba un café muy cargado, las mismas preguntas no
dejaban de acosarlo por turnos, como los corredores de una carrera de relevos: «;Qué
pretende de mi Anna? ;Acaso el ataque solo ha sido un suefio? Pero entonces ;por
qué desaparecer? ;Donde esta?».

Ya eran las cinco de la mafiana cuando tom6 dos Tylenol y un Aktren para
recuperar fuerzas. Y para él, el dia acababa de empezar.
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Parkum, el dia de la verdad

De vez en cuando, hasta las personas mas inteligentes actian de un modo
extravagante y ridiculamente ilogico. Practicamente todos los que usan un mando a
distancia, por ejemplo, tienen la inveterada costumbre de pulsar las teclas con mas
fuerza en cuanto las pilas empiezan a gastarse. Como si se pudiera exprimir la energia
eléctrica como el zumo de un limon.

Para Viktor, el cerebro humano era como uno de esos mandos a distancia. En
cuanto se desaceleraba el funcionamiento neuronal debido al cansancio, la
enfermedad o por algin otro motivo, era inutil devanarse los sesos. Resultaba
imposible exprimir ciertas ideas, por mas que uno se esforzara.

Viktor llegé a esa conclusion con respecto a los acontecimientos de la noche
anterior. Le resultaban incomprensibles. Y daba igual que se esforzara: por mas que
cavilaba y rumiaba, no encontraba una explicaciéon satisfactoria y mucho menos se
calmaba.

«Charlotte, Sindbad, Josy, veneno».

Todo dependia de la respuesta a una unica pregunta. ;Quién era Anna Spiegel?
Debia averiguarlo antes de que fuera demasiado tarde. Claro que al principio sopeso
la idea de llamar a la policia, pero ¢qué podia contar? Su perro estaba muerto, se
sentia muy enfermo, alguien habia tratado de asesinarlo y su cuenta bancaria estaba
vacia. Pero carecia de pruebas concluyentes que demostraran que Anna estaba
relacionada con esos hechos.

Como era domingo, hasta el dia siguiente no podria ponerse en contacto
telefénico con el servicio de atencién al cliente de su banco para anular la dltima
operacion. Pero no queria ni podia esperar hasta entonces. Debia entrar en accion ya,
y solo. Por suerte se encontraba mejor pese al ataque nocturno. Pero eso lo inquietaba
todavia mas, porque también podia deberse a que desde el dia anterior no habia
tomado té y las pildoras contra el envenenamiento empezaban a surtir efecto.

Se encontraba en el cuarto de bafio cuando un sonido desacostumbrado volvio a
sobresaltarlo. Provenia de la planta de abajo. Habia alguien en la entrada cuyos pasos
no sonaban igual que las botas de goma de Halberstaedt o los zapatos de tacon de
Anna. Presa de un temor repentino e irracional, volvié a agarrar la pistola, que ya
llevaba siempre encima, y se acerco sigilosamente a la puerta de entrada para mirar
por la mirilla. ;Quién podia ser a esas horas?

Nadie.

Viktor se puso de puntillas, se agacho..., pero no vio a nadie, mirara desde el
angulo que mirara. Cuando estaba a punto de bajar el pesado picaporte de la puerta
principal para entreabrirla, oy6 un ruidito junto a su pie derecho. Baj6 la mirada, se
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agacho y recogio un sobre que alguien habia pasado por debajo de la puerta.

Era un telegrama. En otra época, cuando todavia no existian el fax y el correo
electronico, Viktor solia recibir telegramas. Pero en unos tiempos en que uno podia
comunicarse con todo el mundo a través del movil, consideraba aquel método de
comunicacion practicamente extinguido. Cierto era que en la isla estaba fuera del
alcance de la red satelital y, por lo tanto, no podian comunicarse con €él por teléfono
movil, pero normalmente su teléfono fijo funcionaba y podia recibir noticias
importantes a través de Internet. Entonces ;quién le enviaba un telegrama a la isla?

Viktor guardé la pistola en el bolsillo del albornoz y abrié la puerta para
comprobar si el mensajero aun estaba al alcance de la vista. Pero, excepto un gato
negro completamente empapado que corria maullando en direccién al pueblo, no vio
a nadie. Si un momento antes alguien estaba en su terraza, entonces debia de haberse
escondido a toda prisa en el bosquecillo de pinos y abetos cuyas ramas ennegrecidas
por la lluvia parecian devorar la luz.

Temblando, volvio a cerrar la puerta. No sabia si los dientes le castafieteaban de
frio, de miedo o de fiebre. Se quité el albornoz sudado y lo dej6 caer al suelo.
Después se puso un grueso jersey que sacO del armario y abrié el sobre blanco
mientras recorria el pasillo. Extrajo el telegrama y vio que constaba de una tunica
frase. Tuvo que leerlo tres veces para que el mensaje penetrara en su conciencia... Y
lo dejo sin respiracion.

iDEBERIAS AVERGONZARTE!, se lefa en mayusculas en el sencillo papel de
correos. Y cuando vio quién era el remitente tuvo que sentarse; las letras se volvieron
borrosas. El remitente era Isabell. ; Qué significaba aquello, por amor de Dios? Viktor
mir6 la hoja de papel desde todos los angulos, pero el mensaje seguia sin tener
sentido. ¢ Por qué debia avergonzarse? ;De qué? ;Qué habia averiguado su mujer, que
hasta el dia anterior se encontraba en Manhattan, acerca de éI? ;Y por qué le habia
enviado un telegrama en vez de llamarlo por teléfono? ;Qué la habia enfurecido tanto
que evitaba un contacto directo? jJusto en aquel preciso momento, cuando la
necesitaba tan desesperadamente!

Viktor decididé hacer otro intento de comunicarse con Nueva York. Descolgo el
teléfono, pero seguia sin linea. La linea necesaria para comunicarse con Isabell seguia
sin funcionar.

«¢Qué han estado haciendo los empleados de la empresa telefénica desde ayer?
¢Jugando a las cartas?», pensé Viktor, furioso. Supuso que el huracan habia derribado
los postes de teléfono de la isla o estropeado los cables subacuaticos. Pero entonces
se le ocurrio una explicacion mucho mas sencilla. Primero sintié alivio y quiso
remediar el problema, pero después sucumbi6 a una sensacién espantosa, terrorifica:
dos dias antes el teléfono funcionaba, Kai lo habia llamado. Después no habia vuelto
a sonar y el motivo era evidente: alguien lo habia desconectado.
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Cuando volvio a resultarle imposible comunicarse con Isabell decidi6 entrar en
accion. No podia quedarse sentado en casa junto al teléfono, solo e inactivo,
esperando a que su mujer, Kai o Anna dieran sefiales de vida. Era hora de reaccionar
y hacer algo.

Sacar el cajon superior de la comoda del pasillo le llevé varios minutos, pero por
fin encontré el rojo y desgastado cuaderno de notas en el que hacia muchos afios su
padre apuntaba todos los nimeros de teléfono importantes de la isla. Primero busco
en la «A», pero encontrd el nimero que necesitaba en la «<H» de hosteria. Dejé que
sonara veintitrés veces antes de resignarse a colgar el auricular.

«¢Qué tienen en comun el hotel Marriot Marquise de Times Square y la hosteria
Ankerhof?», se pregunt6 con ironia. Viktor volvio6 a intentarlo, con la esperanza de
haber marcado mal la primera vez, y esperd hasta que la sefial de llamada se corto.
No habia nadie.

Miro por la ventana y apenas vio las olas oscuras a través de la lluvia torrencial,
las olas que no dejaban de romper interminablemente en la playa.

Hoje6 el desgastado cuaderno con dedos temblorosos y esta vez fue mas
afortunado: a diferencia de Isabell y Trudi, Halberstaedt levanté el auricular.

—Por favor, disctulpeme si lo molesto en su tiempo libre, sefior burgomaestre,
pero he reflexionado sobre lo que me dijo y ahora creo que necesito su ayuda.

—¢Qué quiere decir? No le comprendo. —Halberstaedt parecia un tanto perplejo.

—Si no lloviera tanto, yo mismo emprenderia el camino y como usted vive justo
al lado, pensé que...

—¢:Como dice?

—Tengo que hablar con Anna urgentemente.

—¢Con quién?

—Con Anna —respondio Viktor—. Ya sabe. Esa mujer. Anna Spiegel.

—FEse nombre no me dice nada.

Viktor not6 un suave silbido en el oido derecho, que fue aumentando
paulatinamente de volumen.

—Venga ya. Estos dias hemos hablado de ella varias veces. La mujer que usted
observaba, la que usted cree que mat6 a mi perro.

—No sé de qué me habla, doctor.

—:Esta de broma? Usted mismo me advirtio varias veces de que era peligrosa.
La ultima ayer mismo, cuando me trajo el cadaver de Sindbad.

—¢:Se encuentra bien, doctor Larenz? No he ido a verlo en toda la semana y no sé
nada de su perro.

El silbido habia aumentado de intensidad y también lo notaba en el oido
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izquierdo.

—~Qiga... —Al oir la otra voz conocida por el auricular, Viktor se interrumpi6 en
medio de la frase.

—¢Es ella?

—¢Quién?

—Anna. ;Esta con usted?

—No conozco a ninguna Anna, doctor. Y estoy solo.

Viktor aferré el auricular, como alguien a punto de ahogarse que se agarra al
ultimo salvavidas.

—Eso es... —No sabia qué decir, pero de pronto se le ocurrié algo—. Un
momento.

Corri6 al pasillo, recogio el albornoz vy, aliviado, comprob6 que la pistola cargada
aun estaba donde la habia guardado: era la prueba de que no se habia vuelto loco.

Viktor regreso corriendo al teléfono.

—Vale, Patrick. No sé qué juego es éste, pero tengo en la mano el arma de usted
en este preciso instante.

—iAh!

—¢Qué significa «jah!»? —Viktor casi gritaba—. ¢ Alguien podria decirme qué
esta ocurriendo aqui?

—Pues... yo... ademas... —Halberstaedt empez6 a tartamudear y Viktor se
convencio de que alguien le estaba dando instrucciones.

—Da igual. Oiga, Patrick. No sé qué significa todo esto. Ya lo aclararemos mas
adelante, pero ahora necesito hablar con Anna. Haga el favor de decirle que voy para
alla y que quiero que me espere en su habitacion de la Ankerhof, dentro de una hora
como maximo. Y sera mejor que usted también esté alli, asi aclararemos este asunto
todos juntos.

Al otro lado del auricular son6 un suspiro. Después el burgomaestre cambid de
tono, el nerviosismo y la humildad se convirtieron en una arrogancia sin limites.

—Una vez mas, doctor. No conozco a ninguna Anna. Y aunque la conociera, no
puedo hacer lo que me pide.

—:Por qué?

—Porque la hosteria de Trudi lleva semanas cerrada. La hosteria Ankerhof esta
cerrada. Alli no vive nadie.

Y se cort6 la comunicacion.
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Para alcanzar una conclusion es necesario armar todo el rompecabezas con un
monton de piezas cuya cifra se ignora. Y uno solo alcanza a saberla tras armar toda la
imagen.

Viktor ya habia dispuesto un pequefio marco formado por preguntas y estaba a
punto de completar toda la imagen con las respuestas. Respuestas a preguntas
angustiosas como las siguientes: ¢quién habia matado a Sindbad? ;Por qué se sentia
tan enfermo? ;Qué tenia que ver Halberstaedt con Anna? Y: ;quién era Anna
Spiegel?

Viktor no llego a realizar la llamada decisiva que tal vez le hubiera aportado la
respuesta a esa ultima pregunta, puesto que el teléfono empezé a sonar en el preciso
momento en que levanto el auricular.

—¢Quién es ella?

El alivio al oir su voz fue tan grande que al principio no pudo responder ni decir
una sola palabra.

—iDime inmediatamente quién es!

—ilsabell! —exclam6 Viktor finalmente, sorprendido por el tono agresivo y
airado de su voz—. Menos mal que me has llamado, hace dias que intento
comunicarme contigo, pero en la recepcion me dijeron...

—¢ T has intentado comunicarte conmigo?

—Si. ¢Por qué estas tan enfadada? Ya no entiendo nada. ;| Por qué me enviaste un
telegrama?

—iJa!l —exclamo Isabell y después guardo silencio, un silencio acompafiado del
ruido de las interferencias transatlanticas.

—¢Qué ocurre, cielo? —pregunto Viktor en tono temeroso.

—No me llames cielo. No, después de lo ocurrido ayer.

Ahora el que empezaba a enfadarse era Viktor y paso el auricular a la otra oreja.

—¢Quisieras tener la bondad de explicarme qué ocurre en vez de chillarme?

—Bien, si quieres jugar a tu jueguecito, juguemos. Empecemos por una pregunta
muy sencilla: ;quién es esa guarra?

Viktor solté una carcajada de alivio y el peso enorme que le oprimia el pecho
desaparecio. Era evidente que Isabell creia que aprovecharia la estancia en la isla para
tener una aventura.

—No te rias como un tonto, Viktor. Y por favor, no me tomes por estipida.

—Un momento, Isabell, por favor. No creeras que te estoy engafiando, ;verdad?
iEso es un disparate! ;COmo se te ocurre semejante cosa?

—Te he dicho que no me tomes por esttupida. jLimitate a decirme quién es la
guarra!
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—:De quién estas hablando? —Viktor volvio a enfadarse.

—De la que ayer contest6 al maldito teléfono cuando te llamé —grit6 Isabell.

Viktor parpade0, tratando de asimilar lo que habia oido.

—¢ Ayer?

—S], ayer. A las tres y media, hora de ahi, si quieres saberlo con exactitud.

«Anna. Ayer por la tarde estuvo aqui. Pero no pudo haber contestado...; ¢no?».

Las ideas se arremolinaban en su cabeza. Le parecié por unos instantes que le
fallaba el equilibrio, como un pasajero tras un vuelo prolongado.

—¢Hace mucho que dura la cosa? ¢Eh? Simulas necesitar cierta distancia.
Afirmas que trabajas en una entrevista. ;Y aprovechas el recuerdo de nuestra hija
para follarte a otra?

«Pero si no me separé de ella ni un momento. Hasta que... La cocina. EI té».

Cuando el recuerdo lo golpe6 como un bumeran, Viktor tuvo que sentarse.

«Pero si solo dejé brevemente...».

—Anna.

—Vale, Anna. ;Y qué mas?

—¢Como dices?

Por lo visto habia pronunciado su nombre sin querer.

—~OQye, Isabell, todo esto es un gigantesco malentendido. No es lo que tu crees.

«jDios mio, parezco un marido que engafia a su mujer con la secretaria! “No es lo
que tu crees, tesoro.”».

—iAnna es mi paciente!

—¢Te follas a una paciente? —grité Isabell, histérica.

—iNo, por amor de Dios! No tengo ninguna aventura con ella.

—iJa!l —Otra vez la risa sarcastica de Isabell—. No, claro que no tienes una
aventura con ella. Apareci6 en nuestra casa de la playa, asi, sin mas. Aunque tu ya no
tratas a ningun paciente, jy aunque es imposible que supiera que te encontrabas en
Parkum! jMierda! Creo que voy a colgar. jTodo esto es demasiado humillante para
mi!

—Por favor, Isabell. Te comprendo, pero dame la oportunidad de explicartelo
todo.

Al otro lado de la linea reino6 el silencio. Sélo se oia la sirena de un camion de
bomberos de Nueva York.

—Escuchame. Yo mismo no tengo ni idea de lo que ocurre aqui. Pero sé
exactamente lo que no ocurre: no me he acostado con la mujer con la que hablaste
por teléfono ayer. Y tampoco tengo la intencién de engafarte. Por favor, acéptalo
como base para nuestra conversacion, porque soy incapaz de explicarme todo lo
demas. Los hechos son los siguientes: hace cinco dias llamaron a la puerta y una
mujer, que dice llamarse Anna Spiegel, me rogo que la tratara. Es supuestamente
autora de libros infantiles y sufre alucinaciones esquizofrénicas. No consigo
explicarme como descubrié que yo estaba aqui y ni siquiera sé donde se aloja en la
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isla. Solo sé que la historia de su enfermedad es tan extraordinaria e interesante que
decidi hacer una excepcion y mantuve una conversacion terapéutica previa con ella.
En realidad, atn esta en la isla, porque hubo una tormenta y el transbordador a Sylt
no funciona.

—Una historia encantadora. Muy ingeniosa —sise0 Isabell.

—No es una historia. Es la verdad. No sé por qué ayer contest6 al teléfono.
Estuve un rato en la cocina preparando un té y debe de haber aprovechado la
oportunidad cuando son¢ el teléfono.

—No sono.

—¢Qué?

—Contest6 enseguida. Estaba esperando junto al aparato.

Viktor sinti6 que el suelo se abria bajo sus pies. Algo volvia a no encajar en
absoluto. Algo que él no lograba explicarse.

—No sé por qué lo hizo, Isabell. Desde que aparecio por aqui han ocurrido cosas
muy extrafias. Estoy enfermo. Alguien me atacé y creo que esa Anna tiene
informacion sobre Josy.

—:Que?

—Si. He intentado comunicarme contigo infinitas veces. Queria decirte que
quizas exista una pista. Kai ha vuelto a ocuparse del asunto. Y alguien ha vaciado
nuestra cuenta bancaria. No entiendo nada de todo esto y queria consultarlo contigo,
pero no logré comunicarme durante dias. Y hoy he recibido un telegrama tuyo.

—Te envié un telegrama porque la que no lograba comunicarse contigo era yo.

«La linea telefénica».

—Lo sé. Anoche alguien desconecto el teléfono.

—Hazme el favor, Viktor. Deja de poner a prueba mi inteligencia. Dices que una
mujer aparece de la nada, te proporciona informacion sobre nuestra hija, contesta a
nuestro teléfono, se va de la lengua y después desconecta la linea... ;Qué significa
todo este disparate? Resultaria mas convincente si me dijeras que has cometido
adulterio con la puta de la isla una tnica vez, cuando estabas borracho.

Viktor no habia oido el final de la frase porque, tras las primeras palabras, se
habia encendido una luz de alarma en su cabeza.

—:De qué hablasteis? —preguntd Viktor.

«Se fue de la lenguan.

—AI menos no me mintio. Dijo que estabas en la ducha.

—Mentira. Estaba en la cocina. Mantuve una breve conversacién telefénica con
Kai y después la eché de casa. —Viktor se estaba poniendo histérico—. No tengo una
aventura con esa mujer. Apenas la conozco —grito.

—Oh, pero ella te conoce muy bien.

—¢De qué estas hablando?

—Se refiri6 a ti por tu apodo, ese que aborreces y que, ademas de tu madre, se
supone que solo yo conozco.
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—¢Diddy?
—Si, Diddy. ;Y sabes qué, Diddy? Vete a la mierda!
Isabell colgo el auricular y Viktor s6lo oy6 un pitido continuo y penetrante.
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Viktor no recordaba haber sentido una angustia como la que le atenazaba la garganta.
No era la primera vez que una paciente contravenia las normas y lo acosaba, pero
todas las intromisiones en su vida privada se habian basado en una pauta patologica
identificable. No obstante, en el caso de Anna la amenaza provenia de lo oculto, de lo
inexplicable. ;Qué queria? ;Por qué se hacia llamar como una alumna asesinada e
incluso le habia mentido a Isabell, su mujer? Y, la pregunta mas importante, ;qué
relacion guardaba todo eso con Josy?

Viktor sabia que debia de haber pasado algo por alto. Todos los acontecimientos
de los ultimos dias estaban vinculados entre si. Obedecian a un plan invisible que
s0lo comprenderia cuando lograra ordenar correctamente los eslabones de la cadena
de extrafios eventos. Y no lo lograba.

Al menos se encontraba un poco mejor fisicamente, puesto que desde ayer no
habia bebido mas té. Tomé una buena ducha y se mudo de ropa.

«En algin momento tengo que poner la lavadora», pens6 cuando quiso ponerse
los tejanos Levis del dia anterior. Volvio los bolsillos del revés y tiro los pafuelos
acumulados a la basura. Una notita cay6 al suelo y, al agacharse para recogerla, se dio
cuenta de que la habia olvidado durante dias. Habia caido del monedero de Anna y en
aquel momento Viktor se la habia guardado en el bolsillo y se habia olvidado de ella.
La notita estaba doblada, como una pequefia carta de amor, como esas que los
adolescentes se pasan en secreto por debajo del pupitre. No sabia qué esperaba
encontrar, pero al ver la hilera de nimeros se desilusion6. Podia ser cualquier cosa: el
codigo de una caja fuerte de un banco, un nimero de cuenta bancaria, una contrasefia
de Internet o, lo mas obvio, un namero de teléfono.

Viktor echd a correr escaleras abajo y descolgo el auricular. Marcé el numero con
cuidado y se prepar6 mentalmente para colgar de inmediato en cuanto alguien
contestara.
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—iCuanto me alegro de que por fin me llame, doctor Larenz! —Completamente
sorprendido, Viktor olvido colgar. No habia contado con ese saludo. Entre otras cosas
porque su aparato analdgico de Parkum no disponia de identificador de llamadas.
¢Quién habia contestado? ;A quién habia llamado? ;Y por qué el otro aguardaba su
llamada con tanta urgencia?

—Si? —Viktor no quiso identificarse de inmediato y contestdé con un
monosilabo.

—Lamento mucho tener que molestarlo, después de todo lo que usted ha tenido
que soportar. —La voz le resultaba conocida—. Pero consideré que era muy
importante que se enterara cuanto antes, para que el perjuicio no fuera mayor.

i Van Druisen! Por fin reconoci6 la voz. Pero ;cémo habia ido a parar el nimero
de su mentor al monedero de Anna?

—Estimado profesor, ;por qué esta tan alterado?

—¢No ha leido mi ultimo correo electronico?

¢Correo electronico? Durante los ultimos dias Viktor habia olvidado comprobar
su correo. LLos mensajes de la revista Bunte debian de estar amontonandose en su
buzén, puesto que no habia cumplido con la primera fecha de entrega de la entrevista
que habian acordado.

—No, aun no he tenido tiempo de conectarme a Internet. ;Qué pasa?

—Hace una semana entraron ladrones en mi consulta, doctor Larenz.

—Lo siento, pero ¢qué tiene que ver eso conmigo?

—Bien, la irrupcién es lo que menos me inquieto, pero si lo que robaron. Resulta
que el delincuente rompid la cerradura de un unico archivador y se llevo el historial
de un paciente.

—:De cual?

—No lo sé. Pero era el archivador en el que estaban sus casos, ;comprende? L.os
casos que usted me derivo cuando compré su consulta. Me temo que alguien la tiene
tomada con uno de sus antiguos pacientes.

—¢:Como sabe que falta un historial, si no sabe cual es?

—Porque encontré una carpeta vacia en el pasillo. Habian arrancado la etiqueta,
asi que no me fue posible saber de quién, pero todos los documentos que contenia
habian desaparecido.

Viktor cerr6 los ojos, como si asi pudiera oir mejor. ;Cudl de sus antiguos casos
podia resultar de interés en el presente? ;Y quién cometeria un robo para apoderarse
de un polvoriento historial? A Viktor se le ocurri6 una idea y abri6 los ojos.

—Escicheme atentamente, profesor Van Druisen. Y por favor, digame la verdad.
¢Conoce a una tal Anna Spiegel?

—iDios mio! Entonces, susted lo sabe?

—:Qué es lo que sé?
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—Bueno, aquel asunto...

Viktor nunca habia oido tartamudear al viejo y distinguido profesor de ese modo.

—¢Qué ha querido decir con eso de que yo lo sé?

—Bien, pues... En fin, usted acaba de preguntarme por ella.

—Si. Por Anna Spiegel. ;La envi6 aqui, a Parkum?

—iDios mio! ;Esta ahi con usted?

—Si. ¢Qué ocurre?

—Lo sabia. Sabia que habia sido un error. Nunca debi dejar que las cosas llegaran
a este punto. —Van Druisen lo decia con desesperacion, casi gimoteando.

—Con todos mis respetos, profesor, ;qué diablos esta ocurriendo?

—Usted corre peligro. Corre un peligro muy grande, mi querido amigo.

Viktor agarrd el auricular con la misma fuerza con la que un jugador de tenis
agarra la raqueta antes de dar un golpe.

—¢ A qué se refiere?

—Anna Spiegel fue mi paciente. Al principio me negué a hacerme cargo de su
caso, pero claro, vino recomendada.

—¢Es esquizofrénica?

—¢Es eso lo que le ha dicho?

—Si.

—Ese es su truco, si me permite expresarlo de manera coloquial.

—Entonces ¢no esta enferma?

—Si, si que lo estd. Incluso muy enferma. Pero no es esquizofrénica, sino casi lo
contrario. Su enfermedad consiste en afirmar que lo es.

—No comprendo.

—Le conto el cuento del perro que mat6?

—Si. Terry. Dijo que fue su primera alucinacion.

—Fs mentira. Lo matdé de verdad. Eso ocurrid, en efecto. Ella sélo simula ser
esquizofrénica para arreglarselas mejor con la realidad.

—Eso significa que todo lo que me ha contado...

—... ocurrio de verdad. Experimento todas esas cosas espantosas de verdad.
Después se evadié inventando una enfermedad imaginaria, para no tener que
enfrentarse a la realidad. ; Comprende lo que le digo?

—Si.

«Todo es verdad: Charlotte, la irrupcion en el bungalow, el viaje en coche a
Hamburgo, el veneno...».

—Pero ¢por qué motivo me la envid a mi?

—No lo hice, doctor Larenz. Hace tiempo que me niego a tratarla. ;Por qué
habria de encajarsela a usted, puesto que ha dejado de trabajar como psiquiatra? No:
un buen dia dej6é de aparecer por mi consulta y eso es lo que hace que el asunto sea
tan misterioso. Anna desaparecio el dia que entraron a robar y estoy seguro de que
tiene algo que ver con eso.
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—¢En qué sentido?

—Porque durante las ultimas sesiones no dejé de hablar de usted, doctor Larenz.
Dijo que le quedaba una vieja cuenta por saldar. Incluso lleg6 a decir que pensaba
envenenarlo.

Viktor trag6 saliva y comprobd que la garganta le dolia menos que durante los
ultimos dias.

—Envenenarme. Pero ;por qué? Yo no la conozco.

—Pero ella lo conoce muy bien.

Viktor record6 que hacia unos minutos Isabell le habia dicho practicamente lo
mismo.

—La sefiora Spiegel no dejaba de hablar de usted. Dios mio, me hago muchos
reproches. Creo que es muy peligrosa. No, no lo creo: lo sé. Siempre me contaba
cosas horrorosas. Crueldades que habia cometido con otros. Sobre todo con esa pobre
chiquilla.

—¢Charlotte?

—Si. Creo que se llamaba asi. Lo siento muchisimo, doctor Larenz. Créame, por
favor. Ojala hubiera prestado atencién a la voz interna que me decia que dejara el
caso. Deberia haberla encerrado en un psiquiatrico.

—¢Por qué no lo hizo?

—FEs que... —EIl profesor volvio a interrumpirse—. Pero usted lo sabe, ;verdad?

—:Que sé qué?

—Que no podia suspender la terapia de Anna asi como asi.

—Por qué no?

—Porque se lo prometi a su mujer. Le di mi palabra.

—¢ A mi mujer? —Viktor se tambaled y tuvo que agarrarse de la puerta de la
nevera.

—Si. Isabell. Fue ella quien me rogd que siguiera tratando a Anna. ;Qué podia
hacer? A fin de cuentas, se trataba de su mejor amiga, ¢no?
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Isabell. Anna. Josy. Lentamente, todo cobraba sentido: el motivo por el cual Isabell
no habia perdido la calma con la desaparicion de Josy; el motivo por el cual sus
emociones no se habian visto tan alteradas como las suyas. No habia tenido
problemas para seguir trabajando, mientras que él habia tenido que vender su
consulta. Siempre habia admirado su fuerza, pero a lo mejor s6lo se trataba de
frialdad.

Los pensamientos de Viktor se convirtieron en un torbellino. A diferencia de él,
Isabell nunca habia pasado el duelo por su tunica hija. ;Y seria cierto que habia
encontrado a Sindbad, o en realidad habia ido a un albergue de animales para hacerse
con un perro que reemplazara a Josy? ¢Conocia de verdad a su mujer? En todo caso,
ahora que Viktor se encontraba en la peor situacion de su vida no lograba
comunicarse con ella.

Isabell habia enviado a Anna a la consulta de Van Druisen.

Y ademas, estaba la cuestiéon del dinero.

Viktor abri6 el ordenador portatil para conectarse a la pagina web de su banco a
través de Internet. ;Seria posible que Isabell hubiera vaciado su cuenta conjunta?
¢Habria hecho causa comun con Anna para volverlo loco?

Cuando estaba a punto de abrir el Microsoft Internet Explorer ech6 un vistazo a la
barra inferior de la pantalla y, completamente desconcertado, puls6 pero no obtuvo
ningun resultado: todos los iconos habian desaparecido.

Abri6 el explorador de Windows desde el menu de inicio, pero tampoco alli habia
nada. Su ordenador estaba vacio. No quedaba ni un solo archivo en el disco duro.
Alguien se habia tomado la molestia de borrar todas las notas, documentos e
historiales de los pacientes. La entrevista empezada también habia desaparecido y la
papelera, en la que normalmente se almacenaban los archivos eliminados, estaba
vacia.

Viktor se puso de pie tan bruscamente que el sillén de cuero cay6 con estrépito al
suelo junto a la estanteria. jAquello era demasiado! Ya no le daba igual hacer
llamadas telefénicas y la cuenta de banco también podia esperar.

Viktor agarro la pistola que le habia dado Halberstaedt, le quito el seguro y se la
guardo en el bolsillo interior de su impermeable, que también le seria muy util para
caminar bajo la tormenta hasta el pueblo, donde esperaba encontrar dos cosas: por
una parte respuestas y, por otra, a Anna Spiegel.
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Hay personas que tienen los pies frios y a las que esto impide conciliar el suefio
durante horas, porque aunque se los froten bajo las mantas, no entran en calor. A otras
lo primero que se les congela en los dias frios es la nariz.

En el caso de Viktor, lo mas sensible eran las orejas; bajaba la temperatura y
empezaban a dolerle en cuanto salia al aire libre. Pero el dolor era ain peor cuando
Viktor volvia a entrar en calor y las orejas se le «descongelaban». Entonces el dolor
se convertia en una barrena que le taladraba la cabeza, se extendia desde la nuca por
todo el craneo, y no desaparecia ni siquiera tomando aspirina o ibuprofeno. Viktor
habia aprendido esa leccién dolorosamente siendo nifio y por eso se cubrié la cabeza
con la capucha cuando se marché al pueblo, no tanto para resguardarse de la lluvia
como para protegerse las orejas.

La capucha y el estruendo del viento huracanado, que arrastraba un monton de
arena y de hojas secas, impedian que Viktor oyera la metalica melodia que surgia del
bolsillo de su chaqueta. Y si, camino del pueblo, que estaba medio inundado, no se
hubiera detenido ante la vieja caseta de la aduana, jamas hubiese oido los timbrazos
por una razon evidente: no tenia ningun motivo para prestar atencion al moévil; era
imposible que funcionara porque en la isla no habia repetidores. Y sin embargo
sonaba, como Viktor comprob6 desconcertado cuando se bajoé la capucha.

Echo un vistazo a la pantalla y el nimero le resulté vagamente conocido.

—:Hola?

Viktor se tap6 el oido izquierdo con un dedo para oir pese al viento que soplaba,
pero no oyo6 nada.

—Hola, ;quién es?

La tormenta amaino por un instante y creyo6 oir un sollozo.

—¢Anna? ;Es usted?

—Si, lo siento, yo...

Viktor no oyo el resto porque en ese instante una gruesa rama cayo encima de la
caseta.

—:Dénde esta, Anna?

—... yo... Anker...

Los fragmentos eran incomprensibles, pero Viktor trat6 de mantener la
comunicacion.

—Sé que no esta en la Ankerhof, Anna. Patrick Halberstaedt me lo dijo. Asi que
hagame un favor: envieme un SMS indicindome su paradero exacto. En pocos
minutos estaré ahi y hablaremos de todo. Cara a...

—iHa ocurrido algo! —grit6 Anna mientras la tormenta concedia unos instantes
de calma a la isla, pero después volvio a rugir con violencia maxima.

—¢Qué ha ocurrido?

—... ella... conmigo... Charlotte...
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No fue necesario que Viktor oyera la frase completa. Sabia lo que trataba de
decirle. Habia ocurrido: sufria un brote esquizofrénico agudo y Charlotte habia
cobrado vida.

Tras reflexionar un par de minutos, Viktor comprendi6 que la comunicacion habia
vuelto a interrumpirse.

Y aunque descubrié absolutamente perplejo que el movil no tenia cobertura, el
pitido le indic6 que estaba recibiendo un SMS: «No venga a buscarme. jYo lo
buscaré a USTED!».
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La mayoria de los conductores detestan los atascos porque les da la sensacion de que
han perdido el libre albedrio. En cuanto se encuentran con una hilera de luces traseras
rojas y comprueban que los coches no avanzan, buscan instintivamente una via de
escape. Incluso si no conocen la zona ponen el intermitente y toman la primera salida.

En ese instante, Viktor se encontraba en una situacién similar a la de un
automovilista que, al regresar del trabajo, se ve en el dilema de dejar pasar la dltima
salida o tomarla e internarse en terreno desconocido y, como muchos otros, opt6 por
la accion en vez de por la espera pasiva. Debia encontrar a Anna, pese a que le habia
advertido que no lo hiciera. No queria esperar a que volviera a hacer acto de
presencia, porque el peligro de que se elevara otro obstaculo entre ambos era
demasiado grande.

Por eso sigui6 por el camino de la costa, se cubrio la cabeza con la capucha, trato
de ofrecer la minima resistencia al viento y procur6 evitar los charcos. Auln estaba a
unos quinientos metros de distancia del puerto deportivo y ya habia dejado atras el
unico restaurante de la isla cuando de pronto se detuvo y escudrifié en la distancia.
Hubiera jurado que habia alguien delante de él.

Viktor se quito las gotas de lluvia del rostro y se protegi6 los ojos con la mano.

«Alli».

No se habia equivocado. A unos veinte metros, una figura con un impermeable
azul avanzaba en medio de la tormenta y parecia como si arrastrara algo.

Al principio no estaba seguro de si se trataba de un hombre o de una mujer, ni de
si se acercaba de frente o de espaldas. Incluso a esa distancia, la tormenta impedia
distinguir ningun detalle. S6lo cuando un relampago cayo en el mar e ilumino
brevemente el camino de la costa, Viktor reconocid la figura que avanzaba hacia él
cuando retumbo el trueno, y también lo que sostenia.

—¢Es usted, Michael? —Ile grit6 al barquero cuando éste se encontraba a escasos
metros de distancia. El ruido del vendaval, sin embargo, no los dejo hablar hasta que
estuvieron frente a frente estrechandose la mano.

Michael Burg tenia setenta y un afios y, con mejor visibilidad, se notaba. El viento
y el agua salada habian grabado profundas arrugas en su piel curtida, pero pese a su
avanzada edad seguia teniendo el aspecto imponente de un hombre que ha trabajado
duro toda su vida expuesto al saludable aire marino.

Michael le tendi6 la mano izquierda. En la derecha sostenia una correa en cuyo
extremo temblaba un completamente empapado schnauzer.

—Mi mujer me obliga a sacar el perro, doctor Larenz —grité el barquero,
moviendo la cabeza con desagrado, como si quisiera expresar que una idea tan
disparatada so6lo podia ocurrirsele a una mujer. El recuerdo doloroso de Sindbad
surgio en Viktor—. Pero, por todos los diablos, ¢qué lo ha impulsado a usted a salir
de casa en medio de esta tormenta? —quiso saber Burg.
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Cuando otro relampago iluminé el cielo y Viktor logré echarle un vistazo al
barquero durante una fraccion de segundo, not6 que éste lo contemplaba con una
expresion de profunda sospecha.

Viktor opt6 por decirle la verdad. No tanto por honestidad como por el hecho de
que no se le ocurri6 una explicacion plausible para su peligroso paseo bajo la peor
tormenta de los ultimos diez afios.

—Estoy buscando a alguien. Tal vez usted pueda ayudarme.

—¢Ah, si? ;Y de quién se trata?

—Se llama Spiegel. Anna Spiegel. Es una mujer rubia y menuda de unos treinta y
cinco afios. Usted la trajo desde Sylt hace tres dias.

—¢Hace tres dias? Eso es imposible.

Imposible. Viktor trat6 de recordar en cuantas ocasiones habia escuchado o
pensado esa palabra durante las tltimas horas.

El schnauzer negro temblaba cada vez mas y tiraba de la correa; por lo visto tenia
aun menos ganas de pasear que su duefio, sobre todo si se veia obligado a quedarse
quieto.

—:;Qué quiere decir con que es imposible? —Viktor tuvo la sensacion de que
tenia que gritar cada vez mas si queria que el barquero le entendiera.

—Hace tres semanas que el transbordador no zarpa. Usted fue el dltimo pasajero.
iDesde entonces, nadie mas ha querido venir hasta la isla! —dijo Michael,
encogiéndose de hombros.

—Pero eso no puede ser —protestd Viktor mientras Michael se disponia a
marchar.

—A lo mejor lleg6 en otro barco..., aunque no lo creo porque nos hubiéramos
enterado. ;Como dice que se llama esa mujer?

—Spiegel, Anna —repitio Viktor, y vio que Michael negaba con la cabeza.

—Nunca he oido ese nombre, doctor Larenz. Lo siento. Ahora debo seguir mi
camino o pillaré una pulmonia.

Otro trueno retumbd en la isla acompafiando sus ultimas palabras y una parte de
Viktor se sorprendio de no haber visto el relampago. La otra trataba de encajar la
nueva pieza del rompecabezas en el lugar correspondiente. Si Anna no habia tomado
el transbordador, ;como habia llegado a la isla? ;Y por qué también habia mentido
respecto a eso?

—Esto, doctor Larenz...

El viejo barquero interrumpi6 los pensamientos de Viktor y volvio a aproximarse
un par de pasos.

—No es asunto mio, pero ;qué quiere de esa mujer? —«Esta noche, en medio del
diluvio y puesto que esta casado». No lo dijo pero las palabras flotaron en el aire, en
silencio.

Viktor se limito a encogerse de hombros y se marcho.

«Quiero saber qué le ocurri6é a mi hija».
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La Ankerhof era una hosteria de pelicula, justo la idea que uno tiene de la posada en
una isla solitaria del mar del Norte. Situada justo enfrente del puerto deportivo, la
casa de tres plantas y paredes de vigas cruzadas era uno de los edificios mas altos de
la isla, a excepcion del faro de Struder Eck. Desde la muerte de su marido, Trudi
habia logrado mantenerse a flote gracias a la escasa pension y a los pocos huéspedes
que, durante la temporada, aterrizaban en la isla. Pero tanto la casa como su
propietaria eran una institucion, parte indisoluble de la isla y por cuya conservacion
los habitantes hubiesen estado dispuestos a hacer cualquier cosa. En el peor de los
casos, incluso pasar la noche en la hosteria. En dias buenos, cuando Parkum se
convertia en el puerto de llegada de una regata, hasta veinte personas podian
albergarse comodamente en la pension. Y cuando los escasos dias soleados lo
permitian, Trudi sacaba fuera las mesas y servia limonada casera o café con hielo a
los huéspedes y conocidos en el jardin. En otofio, los viejos del pueblo se reunian
alrededor de la estufa de hierro forjado del vestibulo del pequefio hotel, contaban
anécdotas de marineros y disfrutaban de los pasteles de Trudi. Menos cuando la
mujer decidia visitar a sus parientes, que vivian en zonas mas calidas, y cerraba la
hosteria hasta la primavera. Como habia hecho ese afio. Tras la misteriosa
conversacién con Halberstaedt, Viktor, que se acercaba lentamente al edificio, no se
asombré de que los postigos de la Ankerhof estuvieran cerrados y de que no saliera
humo de la chimenea.

«¢Qué estoy haciendo aqui?», se pregunto echando un vistazo en torno, buscando
a Anna.

Viktor tuvo que reprimir el momentaneo impulso de llamarla por su nombre, s6lo
para asegurarse de que no habia forzado la puerta de la casa cerrada para poner en
practica sus inquietantes maniobras desde alli.

De repente su movil volvié a sonar. Esta vez el tono de llamada era diferente, un
tono que solo utilizaban sus familiares y amigos mas intimos.

—S1?

—Dime, ;pretendes tomarme el pelo?

—:Kai? ;Qué pasa?

Viktor regres6 al camino y se alej0 unos pasos hacia el oeste, tratando de
encontrar mejor cobertura.

—¢ A qué estas jugando conmigo?

—¢Yo? ¢De qué hablas?

—Hablo del fax.

—Ah, si. Menos mal que me has llamado. No habia nada en el fax.

—¢Que no habia nada? Tu mismo eres quien mejor sabe lo que no habia en el
fax, asi que no me tomes el pelo.

—¢De qué estas hablando? ;Qué te pasa?
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Viktor tuvo que ponerse de espaldas al viento porque una rafaga le lanzé un
chorro de agua a la cara. Desde aquella perspectiva, la cerrada hosteria parecia formar
parte de una destartalada escenografia.

—Hice comprobar el numero desde el que me enviaron el dibujo infantil. Quise
saber quién me envio el gato.

«Nepomuk, el gato azul».

—iY?

—Provenia de tu casa. Tu me lo enviaste desde Parkum.

«No puede ser», penso6 Viktor.

—Kai, no sé qué... —Un doble pitido lo interrumpio6, seguido de una an6nima
voz femenina.

—Se encuentra usted fuera de cobertura. Por favor, vuelva a intentarlo mas tarde.

—Mierda —maldijo Viktor en voz alta, echando un vistazo al movil. Su ultimo
contacto con el continente se habia roto. Se dio la vuelta, se qued6 quieto mirando en
todas las direcciones y por fin alzo la vista, como si esperara que el cielo de color
negro azulado le ofreciera una respuesta.

¢Con quién podia hablar ahora? ;A casa de quién podia ir? Una gota de lluvia le
golped el ojo y tuvo que parpadear, como cuando era un nifio pequefio en la bafiera y
el champu le bajaba por la cara. Viktor se restrego los ojos y entonces le parecio que
veia con mayor claridad. Como cuando la oftalmologa colocaba la lente correcta y de
pronto lograba leer las letras en la pared de enfrente. Pero tal vez sabia adénde ir s6lo
por pura casualidad.
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Como habia esperado, atn habia luces encendidas en la casita del burgomaestre.
Viktor subi6 los escalones hasta la terraza y llamo al timbre de la puerta principal.

En alguna parte ladr6 un perro, quizas el de Michael, y también oy¢ el ruido de la
puerta de un jardin que se abria y se cerraba, aunque tal vez fuese un postigo mal
cerrado. En todo caso, Viktor no oy6 el sonido del timbre. Aguard6 un par de
minutos, por si Halberstaedt ya habia reaccionado al primer timbrazo y se disponia a
abrir la puerta.

Pero cuando volvio a pulsar el timbre y nadie abrid, Viktor opt6 por la violencia:
golped la enorme aldaba contra la puerta de cedro. Halberstaedt vivia solo. Su mujer
lo habia abandonado hacia un par de afios a causa de su relacion con una cualquiera
de Munich a la que habia conocido en Internet.

«A lo mejor no me oye debido al fragor de la tormenta», pens6 Viktor, y rodeo la
casa. Estaba muy bien situada, justo al lado de la Ankerhof y con vistas al puerto
deportivo, pero no disponia de un acceso directo al mar ni de un muelle. Para llegar al
agua primero habia que atravesar el estrecho camino de la costa, algo que no suponia
un problema en una isla tan pequefia como ésa. Pero Viktor opinaba que si uno opta
por vivir junto al mar tiene que hacerlo como Dios manda, porque de lo contrario mas
le vale alquilar una bonita casa en el continente y conducir hasta el lago mas
proximo.

Las rafagas provenian del mar y cuando Viktor estuvo detras de la casa disfruto
durante unos segundos del cobijo de la fachada.

Durante todo el trayecto a lo largo de la costa nada lo habia resguardado de las
inclemencias, a excepcion de unos abetos secos e inclinados por el viento, de manera
que la violencia de la tormenta lo golpeaba de lleno. Ahora que el chaparron habia
disminuido de intensidad, por fin logré tomar aliento y se dispuso a comprobar si el
duefio de la casa daba sefiales de vida.

Por la gran ventana trasera se veia el despacho de Halberstaedt. Quizas en ese
momento se encontrara en el primer piso. El escritorio estaba lleno de papeles
escritos a mano y en un pequefio taburete habia un ordenador portatil abierto, pero ni
rastro del hombre. El fuego de la chimenea estaba casi apagado y, aparte de la luz
cegadora de una lampara de escritorio, nada indicaba que Halberstaedt hubiera estado
trabajando alli hacia un rato.

«Ignoraba que Patrick necesitara un despacho, por no hablar de un ordenador», se
sorprendio Viktor, y eché un vistazo en torno.

De la planta superior no surgia ni un rayo de luz, aunque eso no queria decir nada
porque Halberstaedt podia haberse acostado o haber corrido las cortinas.

Viktor tuvo que reconocer que se le habian acabado las ideas. Hasta aquel
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momento su excursion bajo la lluvia torrencial no le habia dado ningtin resultado, lo
que no era de extrafiar puesto que no sabia donde buscar, por no hablar de qué haria si
encontraba a Anna o a Halberstaedt.

«No venga a buscarme. j Yo lo encontraré a USTED!».

Viktor decidi6 volver a probar suerte con la aldaba, pero entonces vio el cobertizo
situado al fondo del descuidado jardin.

En circunstancias normales, la tenue rendija de luz que surgia por debajo de la
puerta de chapa ondulada no hubiese llamado su atencion, pero la tensién habia
agudizado sus sentidos y percibio diversas cosas curiosas al mismo tiempo: que habia
luz en el cobertizo, que por algiin motivo desconocido la unica ventana estaba cegada
por dentro con una gruesa tabla y que por una pequefia chimenea de hierro que
sobresalia del techo salia humo.

¢Qué se le habia perdido a Halberstaedt en el cobertizo en plena tormenta? ;Y por
qué estaba tan empecinado en que la luz no se viera desde el exterior, si su despacho
estaba tan bien iluminado?

Viktor hizo caso omiso de la cada vez mas intensa sensacion de amenaza y se
acerco al cobertizo cruzando el césped encharcado para ver qué estaba ocurriendo.
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La puerta no estaba cerrada con llave. La abri6 con precaucion y lo golpe6é una
vaharada de olor a moho, aceite, madera mojada y trapos sucios, como el que suele
inundar los almacenes de herramientas. A excepcion de algunos insectos que huyeron
cuando Viktor entré en el cobertizo, no vio bicho viviente. Halberstaedt tampoco
estaba.

Pero faltaba algo, algo que Viktor hubiese esperado encontrar en semejante lugar:
herramientas. No habia aperos de jardineria ni tampoco los habituales restos de
materiales de construccion y botes de barniz llenaban los estantes de plastico ni el
suelo, cuyo tamafio era aproximadamente el de un garaje para dos coches. No habia
carretilla, ni bicicletas viejas o piezas de botes a remo. Pero no fue eso lo que le dio
escalofrios. Por primera vez desde que emprendiera el largo camino desde su casa
junto a la playa hasta ese oculto cobertizo en el jardin del burgomaestre de la isla,
percibié un frio fisicamente abrumador. Le rodeaba las caderas y ascendia por su
espalda hasta la nuca y el craneo. Se estremecio de pies a cabeza.

«¢Por qué la muerte siempre es tan fria?».

Viktor sacudio los hombros, tanto para demostrarse que no estaba sofiando como
para librarse de las disparatadas ideas que lo invadieron cuando comprendi6 lo que
albergaba aquel cobertizo.

«Espeluznante».

ijCuantas ganas tenia de estar en casa, estuviera donde estuviese! Junto a su mujer,
delante de la chimenea o en un cuarto de bafio tibio con velas encendidas en el borde
de la bafiera, con la casa asegurada, las puertas gruesas y las ventanas cerradas,
protegido del maltrato del mundo. Queria estar en cualquier parte menos alli, rodeado
de cientos de horripilantes fotos y articulos periodisticos.

Halberstaedt, Anna o quienquiera que hubiera estado en ese lugar en los ultimos
meses, habia forrado las paredes con un espantoso collage de imagenes, trozos de
revistas y letras recortadas. Las fotos no resultaban repugnantes porque fueran de
perversiones sadicas, trozos de cadaveres o cosas repulsivas como las que sdélo
aparecen en las paginas prohibidas para menores de Internet. El horror que invadio a
Viktor se debia a que el rostro que aparecia en ellas siempre era el mismo. En todos
los recortes de periddicos, en todas las fotografias que colgaban de cuerdas tendidas
de pared a pared y pegadas en los estantes sdlo aparecia un rostro: el de Josy.

Se sentia aprisionado en un bosque de papel, obligado a encontrarse con la mirada
de su hija mirara hacia donde mirara. Alguien debia de haber dedicado practicamente
todo su tiempo libre a retratar su secuestro. Viktor habia encontrado un templo
destinado a adorar la locura. Alguien habia convertido a Josy en objeto de un culto
descabellado, imposible de comprender aplicando criterios racionales.
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Una vez pasada la primera impresion, empezo a reconocer los detalles del terrible
collage a la tenue luz de la bombilla colgada del techo.

Primero crey6 que se equivocaba, pero después comprobo que las fotos estaban
parcialmente manchadas de sangrientas huellas. Huellas digitales que parecian de una
mano pequefia, demasiado pequefias para ser de las manazas de Halberstaedt.

Si Viktor hubiera necesitado una prueba definitiva de que estaba contemplando la
obra de un demente, la habria descubierto en el contenido de los titulares de
periodicos cuidadosamente recortados, marcados con rotulador y pegados encima de
diversas fotos.

Viktor se envolvié la mano derecha con la bufanda y apart6 la bombilla para leer
mejor los textos del collage. «Desaparecida la hija de un prestigioso psiquiatra».
«Curador de pesadillas atrapado en una». «Conocido psiquiatra es abandonado por su
mujer». «;Han envenenado a la pequefa Josy?». «jLarenz nunca debe volver a
ejercer!».

«¢Qué loco inventa estos disparates? —se preguntd Viktor. Algunos titulares eran
auténticos, pero en su mayoria daban informacion falsa que se volvia mas absurda a
cada linea—. ;O deberia preguntarme quién es la loca?».

jCuanto esfuerzo! Alguien tenia que haber inventado los textos, después habia
tenido que imitar el disefio de un peridédico con un ordenador para imprimirlos y
forrar con ellos las paredes. Y ¢de donde provenian todas esas fotos de Josy?
Reconocia algunas, quiza descargadas de Internet; otras le resultaban completamente
desconocidas.

¢Acaso en aquel entonces ella se habia dedicado a vigilar a la familia? ¢Habia
tomado fotos de su hija en secreto? Aunque atn no disponia de una prueba definitiva,
Viktor estaba seguro de que aquello era obra de Anna.

«Y puede que cada titular delate su objetivo. La pauta que sigue y que yo trataba
de encontrar», pensé Viktor, inclinando la bombilla hacia la izquierda.

De no haberlo hecho en ese preciso momento, a lo mejor hubiera tomado otro
derrotero. No hubiera soltado un grito de horror sino que habria oido el ruido de
fuera. No hubiera estado tan concentrado en reconocer y comprender lo que colgaba
de la pared sino que hubiese oido el crujido de las ramas en el jardin. Y quiza se
hubiera dado la vuelta y visto el peligro un poco antes. A lo mejor.

Pero solt6 la bombilla y agarro el trozo de papel colgado de un clavo oxidado en
la pared posterior del cobertizo. No le interesaba lo que ponia en el papel. Supo de
inmediato lo que sostenia en la mano y donde habia visto algo similar con
anterioridad. Y hacia poco, escasos minutos. Era el mismo papel reciclado gris y la
misma letra. Viktor no tuvo duda alguna: aquella hoja provenia del mont6n
desparramado encima del escritorio de Patrick Halberstaedt, a un tiro de piedra de
distancia. El que habia creado aquel collage del horror no sdlo trabajaba alli, en el
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cobertizo de herramientas, sino también a escasos metros de distancia, en la casa del
burgomaestre de la isla.

Armado de esa conviccion y de la pistola sin el seguro, Viktor regresé corriendo
al jardin.
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S6lo le llevé dos minutos encontrar el escondite, porque Halberstaedt también
guardaba una segunda llave de casa debajo de un tiesto, en la terraza.

Una vez abierta la puerta, Viktor primero llamo6 al propietario por su nombre y
después recorrio todas las habitaciones para asegurarse de que su presentimiento era
acertado. No habia nadie. Viktor rog6 que no le hubiera ocurrido nada a Halberstaedt.
Pese a la conversacion irracional que habia mantenido con él y pese al inquietante
cobertizo, se negaba a creer que el burgomaestre fuera el complice de Anna. Hacia
demasiado tiempo que lo conocia. Pero entonces ;qué era? La alternativa le infundia
el mismo temor, sobre todo porque tenia que pensar en Isabell. Anna se habia
convertido en una amenaza concreta y sélo cabia esperar que su locura se limitara a
su propia persona.

Se acerco rapidamente al escritorio embarrando con los pies la moqueta de color
claro y clavo la vista en el monton de papeles que habia junto al ordenador. ;Qué
ponia en ellos? ;En qué habrian estado trabajando Halberstaedt o Anna? Estaba
convencido de poseer la clave de todas las respuestas.

Antes de tomar asiento y leer las primeras paginas, Viktor se quitd el
impermeable y dejo la pistola junto al monton de papeles, encima del escritorio.

Le basto un vistazo para comprender que se trataba de un manuscrito y, cuando
ley6 rapidamente el principio, experimentdé un déjavu como nunca habia
experimentado hasta entonces.

BUNTE: ;Como se sintio inmediatamente después de la tragedia?

L: Estaba muerto. Seguia respirando, incluso comia y bebia de vez en cuando y
hasta dormia un par de horas al dia. Pero ya no existia. Mori el dia que desaparecio
Josephine.

Tuvo que leer aquellas lineas un par de veces e incluso asi no estuvo
completamente seguro si lo que leia era real. No era una de las historias de Anna,
aquello era su entrevista, su primera respuesta a las preguntas de la revista Bunte.

Se preguntdé cémo se habria hecho Anna con sus anotaciones, pero entonces
recordd que casi todo el disco duro de su ordenador habia sido borrado. Debia de
haber aprovechado un momento de distraccion, tal vez el dia anterior, mientras €él
dormia, para robarle todos sus archivos.

Pero ¢por qué se habia tomado la molestia de copiarlo todo a mano? ;Por qué no
se habia limitado a imprimir las respuestas? ;A qué se debian las innumerables
paginas escritas a mano con un boligrafo? ;Y qué era esa letra extrafia, de aspecto
mas bien masculino, que no le pegaba en absoluto a esa mujer menuda y delicada?
¢Seria la letra de Halberstaedt? No: el burgomaestre jamas habia pisado su casa, no
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tenia acceso a los archivos.

Viktor hoje6 apresuradamente las paginas y comprobo6 que Anna lo habia copiado
todo a mano. Cada pregunta, cada respuesta, palabra por palabra, frase por frase.
Todo lo que €l habia tecleado.

Echoé una ojeada al portatil: estaba conectado. Era un Vaio como el que usaba él.
El mismo modelo. Viktor pulso el boton del raton para hacer desaparecer el protector
de pantalla. Queria... No, necesitaba ver en qué habia estado trabajando Anna la
ultima vez.

Volvié a pulsar, abri6 un documento de Word y enseguida comprendié qué era:
las preguntas originales de la redaccién de la revista Bunte, exactamente el mismo
correo electronico que le habia enviado la redactora jefa.

Viktor volvi6é a echar un vistazo al monton de papeles. Lo sabia: en teoria era
posible que Anna le hubiera robado los archivos, incluso que se hubiera apoderado de
su propio historial en Berlin. Pero la noche anterior estaba en su casa de la playa y en
un estado fisico lamentable, asi que habia dispuesto de un tiempo muy escaso para
copiar sus notas a mano.

«¢Es posible?».

Viktor record6 uno de sus primeros encuentros con Anna. Cuando habia recorrido
el camino hasta la casa de la playa a pie, bajo la lluvia, pero sin ensuciarse los
elegantes zapatos.

Y el factor tiempo no dejaba de acuciarlo. ;Cémo podia haber escrito tantas
paginas en tan pocas horas? Sobre todo porque el monton le parecia muy grueso para
lo que €l habia tecleado en el ordenador durante los ultimos dias.

Viktor sacé las dos ultimas paginas de debajo del mont6n y contuvo el aliento. En
efecto: eso no lo habia escrito él. Por lo visto la locura de Anna era todavia mas
acentuada de lo que parecia. No sOlo habia copiado sus palabras, ademas habia
afladido unas de su propia cosecha.

Esto fue lo que Viktor leyo:

Me siento culpable de la muerte de mi hija. Y me siento culpable de que
mi matrimonio se haya roto. Hay muchas cosas que haria de un modo
diferente si pudiera volver a empezar desde el principio. ; Cémo pude engafiar
a Isabell hasta ese punto?

Viktor clavo la mirada en las lineas. Estaba completamente desconcertado. ¢Se
trataba de la prueba de una conspiracion entre Anna e Isabell? Pero ¢por qué? ;Con
qué fin? En vez de que una luz iluminara la oscuridad y la tormenta amainara, todo se
volvia progresivamente mas incomprensible.

Sin oir los pasos que se acercaban por detras, Viktor siguio hojeando y leyendo:
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Deberia haber escuchado a mi mujer. Ella es la que siempre ha tomado las
decisiones acertadas. ;Como pude pensar en aquel entonces que era mi
enemiga? ;Como pude apartarme de ella? Ahora que es demasiado tarde
comprendo el error que fue echarle la culpa de todo lo que le ocurri6 a Josy. Y
el peligro al que, debido a ello, expuse a nuestra hija.

Viktor ley6 las dos tltimas frases una y otra vez. Podrian haber estado escritas en
chino, porque su significado le resultaba indescifrable. Entonces se le ocurri6 agarrar
el monton de papeles y abandonar la casa de inmediato.

Pero para eso ya era demasiado tarde.
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—¢Ahora lo entiende?

Al oir la voz conocida, la alarma hizo que Viktor dejara caer las hojas de papel y
el terror le atenazé la garganta. Como no logré encontrar la pistola entre los papeles
desparramados encima del escritorio se volvio, completamente desarmado. Anna
aferraba un largo cuchillo de trinchar con tanta violencia que tenia los nudillos
blancos. Pese a su presencia amenazadora estaba tan guapa como el primer dia. Muy
bien peinada, con un traje negro que realzaba su figura sensual y sin una sola arruga.
Incluso los zapatos de charol brillaban.

«No venga a buscarme. j Yo lo encontraré a USTED!».

—Escticheme —dijo Viktor, optando por la huida hacia delante y haciendo caso
omiso de que lo amenazaba con un cuchillo—. jPuedo ayudarla, Anna!

«No es esquizofrénica. Solo simula serlo».

—:Dice que usted quiere ayudarme? ;Usted, que ya lo ha echado todo a perder
con su propia familia? ¢ Con su hija, su mujer y su vida?

—¢Queé relacion tiene usted con mi mujer?

—FEs mi mejor amiga. Vivo con ella.

Viktor desed ver la locura brillando en su mirada, pero su cara bonita sdlo
incrementaba el horror de sus extrafias palabras.

—¢Cual es su verdadero nombre? —pregunto Viktor, procurando ver un rastro de
emocion en su rostro.

—Usted sabe como me llamo, Viktor. Me llamo Anna Spiegel.

—Vale, Anna, sé que no es verdad. He telefoneado a la clinica Park de Dahlem.

Anna le dedic6 una sonrisa cinica.

—¢Asi que llamo a la clinica? ; Manifestaron curiosidad?

—Si, y me dijeron que usted jamas ingreso alli como paciente. Pero que habia
una alumna llamada Anna Spiegel. Y que esta muerta.

—Una casualidad muy extrafia, ¢no le parece? ;Como la asesinaron? —Anna
sostenia el cuchillo inclinado y el reflejo de la lampara en la hoja deslumbro
momentaneamente a Viktor.

—No lo sé —minti6—. Pero le ruego que sea sensata.

Viktor reflexion6; no habia preparado ninguna estrategia para enfrentarse a
aquella situacion. Tras un incidente que no habia pasado a mayores en Berlin, habia
hecho instalar un timbre de alarma debajo de su escritorio. «Y ése es el motivo por el
cual antes nunca solia recibir pacientes fuera de la consulta», pensé y, desesperado,
intentd poner en practica otra estrategia.

—Bien, Anna. Usted me dijo que todos los personajes que usted inventa en sus
libros se vuelven reales.

—Si. Veo que me escucho con atencion, doctor.

«Debo conseguir que siga hablando. Hasta que Halberstaedt regrese a casa. Hasta
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que pase algo. Da igual qué».

Viktor decidio6 seguir simulando que creia que ella era esquizofrénica.

—Existe una explicacion muy sencilla. Cuando hace un rato me ha dicho que
«habia vuelto a ocurrir», queria decir que una vez mas alguien que usted misma
invent6 ha hecho acto de presencia. ;Es asi?

Anna asinti6é con la cabeza y Viktor lo tomé como un si.

—Eso ha ocurrido porque usted copi6é mi entrevista.

—No. —Anna neg6 violentamente con la cabeza.

—Copi6 mis respuestas y, mediante ellas, me cre6 a mi. Pero eso es algo natural,
dado que yo realmente existo, ;comprende?

—No. No es asi.

—Por favor, Anna. Esta vez se trata de algo muy sencillo: yo existo. No soy un
producto de su imaginacion, no soy un personaje ficticio de sus libros. Lo tltimo en
lo que usted trabajo trataba de mi persona. ;Y quien lo escribi6 fui yo, no usted!

—iEso son tonterias! —gritd Anna, gesticulando con el cuchillo en la mano.
Viktor retrocedié unos pasos hasta chocar contra el escritorio situado delante de la
ventana—. ;De verdad no comprende lo que esta ocurriendo aqui? ;Acaso no ve las
seflales? —exclamo6 Anna; la ira brillaba en su mirada.

—:Queé quiere decir? ;De qué sefiales esta hablando?

—Usted, doctor psicoprofesional, se considera muy astuto, ¢no? Afirma que le he
robado algo, que irrumpo en su casa y hablo por teléfono con su mujer. Y cree que
tengo algo que ver con la desaparicion de su hija. No ha comprendido nada, ¢verdad?
Realmente no ha comprendido nada en absoluto.

Después de la ultima frase Anna habia recuperado la calma. La dureza y la
severidad se borraron de su rostro y volvia a ser la mujer joven y bonita vestida con
un traje anticuado que Viktor habia conocido pocos dias antes.

—Bien —prosiguio ella, y le sonri6—. En ese caso no queda mas remedio que
dar un paso mas.

—¢Qué se propone?

El panico le atenazaba la garganta y Viktor apenas logré tomar aire.

«¢Un ultimo paso?».

—Acérquese y eche un vistazo al exterior —dijo ella, sefialando la ventana que
daba a la calle con el cuchillo. Viktor obedeci6 y mird por la ventana.

—:Qué ve?

—Un coche. Un Volvo.

Viktor titubed. Los coches particulares no estaban permitidos en la isla, pero el
que veia era idéntico al modelo que habia dejado en el parking de Sylt.

—iVenga, vamos! —Anna ya estaba en la puerta.

—:Adonde?

—Iremos a dar un paseo. El conductor estd esperando. —Viktor vio que,
efectivamente, alguien estaba sentado al volante y ponia el coche en marcha.
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—¢Y si no me moviera de aqui? —protesto Viktor sosteniéndole la mirada.
Sin mediar palabra, Anna meti6é la mano en el bolsillo del abrigo y sacé la pistola
que hacia s6lo unos minutos Viktor habia buscado en el escritorio de Halberstaedt.

Resignado, se conformo con su destino y se acerco despacio a la puerta principal.
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El interior del Volvo olia a cuero recién lustrado con cera de abeja. Durante unos
segundos Viktor se sinti6 tan abrumado por el recuerdo de su propio coche que olvido
el peligro que corria. Aquel vehiculo era idéntico al modelo con el que tres semanas
antes habia conducido hasta la costa. Le resultaba muy familiar y, aunque desde un
punto de vista practico resultaba completamente imposible, hubiese jurado que
alguien habia transportado su propio Volvo a Parkum en avion en medio de la
tormenta.

—¢Qué significa toda esta comedia? —preguntod, dirigiéndose tanto a Anna, que
se habia sentado junto a él en el asiento trasero, como al desconocido conductor, al
que so6lo veia de manera borrosa, puesto que estaba sentado detras de él.

—Lo dicho, daremos un paseo. —Anna batio las palmas y el Volvo se puso en
marcha.

«Vayamos a donde vayamos —penso Viktor—, no puede ser muy lejos. Sélo hay
dos caminos en la isla. A mas tardar dentro de seis minutos llegaremos al faro, y
después tendremos que dar la vuelta».

—:Adonde vamos?

—Lo sabe perfectamente, Viktor. S6lo ha de sumar dos mas dos, y habra
alcanzado la solucion.

El coche aceler6 y, aunque la lluvia azotaba la luna delantera con inusitada
violencia, el conductor no conecto el limpiaparabrisas.

—iTenga, lea esto! —Anna le tendi6 tres paginas escritas a mano con boligrafo
azul. Era evidente que también eran obra suya y Viktor sospecho lo peor.

—:Qué es esto?

—El ultimo capitulo sobre Charlotte. El final. Eso es lo que queria leer, ;no?

Viktor vio que los bordes de las paginas estaban ligeramente chamuscados, como
si Anna hubiera regresado al pasado y rescatado las paginas del fuego de la chimenea
justo a tiempo.

—iLea! —exclamo6 Anna, y golped las paginas con la culata de la pistola. Viktor
les echo el primer vistazo: «La huida».

—¢Por qué no se limita a contarme lo que...?

—iLea! —lo interrumpio ella colérica, y Viktor empezo a leer.

La noche que pasamos en el hotel Hyatt fue horripilante. Las hemorragias
nasales de Charlotte eran constantes y tuvimos que pedir sabanas y toallas
limpias al servicio de habitaciones. No tenia mas medicamentos pero
Charlotte me rogd que no la dejara sola para ir a comprar mas. Por eso no
pude correr hasta una farmacia de noche. Cuando por fin se durmid, no quise
arriesgarme a despertarla llamando a la recepcion para pedir que me trajeran
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paracetamol y penicilina. Llamando a la puerta hubiesen vuelto a despertarla.

En un bache lleno de agua una sacudida agit6 el Volvo y Viktor alzo la vista.
Hasta aquel momento nada de lo leido le habia proporcionado un indicio que
explicara la absurda situacion en la que se encontraba: encerrado con una demente
armada que lo obligaba a leer pruebas manuscritas de sus alucinaciones.

«No es esquizofrénica. S6lo simula serlo».

Y para mas inri, el conductor sordomudo parecia decidido a superar un récord de
velocidad en medio de la tormenta del siglo y con una visibilidad inferior a cuatro
metros. Iba tan rapido que por las ventanillas mojadas resultaba imposible ver dénde
se encontraban.

—iSiga leyendo! —Anna habia notado su breve distraccion de inmediato y
subrayo la orden quitando el seguro de la pistola.

—iUn momento! Vale, vale, lo leeré, Anna, lo leeré —exclamo Viktor y volvio a
conformarse con su destino.

Y también a sumirse en el panico.
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A la mafiana siguiente, después de un desayuno ligero, Charlotte y yo dejamos el
hotel para ir a la estacion de ferrocarril. Alli tomamos el tren que nos llevaria a
Westerland. Tardamos una hora en encontrar a un viejo pescador y convencerlo de
que nos llevara a Parkum. Hasta que llegamos a la isla no supe por qué Charlotte me
llevaba alli. Sélo barruntaba que pretendia poner fin al asunto y que por lo visto eso
debia, ocurrir alli, en la soledad de Parkum.

En cuanto volvimos a pisar tierra firme, ocurrié algo extraordinario. El aspecto de
Charlotte mejor6 visiblemente, como si el aire maritimo y el clima del mar del Norte
le hicieran bien. Y, como para confirmar el cambio exterior, me pidi6 un favor:

—No me llames Charlotte. Aqui, en mi pequefia isla, mi nombre es otro.

—¢Josy? —Viktor alzo la mirada y vio que Anna sonreia.

—Claro. Ambos sabiamos desde el principio de qué va este asunto, ;verdad?

—Pero eso es imposible. Usted no puede haber estado en Parkum con Josy.
Alguien lo hubiese notado. Me lo hubieran dicho...

—Seguro. —Anna le lanz6 una mirada de las que uno lanza a un deficiente
mental cuando le dice: «Si, si, todo ira bien».

—Siga leyendo.

Viktor obedecio.
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Nos instalamos en una casita junto a la playa, situada a unos diez minutos a pie
del puerto deportivo. Josy me dijo que solia ir alli con sus padres cada vez que
decidian tomarse unas vacaciones prolongadas y no s6lo pasar un breve fin de
semana en Sacrow.

Estabamos a punto de encender la chimenea y preparar té cuando Josy me agarro
de la mano.

—Ahora te daré la ultima sefial, Anna —me dijo, y nos acercamos a la ventana
del salon que ofrecia una estupenda vista de la playa y del mar—. El mal nos ha
estado persiguiendo todo el tiempo. No hemos logrado deshacernos de él, ni en Berlin
ni en Hamburgo, y tampoco en Sylt. Esta aqui, con nosotras, en la isla.

Al principio no supe a qué se referia, pero entonces vi una figura diminuta que
corria por la playa, a unos quinientos metros de distancia. Cuanto mas se aproximaba,
tanto mas convencida estaba de que mis sospechas eran fundadas.

En efecto: el mal habia vivido en la casa de Schwanenwerder y nos habia
perseguido hasta alli. Agarré a Josy y corri hasta la puerta de entrada. Todavia no
tenia un plan, pero sabia que si no lograba ocultar a la pequefia ocurriria algo terrible.
Asi que corri con ella hasta el pequefio cobertizo del generador, situado a escasos
metros de la terraza.

Entramos y de inmediato nos envolvié un frio maloliente, como el tufo a tabaco
que impregna las viejas cabinas telefénicas. Cerré la puerta justo a tiempo.

Porque en ese momento, Isabell estaba a menos de cien metros de distancia.

—:Mi mujer? —Viktor no 0s6 mirarla a los ojos.

—Si.

—¢Qué hizo?

—Siga leyendo, entonces también comprendera el contexto.

El motor del Volvo rugia con la misma violencia que el latido de la sangre en los
oidos de Viktor. No sabia si la adrenalina que le circulaba por las venas era una
respuesta a la predisposicion a la violencia de su raptora o a la peligrosa velocidad a
la que el coche recorria el camino sin asfaltar. Tal vez se debiera a ambas cosas.
Cuando se dio cuenta de que era capaz de pensar con claridad en aquella situacion,
por no hablar de leer, Viktor se asombro.

«Menos mal que no me mareo leyendo en un coche en movimiento» penso, pero
inmediatamente reprimi6 ese pensamiento banal y siguio leyendo.
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Por desgracia, la puerta del cobertizo s6lo se podia cerrar con llave desde el
exterior. Yo ignoraba qué se proponia Isabell, cual era su poder y qué queria hacerle a
Josy, pero sospeché que si nos buscaba en el cobertizo estariamos perdidas. El
cobertizo no tenia ventanas y era muy pequefio. Me pregunté si podriamos
escondernos detras del traqueteante generador que por suerte ahogaba cualquier ruido
que hiciéramos. Pero el espacio entre el motor y la pared de laton era demasiado
pequefio para que cupiéramos ambas.

—¢Qué te ha hecho? —le pregunté a Josy, mientras seguia buscando la manera de
salir de la trampa.

—Descifra las sefiales —contestd, pero su voz ya no tenia el tono sabiondo de
antes.

—No hay tiempo para eso —le grité—. ;Si quieres que te ayude, Josy, dime qué
nos espera! ;Qué te hizo tu madre?

—Me enveneno —respondio en voz baja.

Me giré violentamente porque crei oir un ruido delante del cobertizo.

—Pero ;por qué? —pregunté, de cara a la puerta.

—Porque he sido mala. Me porté mal en Sacrow.

—¢Qué hiciste?

—Sangré. Y mami no quiere que sangre. Quiere que siga siendo una nifia
pequefia, que no crezca y no la fastidie.

Presa del espanto, Viktor dejo caer las paginas en el suelo del Volvo.

—¢Ahora lo comprende? —pregunto Anna.

—Si, creo que si —musito Viktor.

De repente todo cobraba sentido. La sangre del cuarto de bafio. El veneno. Isabell.
;Seria posible que su mujer no quisiera que su propia hija se hiciera adulta? ;Tan
enferma estaba? ;Habia envenenado a Josy para que nunca dejara de ser una nifiita
indefensa a la que ella podia cuidar?

—¢:Como sabe todo esto? —preguntd Viktor—. ;Qué tiene que ver con este
asunto?

—No se lo puedo decir —contest6 Anna—. Para comprenderlo, debe leerlo.

Viktor recogio las paginas tiradas a sus pies. Queria averiguar por fin como
acababa la pesadilla que, para €él, habia empezado hacia cuatro afios.
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Entreabri la puerta y retrocedi aterrada. Isabell estaba en la terraza de madera,
armada con un cuchillo de trinchar que habia encontrado en la cocina. Miré en torno
y empez0 a bajar los peldafios.

—¢Como te envenenod, Josy? ;Con qué? —le pregunté mientras volvia a cerrar la
puerta.

—Soy alérgica —susurré la pequefia—. No puedo tomar paracetamol ni
penicilina. La tnica que lo sabe es ella.

No tenia tiempo de analizar el significado de sus palabras. Primero debia
encontrar una salida para ambas. Pero ;qué podia hacer? No osé encender la luz y
encendi un mechero, aunque sabia que era mejor no hacerlo cerca de un motor en
marcha.

Miré a mi alrededor con desesperacion, sin soltar la mano de Josy para que no
escapara Yy saliera corriendo del cobertizo.

—No merece la pena, Anna —susurré—. Nos encontrara. Y nos matara. He sido
mala.

No le hice caso y segui examinando las paredes y el techo, convencida de que en
cualquier momento la puerta se abriria e Isabell estaria en el umbral con el cuchillo
en la mano.

Entonces oi que la llamaba.

—iJosy, Josy, carifio! ;Dénde estas? Ven aqui, solo quiero ayudarte.

Su voz artificialmente suave sonaba muy préxima y Josy se echo a llorar. Por
suerte el ruido del generador apagaba el llanto. Yo miraba hacia todas partes,
iluminando con la llamita vacilante del mechero, y al volver a contemplar el oxidado
motor por fin encontré la solucion. Recorri con la mano el tubo que surgia en angulo
recto del motor y desaparecia en el suelo. jEl deposito!

Como ya habia imaginado, tanto el generador como el depdsito no eran muy
modernos. El deposito estaba enterrado en el suelo del cobertizo, a la derecha del
generador. Mas que un deposito, se trataba de un tanque de plastico de casi un metro
de diametro cuya tapa asomaba diez centimetros por encima del suelo. Rompi el
precinto y aparté la delgada placa de hormigon que cubria el tanque. Al principio crei
que no lo lograria porque la tapa era bastante pesada, pero después apoyé los pies en
la pared trasera del cobertizo y empujé con todas mis fuerzas. La tapa se desplaz6
unos cuarenta centimetros y el hueco era lo bastante grande para que Josy y yo
pudiéramos meternos en el tanque.

—No quiero meterme ahi. —Josy estaba junto a mi y ambas contemplabamos el
oscuro agujero del que surgia un nauseabundo olor a viejo aceite de calefaccion.

—Tenemos que hacerlo —le dije—. Es nuestra unica posibilidad.

Como para demostrar que tenia razon, los gritos de Isabell aumentaron.

—¢Josy? Ven con mami. Sé buena nifia.
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Aln estaba a varios pasos de distancia.

—Vamos —le dije—. No estaras sola. Yo estaré contigo.

Josy estaba paralizada de miedo y eso me facilité las cosas. La alcé en brazos y le
deslicé dentro del tanque. Media alrededor de un metro y medio de profundidad y
solo estaba lleno de aceite hasta la mitad, asi que Josy no corria peligro de ahogarse.
En cuanto la dejé dentro del tanque, corri a la puerta del cobertizo y la atranqué
colocando una vieja silla de jardin debajo del picaporte. Después agarré una
palanqueta de la pared y rompi la bombilla del techo. Entonces, practicamente a
oscuras, corté la tuberia del generador, meti la palanqueta debajo de la tapa de
hormigén y la empujé hacia arriba. Echando mano de mis tultimas fuerzas y haciendo
caso omiso del crujido de mis rétulas y mis vértebras, logré volcar la tapa hasta que
se cayo0 del tanque y quedo tirada entre el generador y el tanque.

Superé la repugnancia y también me sumergi en el pringoso liquido. Justo a
tiempo, porque cuando mis pies rozaron el fondo resbaladizo, Isabell ya trataba de
abrir la puerta.

—Josy? ¢Estas ahi dentro? —Isabell todavia no habia logrado apartar la silla,
pero cederia en cualquier momento.

—:Por qué has hecho eso? ;Por qué has quitado la tapa? —sollozd Josy,
agarrando mi mano con la suya embadurnada de aceite.

—Porque asi no llamara la atencion. Nunca hubiese logrado desplazar la tapa
desde el interior, asi que esperemos que no nos vea.

Tenia presente que el plan era absurdo y que fracasaria con toda seguridad.

La puerta de chapa ondulada se abri6 con estrépito y percibi una corriente de aire
frio.

—cJosy?

Sabia que Isabell estaba dentro del cobertizo, pero no oi pasos, porque el ruido
del generador habia aumentado y ahogaba todo lo demas.

Como no vi ninguna luz a excepcion de los rayos cada vez mas débiles del sol,
comprobé aliviada que Isabell no disponia de una linterna y rogué en silencio que no
viera el deposito abierto. Pero incluso si lo veia, sin linterna y estando la bombilla
rota, no nos veria alli abajo. Y supuse que no trataria de iluminar un depoésito de
combustible con una cerilla.

Le dije a Josy que se arrodillara y obedecid. Sdlo su cabeza asomaba por encima
del aceite.

Tosio, pero no debido a su enfermedad sino al insoportable olor. Quise acariciarle
el cabello, pero solo le embadurné la cabeza.

—Tranquila. Todo ira bien —susurré, pero mis palabras no surtieron efecto y Josy
empez0 a temblar aun mas y no dejaba de llorar. Le tapé la boca, evitando taparle la
nariz para que pudiera respirar. Josy me mordio la mano, pero pese al intenso dolor
que me recorrio todo el brazo no la solté. No lo haria mientras Isabell permaneciera
en el cobertizo.
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No recuerdo cuanto tiempo permaneci en esa posicion, tratando de respirar y
aferrando a una nifia histérica, de rodillas y muerta de miedo en un oscuro y
maloliente deposito de aceite. ;Un minuto? ¢Cinco? Perdi la nocion del tiempo vy, sin
embargo, de golpe supe que Isabell se habia marchado. Lo noté porque la luz del
atardecer se habia desvanecido: debia de haber cerrado la puerta.

Aliviada, dejé de aferrar a Josy, que seguia sollozando.

—Tengo miedo, papa —me dijo, y me alegré de que me llamara «papa». Al
menos me consideraba una persona de confianza.

—Yo también —dije, y la abracé—. Pero todo ira bien.

Y todo podria haber ido bien. Lo sabia. Isabell ya no estaba.

Quizas habia regresado a la casa para buscar una linterna. Eso nos hubiera dado
tiempo para salir del deposito, correr al pueblo y pedir ayuda...

Tiempo suficiente para dar los pasos siguientes.

Pero entonces ocurrio. Josy no lograba estarse quieta. Se echo a llorar, era
demasiado para la pequefia. Tenia claustrofobia en esa bafiera pringosa llena de
aceite, oscura como una tumba. Luego empezd a gritar a voz en cuello. No pude
evitarlo. Estaba atrapada en el tanque junto a ella y no podia tranquilizarla. Pero
lamentablemente eso no fue lo peor. El peor error habia sido cortar el conducto del
aceite. Lo comprendi cuando el generador empez6 a fallar y de pronto se detuvo. Eso
fue lo peor, porque de repente todos los ruidos que haciamos se oian desde el exterior.
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Los ojos de Viktor se llenaron de lagrimas: su hijita, enterrada viva en una tumba
maloliente. Mir6 a Anna, percibié el aroma del Volvo y la vibracion del motor y se
sinti6 prisionero de su propia pesadilla.

—¢Qué le paso a Josy? ¢Donde esta?

—iSiga leyendo!

La puerta se abrié de golpe y esta vez oi los pasos por encima de mi cabeza. No
me quedaba otra opcion. En cualquier momento el rostro de Isabell se asomaria al
borde del depoésito de aceite y ya no estaba segura de si, en caso de descubrirnos
dentro, la idea de encender un mechero fuera para ella tan disparatada. Antes de que
Josy delatara nuestra presencia disponia de una unica posibilidad: la agarré y me
sumergi.

El aceite nos envolvié como un manto mortifero, nos empapé la ropa y obturd
cada orificio. Me obstruy6 las fosas nasales y las orejas, y me quedé sorda. Ahora
sabia como se siente un aguila marina moribunda que intenta desesperadamente
desprenderse de la negra viscosidad del petroleo derramado por un barco, antes de
hundirse para siempre en el mar contaminado.

Reprimi el instinto de supervivencia y empujé la cabeza de Josy hacia abajo sin
asomar la mia a la superficie, aunque yo misma sentia que los pulmones me
estallaban. No sabia qué ocurria por encima de mi cabeza, estaba ciega y sorda y solo
noté que me fallaban las fuerzas. Cuando no pude soportarlo mas, empujé a Josy
hacia la superficie y después asomé la cabeza. Tenia que hacerlo, aunque fuera
demasiado pronto e Isabell nos viera, porque no aguantaba ni un segundo mas.

Pero no fue demasiado pronto.

Fue demasiado tarde.

Al salir a la superficie sostenia el cuerpo sin vida de Josy en los brazos. Le quité
el aceite de los labios y se los separé. La sacudi, quise insuflarle el aliento, pero no
tenia sentido. Lo sabia, lo percibia.

Incluso hoy ignoro qué acabo6 con su vida, si el miedo o el aceite, pero sé que
quien la maté fui yo, no Isabell.

—iEso es MENTIRA! —quiso gritar Viktor, pero su voz solo era un graznido.

—No, no lo es —contesté Anna en tono frio, y echd un vistazo por la ventanilla
del Volvo.

Viktor se seco las lagrimas con el dorso de la mano y alzo la cabeza.

—Dime que no es verdad.

—No puedo, por desgracia.

—Pero si todo esto es una mierda. Estas completamente loca.
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—Si, Viktor, lo estoy. Lo siento.

—¢Por qué me torturas? ;Por qué has imaginado todo esto? Josy no esta muerta.

—Si que lo esta.

«No es esquizofrénica, doctor Larenz. Ha hecho todo lo que dice haber hecho».

El motor rugio y, a cierta distancia, Viktor vio una borrosa hilera de luces por el
parabrisas mojado.

—No tengas miedo, enseguida habra acabado. —Anna lo agarr6 de la mano.

—¢Quién eres? —le grit6 él—. ;Como sabes todo esto?

—Soy Anna. Anna Spiegel.

—No, maldita sea. ;Quién eres en realidad? ;Qué quieres de mi?

Las luces se acercaban y, a pesar de que los limpiaparabrisas no funcionaban, veia
dénde se encontraban con toda claridad.

El Volvo recorria un muelle por encima del mar y aceleraba en direccion a las
olas.

—iDime de una vez quién eres! —rugio Viktor furioso, y, pese al terror, se sentia,
como en la escuela de pequefio, después de una pelea, con el rostro cubierto de mocos
y bafiado en lagrimas, espantosamente deprimido.

—Soy Anna Spiegel. Asesiné a Josy.

Las luces so0lo estaban a unos doscientos metros de distancia. El coche debia de
haber recorrido al menos un kilémetro por encima del mar y al final del camino los
recibi6 la infinita extension del frio mar del Norte.

—:QUIEN ERES? —aull6 Viktor, pero el rugido del motor, del viento y de las
olas apagaron su voz.

—Anna. Soy Anna Spiegel. ;Por qué malgastas los ultimos segundos de vida en
tonterias? El cuento ain no ha acabado. Te falta una pagina. —Viktor negé con la
cabeza y se secd la sangre que le goteaba de la nariz—. Bueno. Entonces te haré un
ultimo favor y te la leeré. —Anna le quité la pagina de la mano.

Y mientras el coche avanzaba implacablemente hacia el mar encrespado, empez6
a leer.
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Josy estaba muerta. No cabia duda. Apreté el cuerpecito sin vida contra mi pecho
y quise soltar un alarido, pero el aceite pegaba mis labios e impidi6 que la pena
pudiera abrirse paso hacia el exterior. Ya me daba igual que alguien me oyera, que
Isabell me oyera. Al fin y al cabo, habia logrado su objetivo: Josy, su propia hija, la
nifia que me habia acompafiado todos esos dias, estaba muerta.

Me puse de pie y sali del tanque. Abri la puerta, me quité el aceite de la boca con
el dorso de la mano y la llamé:

—TIsabell. —Primero en voz baja. Después a gritos—. jISABELL! —Me alejé
unos metros del cobertizo del generador y me acerqué a la terraza—. jISABELL!
iASESINA!

Y de repente oi un crujido a mis espaldas. Muy suave. Me giré y la vi salir del
cobertizo. Y entonces lo supe: nunca lo habia abandonado. Se habia quedado en el
cobertizo hasta estar segura de que habia asfixiado a su hija.

Se me acerco despacio. Solo vela una imagen borrosa de ella porque aun tenia los
ojos pringados de aceite. Pero cuando estaba a s6lo unos pasos de distancia, pude
verla con claridad, y también pensar.

Me tendi6 la mano, también sucia de aceite, y entonces por fin comprendi mi
error. Habia estado equivocado. Todo el tiempo. Todo era un unico e inmenso error y
era culpa mia. Porque la que estaba ante mi no era Isabell. Era...

Antes de que pronunciara las palabras definitivas, Viktor mir6 a Anna a los ojos.
Y entonces ocurrio.

En el instante en que el coche despegd y volo hacia las olas, las brumas se
disiparon y empez6 a comprenderlo todo.

El sistema de calefaccién. La bombilla del techo. La pequefia habitacion. De
repente lo tuvo todo claro.

. La blanca cama metalica, el empapelado gris, el gota a gota. Ahora lo

comprendia todo. Todo tenia sentido.

iAnna Spiegel! Era como si su cuerpo y su espiritu se iluminaran.

«Ante mi estaba...».

El significado era meridianamente claro: Anna, un nombre capicia, que se lee
igual de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y también en un espejo.

—iYo soy tu! —le dijo y vio como el coche se desvanecia lentamente y se
convertia en la habitacion de la clinica.

—Si.

Su propia voz alarm6 a Viktor, como se asusta un animal que se mira en un
espejo. Después volvio a repetir lo dicho, como si quisiera asegurarse de que no se
equivocaba.
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—Ante mi estaba... Ante mi estaba... jyo mismo!
Y luego todo fue silencio.

Era lunes 26 de noviembre y la clara luz del sol invernal penetraba entre los
barrotes de la ventana en la pequefia habitacion individual de la clinica psiquiatrica
Wedding de Berlin, donde el doctor Viktor Larenz, antiguo psiquiatra de renombre,
especialista en casos de esquizofrenia, estaba internado debido a sus alucinaciones y
donde, al cabo de cuatro afios, gozaba del primer momento de lucidez desde que
hacia apenas dos semanas habian dejado de administrarle medicacion.

Era una bonita tarde de invierno de Berlin. El viento habia amainado, las nubes se
dispersaban y la tormenta de los ultimos dias habia pasado definitivamente.
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Nueve dias después. Hoy

En el auditorio de la clinica psiquiatrica Wedding el publico era escaso. No habia
ni un alma aparte de los dos hombres sentados en primera fila y la pequefia figura de
cabello gris que estaba de pie tras el atril. Habian apagado las luces de la sala, en la
que cabian mas de quinientos alumnos, y cerrado con llave.

Ambos miembros del publico formaban parte de la elite de la abogacia del pais, y
lo que pensaba decirles el profesor Malzius, el director de la clinica, era un secreto
absoluto.

—Durante muchos afios, el doctor Larenz ejercié en su consulta privada de la
Friedrichstrasse, en el centro de Berlin, y gozé de un gran éxito profesional. Supongo
que no es necesario que les proporcione mas informacion acerca de su persona,
puesto que es un profesional muy conocido gracias a sus numerosas publicaciones y
su participacion en diversos programas televisivos, aunque sean de hace varios afnos.

Ambos abogados carraspearon y el profesor Malzius pas6 de una diapositiva en la
que se veia al doctor Larenz como un hombre joven y de buen porte delante de la
libreria de su consulta a otra, en la que su aspecto era bastante mas deplorable. Esta
vez Larenz estaba desnudo, tendido en posicion fetal en una sencilla camilla de
hospital.

—Fue internado aqui cuando, justo después de la desaparicién de su hija, sufrio
una crisis. Al principio pensamos que permaneceria en la clinica por un corto
periodo, pero su estado empeor6 progresivamente y hasta ahora no hemos podido
darle el alta ni trasladarlo.

En la diapositiva siguiente se vela un titular de periodico:

EL PAIS BUSCA A JOSY.
HIJA DE UN CELEBRE PSIQUIATRA DESAPARECIDA DURANTE
ANOS.

—La hija de doce afios del doctor Larenz desaparecié en noviembre, hace cuatro
afios. Antes de su desaparicion, sufri6 una enfermedad de once meses de duracion
que al principio result6 inexplicable. La causa de su enfermedad, el motivo de su
desaparicion y la identidad de su secuestrador... nunca fueron descubiertos. —
Malzius hizo una pausa para dar mas énfasis a sus siguientes palabras—. Hasta hoy.

—Perdon. —Uno de los dos abogados, un hombre menudo de cabello rubio y
rizado, se puso de pie y tomo la palabra—. ;Podria darse un poco de prisa con sus
explicaciones? Como puede usted imaginar, estamos perfectamente familiarizados
con estos pormenores.

—Le agradezco la sugerencia, sefior Lahnen. Soy consciente de que usted y su
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colega, el sefior Freymann, disponen de poco tiempo.

—Bien. En ese caso, también tendra presente que dentro de media hora el
paciente debe ser trasladado a la clinica de la prisién de Moabit, donde mafiana se le
sometera al primer interrogatorio judicial, y nos gustaria hablar con él hoy. Ahora que
ya puede ser trasladado, tendra que enfrentarse a una acusacién de homicidio, incluso
quizas a una de asesinato.

—Si. Y por eso es importante que me escuche con atencién, si es que pretende
ofrecer al doctor Larenz la mejor defensa posible —le advirti6 el profesor Malzius, al
que le fastidiaba que unos profanos en la materia le impusieran normas en su propio
auditorio.

Lahnen torci6 el gesto, pero volvié a sentarse y Malzius prosiguié con sus
explicaciones.

—Durante los ultimos cuatro afios ha sido imposible hablar con el paciente. Han
sido cuatro afios en los que ha vivido en su propio mundo de fantasia, hasta que hace
tres semanas optamos por un tratamiento radical, incluso valiente. Les ahorraré los
detalles clinicos y les contaré lo que hemos descubierto sin mas rodeos.

Freymann y Lahnen asintieron agradecidos.

—En primer lugar, deberian saber que Viktor Larenz sufre dos enfermedades al
mismo tiempo: el sindrome de Miinchhausen y esquizofrenia, dolencia que todo el
mundo conoce. Primero les aclararé en qué consiste el sindrome de Miinchhausen. La
enfermedad debe su nombre al famoso barén mentiroso. Se denomina asi porque los
pacientes mienten a sus familiares y a sus médicos acerca de los sintomas de su
enfermedad con el fin de llamar la atencion y recibir afecto. Existen casos muy bien
documentados de personas que fingen sufrir dolor de apéndice de un modo tan
convincente que consiguen que su médico los opere. Después se frotan la herida con
heces y basura para que no cicatrice.

—Pues tienen que estar muy enfermos —murmur6 Lahnen, asqueado. A juzgar
por su expresion, su colega compartia esa opinion.

—Si, asi es, precisamente —confirm6o Malzius—. Y resulta muy dificil
diagnosticar esa enfermedad. Y es mas frecuente de lo que se cree. En algunas
unidades de cuidados intensivos de Inglaterra ya han optado por la videovigilancia.
Pero incluso eso hubiese resultado ineficaz en el caso del sindrome de Miinchhausen
de Viktor Larenz, porque Larenz no se causo dafio a si mismo sino a un sustituto: su
hija Josephine, a quien llamaban Josy. —El profesor aguardé a que sus palabras
surtieran efecto antes de proseguir—. El padre era el tinico miembro de la familia que
sabia que su hija sufria dos alergias medicamentosas agudas, que aprovechd para
llevar a cabo su terrible plan: Josephine no toleraba el paracetamol ni la penicilina y
Larenz le administr6 ambas sustancias en dosis progresivamente mas altas. Segun
como se mire, este envenenamiento habria sido un delito perfecto. Como Larenz
habia ocultado a todo el mundo la alergia de su hija, nadie sospechaba cuando le
administraba paracetamol para el dolor de cabeza y penicilina para las inexplicables
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infecciones que sufria. Su entorno estaba convencido de que se preocupaba por su
hija y le administraba los medicamentos indicados, pero en realidad empeor6 el
estado de Josephine hasta casi provocarle un choque anafilactico mortal. —El
director de la clinica interrumpio su discurso para beber un trago de agua. Después
continu6—: El via crucis por todas las consultas médicas que Josy tuvo que soportar
también es tipico del sindrome de Miinchhausen por proximidad, es decir, del
sindrome de sustitucion de Miinchhausen. Los terribles acontecimientos se
desencadenaron debido a un acontecimiento crucial ocurrido durante las vacaciones
que Larenz pasé con Isabell, su mujer, y Josephine en su casa de fin de semana, en el
bosque de Sacrow. En aquella época Josephine tenia once afios y hasta entonces la
relacion entre padre e hija habia sido muy estrecha. Pero eso cambi6. De pronto
Josephine queria estar sola en el bafio, buscaba la compafiia de su madre y evitaba a
su padre. ¢El motivo?: habia tenido el primer periodo. Este evento absolutamente
normal en la vida de la hija desencadend una espiral de locura en el padre.
Comprendio que Josephine se haclia adulta y que, antes o después, se alejaria de €l
por completo. Nadie habia notado que los sentimientos de Larenz con respecto a su
hija eran enfermizos, ni tampoco not6 nadie lo que el padre haria para mantener a
Josephine junto a él: envenenarla. La convirtié6 en un ser indefenso y dependiente.
Esa es la faceta Miinchhausen de su enfermedad. Hasta hoy, los médicos sélo han
descubierto un caso semejante y entre las madres. Es la primera vez que un padre le
hace una cosa asi a su hija.

—Profesor Malzius —Ilo interrumpié Freymann—. Todo esto es muy interesante,
pero lo que hemos de averiguar es si el hombre actué segin un plan o de un modo
impulsivo. Si enveneno a su hija durante meses, debemos considerar que se traté de
un plan muy estructurado y premeditado.

—No necesariamente. No debe olvidar que Larenz es un mentiroso patologico,
alguien que sufre el sindrome de Miinchhausen, pero no so6lo eso: él vive sus
mentiras, se las cree, y aqui interviene su segunda enfermedad, la esquizofrenia. —
Malzius mir6 en torno—. Y eso lo convierte en alguien completamente impredecible.
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Como las puertas del auditorio estaban cerradas con llave, el doctor Roth tuvo que
salir al patio para echar un vistazo al interior por las ventanas. Cuando Larenz le hubo
relatado el fin de la historia, corrié escaleras abajo en busca del profesor Malzius y
los dos abogados. Albergaba la secreta esperanza de que el profesor tendiera a dar
explicaciones muy exhaustivas también aquel dia, como siempre que hablaba en
publico. Y su sospecha pareci6 confirmarse. Roth calculé6 que atn disponia de un
cuarto de hora cuando vio que Malzius empezaba a proyectar la primera diapositiva.
No obstante, se apresur6 a volver a la unidad de seguridad, sobre todo porque
pensaba desviarse y pasar por la farmacia de la clinica. Apenas tres minutos después
llegd a la puerta de la habitacion 1245. Se aliso el cabello y eché un rapido vistazo
por la mirilla de la puerta metalica gris. Todo estaba igual. Larenz seguia atado a la
cama con la vista clavada en el techo. Sin embargo, Roth titubeo. Pero después agarro
la pesada llave de hierro y la introdujo en la cerradura. Al girarla a la derecha, la
puerta se abrio.

—Asi que ha vuelto.

Cuando el médico entr6 en la habitacion, Larenz levanto la cabeza y mir6 hacia la
puerta. Roth mantenia la mano izquierda oculta en el bolsillo de la bata para que
Larenz no viera lo que llevaba en ella.

—Si, he vuelto.

—Asi que ha cambiado de idea, ¢no?

El doctor Roth se acercé a la ventana con barrotes y contemplé el patio oscuro y
nevado en silencio. Esa mafiana habian caido los primeros copos y ocultaban la fea
entrada de coches de la clinica.

—Trae lo que le he pedido?

—Si, pero...

—iNo hay pero que valga! No si usted me ha escuchado con atencion.

Larenz tenia razon y Roth lo sabia, pero dudaba. El plan era demasiado peligroso
y no queria ponérselo tan facil...

—Acérquese. No nos queda tiempo, mi joven amigo. Esos deberian haber llegado
hace media hora.

—Bien. Me superaré a mi mismo y le haré este tinico favor. Pero no espere nada
mas de mi, doctor Larenz.

Roth solt6 el frasquito de pildoras que guardaba en el bolsillo, sac6 la mano
izquierda y desat6 a Larenz que, aliviado, se froto los tobillos y las articulaciones de
los brazos y las piernas.

—Gracias. Me ha hecho un gran favor.

—No hay de qué. Como mucho, disponemos de diez minutos. Después debo
volver a atarlo. ;Quiere ir al bafio a refrescarse?

—No. Usted sabe lo que quiero.
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—¢La libertad?

—Si.

—Eso es imposible. No puedo darsela y usted lo sabe.

—¢Por qué? No lo comprendo. Ahora usted sabe toda la historia.

—c¢La sé?

—Claro. Se lo he contado todo.

—No lo creo. —EI doctor Roth sacudi6 la cabeza y suspiro—. Mas bien creo que
usted me oculta un dato decisivo.

Y sabe muy bien de lo que hablo.

—¢Lo sé? —pregunt6 Larenz con una sonrisa picara.

—¢De qué se rie?

—De nada —dijo Larenz; sonreia de oreja a oreja—. En realidad, de nada. Sélo
me preguntaba cuanto tardaria en darse cuenta.
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El profesor Malzius solt6 una tosecita y volvié a beber un sorbo de agua. Después
empez6 a hablar en tono mondétono, un dudoso placer del que s6lo disfrutaban ciertos
médicos, pacientes y alumnos.

—~Gracias a la esquizofrenia, Larenz logré refugiarse temporalmente en sus
mundos de fantasia. Al principio s6lo de vez en cuando, mas adelante de manera
ininterrumpida. Sus brotes esquizofrénicos le permitian reprimir todo lo que le habia
hecho a Josy. Eran un mecanismo de autoproteccion, por asi decirlo. Reprimi6 haber
envenenado a su hija administrandole medicamentos a los que era alérgica. No so6lo
los demas lo consideraban un padre protector, que incluso habia abandonado el
ejercicio de su profesion para ocuparse mejor de su hija y que intentaba descubrir el
origen de su enfermedad con ahinco, sino que él mismo estaba convencido de serlo.
La acompafi6 a la consulta de todo tipo de médicos y dejo para el final la visita a un
alergologo. Pero cuanto mas avanzaba su enfermedad, tanto mas empeoraban sus
alucinaciones esquizofrénicas. La relacion con su mujer se deterioré y de repente se
autoconvencio de que ella podia tener alguna relacion con los sintomas de Josephine.
Debido a su demencia, incluso llegé a sospechar de Isabell, aunque el autor del delito
era €él.

—Si lo que dice es cierto, entonces el doctor Larenz estaba en un estado de
alienacion mental y no era responsable de sus actos.

Esta vez era Freymann quien habia hecho el comentario. El robusto gigante de
dos metros llevaba una chaqueta azul con dos hileras de llamativos botones. Su
vientre escapaba por encima del pantalon de franela gris, de cuyo cinturén colgaba la
cadena de oro de un reloj de bolsillo.

Malzius le contestd6 en el tono aleccionador que se emplea con un nifio
maleducado e impertinente.

—S0dlo puedo describir los hechos, sefiores. Y éste es el estado de la cuestion,
segun nuestras conclusiones actuales. Las conclusiones juridicas habran de tomarlas
ustedes, pero en efecto, yo también comparto su opinion: Viktor Larenz no estaba en
plena posesion de sus facultades mentales. Y en todo caso no actuaba con
premeditacion. Nunca tuvo la intencion de matar a su hija. Lo tinico que pretendia era
que siguiera dependiendo de él. Y por eso, en tltima instancia, no fue el veneno lo
que le causé la muerte a Josephine. Su padre la asfixi6. —EIl profesor Malzius
acciono el mando a distancia y una nueva diapositiva se proyectd sobre la pared. Esta
vez era una foto de la mansion familiar de Schanenwerder, junto a lago Wannsee—.
Esta es la casa, o mejor dicho ésta era la casa de la familia.

Freymann y Lahnen volvieron a asentir con impaciencia.

—Durante su peor brote de esquizofrenia, el doctor Larenz sufrié una alucinacion
espantosa. Crey0 estar en Parkum, una pequeiia isla del mar del Norte. En realidad se
encontraba en el jardin de la mansion familiar y jugaba con Josy. De repente sufrio el
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ataque, oy6 voces y vio a su mujer Isabell, que en realidad aun estaba trabajando en
la ciudad. Lo dicho: entretanto se habia convencido a si mismo de que Isabell suponia
una amenaza para Josephine. Crey6 que le queria hacer dafio y arrastro a la nifia hasta
la caseta donde guardaban los botes, junto al lago. —Proyect6 otra diapositiva de una
bonita caseta a orillas del Wannsee—. Le dijo a Josephine que no hiciera ruido para
que Isabell no los oyera. Como se neg6 a obedecerle, la sumergio en el agua, entre los
botes, y le tap6 la boca hasta que se asfixio.

Los dos abogados sentados en la primera fila empezaron a cuchichear y Malzius
oy0 algunos fragmentos: «parrafo 20, 63» y «reclusion provisional».

—AQuisiera llamar brevemente su atencion sobre un punto importante. —Malzius
interrumpio el cuchicheo—. Es verdad que no soy abogado, pero ustedes me dijeron
que el tribunal tendra que investigar si se trat6 de un asesinato o de un accidente.

—Si, entre otras cosas.

—Bien, como ya he dicho: el hecho es que Larenz jamas quiso matar a su hija. La
queria demasiado. Cuando tomo conciencia de lo que habia hecho en la caseta de los
botes, se sumi6 en otra alucinacion esquizofrénica. Quiso anular todo lo ocurrido. La
enfermedad de Josephine. Sus dolores.

Y sobre todo, su muerte. Asi que su cerebro hizo que volviera a cobrar vida.
Visito con Josephine, como €l creia, a un alergologo de la Uhlandstrasse, para que la
examinara. En aquel momento, la consulta estaba llena de pacientes. A nadie le llamo
la atencion que el padre hubiera acudido sin su hija. La recepcionista tampoco se
sorprendio al comprobar que no tenia cita porque la nueva ayudante del médico, que
hacia poco que trabajaba en la consulta, solia cometer errores. Ni el doctor Grohlke,
el médico, ni después la policia tenian motivo alguno para dudar de que la nifia
hubiera sido secuestrada de la sala de espera mientras el padre iba al servicio. Viktor
Larenz sufri6 un colapso en la consulta del doctor Grohlke y fue internado en esta
clinica. Hasta hace un mes, lo hemos tratado sin éxito. Achacabamos su estado a la
terrible pérdida de su hija, pero no nos explicabamos por qué no mejoraba pese al
tratamiento con los psicofarmacos tradicionales. Porque lo que ocurria era lo
contrario: su estado se agravaba dia a dia, mes a mes. Y como ignorabamos que €l era
el responsable de la desaparicion de su hija, reconozco que encaramos el caso de un
modo completamente equivocado. Empezamos por tratar sus profundas depresiones,
pero su estado no dejaba de empeorar. Finalmente resulté imposible comunicarse con
él y cay0 en un estado catatonico. Ahora sabemos que volvio a escapar a su mundo de
fantasia y que en sus alucinaciones vivia ininterrumpidamente en la isla de Parkum
con su perro Sindbad, donde se relacionaba con un burgomaestre llamado
Halberstaedt, un pescador llamado Burg y redactaba una entrevista. Todo estaba en su
cabeza. Nada era real.

—Pero si de verdad esta tan gravemente enfermo... —interrumpié Freymann, y
saco su reloj de bolsillo para comprobar si atin quedaba tiempo—. Si durante cuatro
afios ha sido imposible comunicarse con €l, ;por qué ha vuelto a despertar hace nueve
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dias? Usted mismo nos dijo durante la consulta que ahora vuelve a ser posible hablar
con él. ;Por qué?

—Una excelente pregunta —reconocié Malzius—. Por favor, eche un vistazo a
estas fotos de Larenz —dijo, introduciendo otra caja de diapositivas en el proyector
—. Aqui veran el desarrollo de su enfermedad. Desde el primer dia de su ingreso,
cuando contemplaba la camara con aire confuso, cuando vegetaba en su habitacion,
babeando y en estado autista. —Las imagenes se sucedieron con rapidez—. Resulta
evidente, incluso para un profano en medicina: todo lo que hemos hecho durante
estos afios, los medicamentos, los tratamientos, s6lo empeoraban su estado. Estaba
cada vez mas débil y empeoraba en vez de mejorar. Hasta que a un joven médico se
le ocurrié una idea osada. Me refiero al doctor Martin Roth. Siguiendo su sugerencia,
de un dia para otro dejamos de administrarle medicamentos.

—Y cuando dejo de recibir sus inyecciones... —exclam6 Lahnen excitado.

—Se produjo una autocuracion, por asi decirlo. En una alucinacion cre6 a su
propia terapeuta: Anna Spiegel.

Lahnen silb6 entre dientes y Freymann le lanz6 una mirada airada. Por lo visto,
entre ambos abogados existia algo parecido a una jerarquia.

—Al principio, el doctor Larenz crey6 que €l la estaba tratando, pero en realidad
era exactamente al revés. El era el paciente y Anna Spiegel la terapeuta. Ella lo
obligd a mirarse en el espejo y le mostro lo que habia hecho: asesinar a su propia hija.
Es el tnico paciente esquizofrénico que se ha sometido a terapia gracias a sus propias
alucinaciones.

Se encendi6 la luz y ambos abogados comprendieron agradecidos que la sesion
habia terminado. Hacia una hora que querian reunirse con su cliente y hubieran
preferido un informe escrito del profesor Malzius. No obstante, acababan de enterarse
de importantes novedades que servirian para montar una estrategia de defensa
plausible.

—¢Hay algo mas que pueda hacer por ustedes? —quiso saber el profesor,
abriendo la puerta del auditorio y acompafiando a sus visitas al vestibulo.

—Si, desde luego —contest6 Freymann, y Lahnen asintio—. Ha sido muy
instructivo, pero...

—¢Si? —Malzius arqueé las cejas. No habia contado con otra cosa que no fuera
un elogio rotundo.

—Bien, en ultima instancia todo aquello de lo que nos ha informado reside en la
narracion personal de Viktor Larenz, cuando pudo volver a pensar con cierta claridad,
scorrecto?

Malzius asinti6 con la cabeza.

—NMas o menos. Hasta ahora no ha sido muy locuaz. Hemos tenido que deducirlo
casi todo a partir de los escasos indicios que nos ha proporcionado.
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Durante la conversacion telefonica previa, el profesor ya habia informado a los
dos abogados de que durante los ultimos dias el paciente habia estado muy poco
comunicativo. Solo estaba dispuesto a hablar con el doctor Roth y por eso los
médicos todavia no estaban al corriente de lo que realmente habia ocurrido en las
alucinaciones de Larenz.

—Pero si el doctor Larenz, como usted mismo ha dicho, es un mentiroso
patologico, un caso de sindrome de Munchhausen, ;cémo podemos estar seguros de
que esta historia no es otra fantasia bien ideada?

Malzius eché un vistazo a su reloj de pulsera y después comprobo la hora en el
gran reloj digital colgado de la pared trasera del auditorio. Cuando se hubo asegurado
de que los abogados habian comprendido lo que opinaba de unas preguntas que no
eran mas que una pérdida de tiempo, respondi6 en tono seco.

—Por supuesto que, dada la actual situacion, me resulta imposible ofrecerles
alguna clase de certeza. Nunca se puede. Pero sigo considerando que es muy
improbable que un paciente con sindrome de Munchhausen sea capaz de simular un
brote de esquizofrenia durante casi cuatro afios, s6lo para que una mentira resulte mas
verosimil. Si no tienen mas preguntas, me gustaria...

—iNo! —Ilo interrumpié Freymann casi con groseria. El abogado penalista sélo
habia elevado ligeramente la voz, pero bastd para evitar que Malzius le diera la
espalda.

—¢:Qué mas? —pregunto el director de la clinica, con irritacion.

—Sdlo una pregunta mas.

Malzius fruncio el cefio y su mirada oscilé entre Lahnen y Freymann.

—¢Cual es la pregunta que aun no he contestado? —Iles pregunt6 a los abogados.

—La mas importante. La que nos ha traido aqui —dijo Freymann con una sonrisa
bondadosa—. ¢ Donde esta el cadaver?
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—iBravo! —Larenz aplaudi6é débilmente—. Muy bien. Una pregunta sencilla pero
excelente.

—:Y bien? ¢Donde esta el cadaver de su hija? —insistié el doctor Roth por
segunda vez.

Larenz dejo de aplaudir, se frot6 las mufiecas y clavo la vista en el suelo de
lin6leo marron que, debido a la luz cenital, tenia un brillo verdoso.

—Bueno, vale —suspir6—, pero después llegaremos a un acuerdo.

—¢Usted me cuenta su historia y yo le doy la libertad?

—Si.

—iNo!

Viktor volvié a suspirar profundamente.

—Sé que soy culpable. Cometi el peor delito que uno pueda imaginar. Maté a la
persona que mas amaba, a mi propia hija. Pero usted sabe que estaba enfermo, que
sigo estandolo. No tengo cura. Habra un circo mediatico, un juicio y al final me
encerraran. Si la suerte me acompaiia, en una institucion, pero ;cree que eso sera util
para la sociedad?

El doctor Roth se encogio de hombros.

—Segun la sociedad, cometi un asesinato. Si. Pero podrian dejarme en libertad de
inmediato con la seguridad de que nunca volveré a cometer otro, porque nunca
volveré a amar a una persona como amé a mi hija. Por favor, ¢no cree que ya he
tenido bastante castigo? ;A quién le serviria?

El doctor Roth sacudio la cabeza.

—A lo mejor tiene razon, pero no puedo hacerlo; estaria cometiendo un delito.

—iDios mio, lo ultimo que pretendo es que abra la puerta, doctor Roth, Martin!
Por favor. Me quedaré aqui. Deme el céctel de pildoras y asi podré regresar a
Parkum.

—¢ A Parkum? ;Qué quiere hacer alli? Alli vivio todos esos horrores de los que
hoy me ha estado hablando durante horas.

—Pero s6lo fueron horrores durante las tltimas semanas. Hasta hace poco vivia
en una isla de ensuefio. —EI juego de palabras lo hizo reir—. El clima era calido y
suave, mi mujer me llamaba todos los dias por teléfono y decia que pronto me haria
una visita. Halberstaedt se ocupaba del generador y Michael me traia pescado fresco.
Sindbad dormia a mis pies y, lo mas importante: Josy vivia conmigo. Hasta entonces
todo era perfecto. La tormenta no se desencadené hasta que dejaron de administrarme
los medicamentos.

El doctor Roth meti6 la mano en el bolsillo y aferrd el frasquito de pildoras. Las
palabras de Larenz lo habian conmovido.

—No sé. No seria correcto.

—Vale. —Larenz volvio a incorporarse en la cama—. Le facilitaré las cosas,
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doctor Roth. Contestaré a su ultima pregunta. Le diré donde se encuentra el cadaver
de Josy, pero con una condicion: que primero me dé las pildoras.

—No, lo haremos a la inversa —respondio6 el médico, y se pas6 nerviosamente la
mano por las entradas—. Usted me lo dice de inmediato y después le daré los
medicamentos.

—No. Hasta ahora he hablado sin saber si recibiria algo a cambio. Ahora le toca a
usted. Confie en mi y deme las pildoras; tardaran al menos dos minutos en surtir
efecto. Con eso me bastara para indicarle el lugar.

El médico permanecio junto a la cama de Larenz, titubeando y reflexionando.
Sabia que lo que estaba a punto de hacer contradecia todo lo que habia aprendido
pero no pudo evitarlo: su curiosidad era mas fuerte que su buen juicio.

Sac6 la mano del bolsillo y le dio el frasquito blanco con el farmaco. Era el
medicamento que le habian inyectado con regularidad durante aquellos afios, hasta
que habian interrumpido las inyecciones hacia tres semanas.

—Muchas gracias. —Sin perder ni un minuto, Larenz contd ocho pildoras en la
palma de la mano. El médico jefe lo observaba sin inmutarse. Cuando estaba a punto
de llevarselas a la boca quiso sujetarle la mano para corregir su error, pero era
demasiado tarde: Larenz ya se las habia tragado todas—. No tema, confie en mi,
doctor Roth. Ha hecho lo correcto. Este es un momento légico para que sufra una
recaida. Nadie exigira que me hagan un analisis de sangre cuando dentro de unos
instantes vuelva a estar tendido en mi cama, sumido en mis pensamientos. De ello se
encargaran mis defensores, porque esos dos no quieren que sea capaz de ir a juicio. El
profesor Malzius creera que mi capacidad de autocuracion no fue suficiente y volvera
al tratamiento farmacolégico clasico. A fin de cuentas, no fue idea suya lo de
interrumpir las inyecciones.

—O no se lo tragara y le hara un lavado de estomago.

—Deberé correr el riesgo, tanto si vivo... como si muero.

Viktor cay6 de espaldas en la cama con un profundo suspiro. Habia ingerido una
dosis doble y su voz empezaba a denotarlo. Le hizo sefias a Roth de que se acercara y
éste se inclind para que Larenz pudiera hablarle al oido.

Viktor entornd los ojos y el doctor temio que se llevara a Parkum la respuesta a su
pregunta.

—:Donde esta Josy? —dijo, sacudiéndole el hombro—. ;Dénde esta el cadaver?

Durante un segundo vio que la mirada de su paciente se enturbiaba, pero después
volvio a aclararse y Larenz pronuncio6 sus ultimas palabras en un tono seguro y claro.

—Escucheme con atencion —dijo Viktor, y el doctor Roth volvié a inclinarse
sobre él—. Esciicheme bien, mi joven amigo. Ahora le diré algo que lo hara famoso.
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Epilogo

Seis meses después. Costa Azul

La suite 910 del hotel Vista Palace de Roquebrunne no sélo destaca por la vista
espectacular sobre el cabo Martin y Mdnaco; ademas de tres habitaciones y dos
bafios, también disponia de una pequefia piscina para que los adinerados huéspedes
no se vieran obligados a compartir la publica con el populacho que ocupaba las
habitaciones para ejecutivos.

Isabell Larenz estaba tendida en una tumbona al borde del agua y disfrutaba de
las ventajas del servicio de habitaciones, que funcionaba las veinticuatro horas del
dia. Habia pedido un filete con patatas a la italiana y una copa de champan. Un
camarero de librea preparaba la comida en un plato de porcelana. Un segundo
camarero trajo un sillon del interior de la suite y lo dispuso junto a la mesa de teca en
la que tomaria el almuerzo, porque Isabell no habia querido sentarse en la sencilla
silla de jardin.

—ILlaman a la puerta, madame.

—:Que?

Isabell, irritada de que un sirviente le dirigiera la palabra, apoyd el ultimo
ejemplar de la edicién en francés de la revista InStyle en la mesa y se protegio los
ojos con la mano.

—Alguien llama a la puerta. ; Desea que abra?

—Si, si —contest6 Isabell, y se puso de pie. Tenia apetito y deseaba que ambos
camareros se marcharan con rapidez. Pero antes sumergio el dedo gordo del pie en la
piscina privada y decidi6 que esa tarde volveria a llamar a la mujer que le hacia la
pedicura: el esmalte de ufias que habia elegido el dia antes no haria juego con el
vestido que pensaba ponerse esa noche.

—Buenos dias, sefiora Larenz.

Isabell se dio la vuelta de mala gana y vio a un hombre desconocido que salia a la
terraza por la puerta corredera. Era de estatura media, vestia con sencillez e iba
bastante despeinado. Y, ademas, hablaba su idioma.

—¢Quién es usted? —le pregunto, y mir6 en torno, comprobando con irritacion
que ambos camareros se habian marchado sin esperar la propina. Y sin servirle la
guarnicion.

—Mi nombre es Roth. Doctor Martin Roth. Soy el médico de su marido.

—¢Ah, si? —Isabell se qued6 de pie junto a la piscina. En realidad queria
sentarse y comer, pero no queria verse obligada a ofrecerle algo al indeseado
huésped.

—He venido a decirle algo. Algo muy importante que me confié su marido poco
antes de sufrir otro colapso.
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—No comprendo a qué viene tanto esfuerzo. ¢ Acaso ha volado hasta aqui desde
Berlin sélo por eso? ;So6lo para hablar conmigo? ;Por qué no me ha llamado por
teléfono?

—Porque me parecio que seria mejor que hablaramos de esto personalmente.

—Bien, doctor Roth. Todo este asunto me parece un tanto curioso, pero, por
favor, tome asiento —dijo, con fingida amabilidad.

—No, gracias. No quiero molestarla —dijo el doctor Roth; rodeé la piscina y se
detuvo en el césped, al sol—. Es un lugar muy agradable.

—Si, es bastante confortable.

—Suele pasar las vacaciones en este hotel?

—No, es la primera vez que vengo a Europa desde hace mas de cuatro afios. Pero
le ruego que vaya al grano, doctor Roth. Mi comida se esta enfriando.

—Buenos Aires, ;verdad? —dijo Roth, haciendo caso omiso de sus palabras—.
Usted abandono el pais poco después de la muerte de Josy.

—Tenia mis motivos para dejarlo todo atras, como usted mismo comprendera, si
es que tiene una familia.

—Por supuesto —dijo el doctor, y le lanz6 una mirada escrutadora—. Como
usted sabe, su marido me confesé que le administré veneno a su hija durante bastante
tiempo y que al final la estrangul6 durante un ataque de locura.

—ILos abogados a los que contraté ya me lo han dicho.

—Y como también sabrd, tras esa confesion su marido volvié a caer en el delirio.

—Y desde entonces no ha vuelto a recuperar la conciencia. Si, lo sé.

—Pero antes quiso decirme donde estaba el cadaver de su hija.

El rostro de Isabell se volvié inexpresivo y se puso las gafas de sol marca Gucci
que hasta entonces llevaba como una diadema.

—¢Y? —pregunto—. ;Se lo dijo?

—Si, ahora sabemos donde yace su hija.

—c:Donde? —pregunto ella, y por primera vez reacciond con cierta emocion: su
labio inferior temblaba ligeramente. Martin Roth cruzo el césped y se apoy6 en la
barandilla. A sus pies se abria un precipicio de varios cientos de metros.

—iVenga aqui, por favor! —Ie dijo.

—¢Por qué?

—Venga, por favor. Aqui me resulta mas facil decirselo.

Isabell se acercd, dudosa.

—¢: Ve la piscina publica que hay alli abajo, a la izquierda, para todos los
huéspedes del hotel? —dijo Roth, sefialando la terraza situada mas abajo.

—Si.

—¢:Por qué no la utiliza?

—No comprendo qué relacion tiene eso con mi marido. Yo dispongo de una
piscina privada.

—Si, es verdad —dijo el doctor Roth, sin desviar la vista de la actividad que se
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desarrollaba mas abajo—. Pero entonces ;qué hace aquel sefior alli abajo, tendido en
una tumbona? —dijo Roth, indicando un hombre delgado que llevaba un bafiador a
cuadros rojos y blancos. Tendria unos cuarenta afios y estaba poniendo la tumbona a
la sombra.

—¢Como quiere que lo sepa? No lo conozco.

—Ocupa la habitacion contigua a la suya. También es médico, como yo. Y
también dispone de una suite con piscina privada, como usted. Sin embargo, esta
tendido alli abajo.

—Soy una persona realmente paciente, doctor Roth, pero ;no acaba de decirme
que tiene que comunicarme algo importante sobre el lugar donde se encuentra el
cadaver de mi hija? ;Y no le parece que es de mal gusto que en vez de hacerlo se
dedique a cavilar acerca de la conducta de un desconocido?

—Si, tiene razon. Lo siento. S6lo que es tan...

—¢Tan qué? —Isabell volvié a quitarse las gafas de sol y le lanz6 una mirada
furibunda.

—Bueno, lo que pasa es que ese hombre de alli abajo quiza prefiere la piscina
publica porque las chicas le parecen mas guapas. Como esa jovencita situada tres
tumbonas mas alla, a la izquierda. Cerca de las duchas. ;La ve?

—Si, pero no la conozco. Y ya no estoy dispuesta a seguir...

—:No?

El doctor Roth se meti6 dos dedos de la mano izquierda en la boca y solt6 un
silbido. Varias personas que nadaban en la piscina o estaban tendidas en las tumbonas
alzaron la mirada. Y también la muchacha rubia, joven y bonita, que dejo el libro que
estaba leyendo en el suelo y, cuando el doctor Roth la salud6 con la mano, le
devolvio el saludo con expresion dubitativa.

—iHola! —exclamo, se puso de pie y corri6 hacia la terraza.

Un momento después, cuando la joven se encontraba a pocos metros por debajo
de ellos, mirando a uno y a otro alternativamente, Isabell se quedo de piedra.

—Hola. ¢Qué pasa? —volvio6 a exclamar la chica. Hablaba en espafiol—. ;Quién
es ese hombre, mami?

El doctor Roth habia contado con que huiria, pero antes de que Isabell pudiera
alcanzar el saldn, la puerta se abrid y entr6 un policia francés.

—Queda arrestada por obstruccion a la justicia, por simular un delito
especialmente grave y causar graves dafios fisicos —chapurreé el funcionario en
aleman.

—Eso es ridiculo —se indigno Isabell. Las esposas tintinearon—. Se trata de un
error! —gritd0 mientras se la llevaban. El policia murmuré unas palabras
incomprensibles en su microéfono y un segundo después se oy6 el zumbido de un
helicoptero que flotaba a unos cien metros de distancia por encima del hotel.
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—En realidad era un plan muy astuto, sefiora Larenz —dijo el doctor Roth,
corriendo detras de Isabell y del policia. Estaba seguro de que lo escuchaba—.
Cuando usted la encontr6 en la caseta de los botes Josy no habia muerto asfixiada,
solo estaba desmayada. Usted la ocult6 y después ambas se embarcaron rumbo a
Ameérica del Sur. Asi usted logré sacar partido de la enfermedad mental de su marido
y dejo que creyera que era un asesino. El crey6 haber matado a su hija y sufrié un
colapso. Y usted logro que lo declararan mentalmente incapaz y pudo disponer de su
fortuna. Los abogados se empefiaron a fondo y en Argentina nadie hacia preguntas
acerca de la nifia que la acompafiaba a condicién de que siempre hubiera suficiente
dinero contante y sonante. Un plan bastante bueno. Pero por desgracia, a la larga dejo
de funcionar. Usted no deberia haber cometido la insensatez de regresar a Europa con
Josy sélo porque creyo que, tras su confesion, Viktor nunca recuperaria la conciencia.

El policia habia subido apresuradamente la escalera hasta la quinta planta con
Isabell y estaba en el terrado del hotel Vista Palace que normalmente servia de pista
de aterrizaje para los helicopteros de los clientes adinerados. Alli aguardaba un
helicoptero del comando especial de la gendarmeria. Isabell no habia dicho ni una
palabra mientras subian y tampoco contesto a las preguntas que el doctor Roth gritaba
a su espalda.

—:;Qué le cont6 a Josy en aquel entonces? ;Que seria mejor huir del circo
mediatico y viajar a Buenos Aires? ;Que alli un nuevo apellido no llamaria la
atencion? ;Cuanto tardo en dejar de preguntar por su padre?

Isabell permanecié muda. No le respondi¢ y tampoco plante6 ninguna pregunta.
No quiso saber donde estaba su abogado. Ni siquiera manifest6 el deseo de
despedirse de su hija, de la que ya se ocupaba una agente de policia. Isabell salio al
terrado en silencio y se dejo acompafiar hasta el helicoptero sin oponer resistencia.

—Su marido tenia un motivo que lo disculpa —grit6 el doctor Roth, con la
esperanza de que el ruido del motor del helicoptero no apagara sus ultimas palabras
—. Viktor esta enfermo. Pero usted... usted no es mas que una codiciosa.

Solo entonces Isabell se detuvo y se volvio. El policia le apunt6 con el arma sin
dudar un instante. Isabell le hizo una pregunta, pero el doctor Roth no logroé oirla y se
acercO mas.

—:Como lo descubrié Viktor? —Ahora estaba lo bastante cerca como para
entender lo que ella decia—. ;Como lo averigu6 mi marido?

«Hace mucho que Viktor lo sabia», penso el doctor, sin contestarle. Larenz lo
habia comprendido poco después de recobrar la conciencia, mucho antes de la
primera vez que Roth le preguntara por el cadaver de Josy. El hecho de que la policia
no lo hubiera encontrado en la caseta de los botes sdlo podia tener una explicacion:
Josy no estaba muerta. Lo demas lo dedujo por su cuenta con mucha rapidez. Al
principio, el doctor Roth se habia preguntado por qué pese a todo Larenz queria
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regresar a su ensofiacion, cuando sabia que su hija estaba viva. Pero al final habia
comprendido que Larenz tenia miedo. Un miedo atroz de si mismo. Ya le habia hecho
dafio en una ocasion a su hija. Casi la habia matado. Y porque como psiquiatra sabia
que la posibilidad de curarse era muy escasa, habia optado por permanecer en el
unico lugar del mundo en el que Josy jamas correria peligro: Parkum.

—¢Como descubrié Viktor que Josy seguia con vida? —grit6 Isabell; el ruido de
los rotores ahogaba sus palabras.

—iElla se lo dijo! —grit6 el doctor Roth y, por un instante, el hecho de darle esa
respuesta lo sorprendi6. A lo mejor porque era la que Viktor hubiera deseado que le
diera.

—¢Se lo dijo? ¢Quién se lo dijo?

—Anna.

—¢Anna?

El policia le dio un empujon, obligandola a seguir avanzando. Ella cedio pero
siguio con la cabeza vuelta. Queria volver a hablar con el doctor Roth por ultima vez.
Hacerle una ultima pregunta... Pero aunque sélo estaba a escasos metros de distancia,
ya no podia oirla. Y no era necesario, porque le bastd con leerle los labios.

—¢Quién diablos es Anna?

Lo ultimo que vio Martin Roth cuando el helicoptero despeg6 fue la mirada de
incomprension, de impotencia total y absoluta, de Isabell. Jamas olvidaria esa mirada.

Se volvio con lentitud y se dirigi6 a la escalera. Cuando descendia
apresuradamente los peldafios sabia que atn le esperaba lo mas dificil. Durante los
proximos meses tendria que demostrar su valia como psiquiatra. Una nueva paciente
iba a someterse a terapia. Haria todo lo que estuviera en su mano para explicarle la
verdad. Se lo habia prometido a su padre.

www.lectulandia.com - Pagina 173



Agradecimientos

En primer lugar, y no se trata de una formula de cortesia, quisiera dar las gracias al
lector. Por la lectura. Usted y yo tenemos algo en comun, porque escribir y leer son
actividades solitarias y por ello intimas. Usted me ha hecho el regalo mas precioso: su
tiempo. Incluso mucho tiempo si ahora todavia se abre paso a través de los titulos
finales. Si a usted le apeteciera, estaria encantado de que me enviara su opinién sobre
el libro. Puede hacerlo visitando mi pagina web de Internet, www.sebastianfitzek.de,
o enviandome un e-mail a fitzek@sebastianfitzek.de.

Y finalmente, tengo la imperiosa necesidad de dar las gracias a las personas que
me «Crearon»:

Por ejemplo a Roman Hocke, mi agente literario, quien, desde el primer dia, en
vez de tratarme como a un novato me tratd como a uno de los numerosos autores de
superventas a quienes suele representar.

Y deseo dar las gracias a mi lectora de la editorial, Andrea Miiller, que no sélo me
acogi6 amablemente en la familia de la Editorial Knaur, sino que ademas gracias a su
trabajo dejo su impronta en la novela.

Doy las gracias a mi amigo Peter Prange, cuya generosidad me permiti6 disfrutar
del saber de un autor de superventas y que, junto con Serpil, su mujer, me hizo
valiosas sugerencias de cambios. Espero haberlas tenido en cuenta todas.

A ti, Clemens, quiero agradecerte tus indicaciones acerca de los tratamientos
clinicos. Siempre viene bien tener un hermano profesor particular de neurologia. Al
menos un miembro de la familia aprendié algo util. Para que mis criticos no se
conviertan en los tuyos, hazles saber que las posibles inexactitudes cientificas s6lo se
deben a que no te hice leer toda la novela.

Toda novela es el final de un largo camino. El mio empez6 con mis padres,
Christa y Freimut Fitzek. A vosotros os agradezco vuestro afecto y vuestro apoyo
incansable.

Las historias no tienen ningun valor si uno no puede contarselas a nadie. A ti,
Gerlinde, debo agradecerte que hayas escuchado La terapia seis veces como minimo,
y que hayas elogiado cada nueva version, aun cuando el amor quizas empafara tu
objetividad.

Por ultimo doy las gracias a muchisimas personas a las que ni siquiera conozco,
pero sin las cuales el libro jamas habria existido. A quienes idearon la maravillosa
portada, imprimieron la obra, entregaron los ejemplares a las librerias y los colocaron
en los estantes para que el lector pudiera comprarlos.

Y por supuesto estoy agradecido contigo, Viktor Larenz, dondequiera que estés.

SEBASTIAN FITZEK
Berlin, enero de 2006

www.lectulandia.com - Pagina 174


http://www.sebastianfitzek.de
mailto:fitzek@sebastianfitzek.de

SEBASTIAN FITZEK (Berlin, Alemania, 1971). Estudi6 Derecho. Antes de
dedicarse a la escritura trabajo como periodista y como editor y director de
programacion para varias emisoras de radio. También ha desarrollado programas de
television, y actualmente es socio de una de las mas importantes consultorias
alemanas para la industria radiofénica. Su primera novela, el thriller psicolégico
Terapia, alcanzé en seguida el nimero uno en ventas de libros y fue nominada al
premio Friedrich-Glauser en la categoria de mejor novela debutante, siendo aclamada
por la critica y los lectores por igual.

Sus dos novelas posteriores, Amokspiel y Das Kind, lo consagraron como el maestro
aleman del thriller psicoldgico. Sebastian Fitzek es también uno de los pocos autores
alemanes cuyas obras, traducidas a mas de veinte idiomas, se han publicado en
Estados Unidos y en Inglaterra, paises de la novela de suspense por excelencia.

www.lectulandia.com - Pagina 175



Notas

www.lectulandia.com - Pagina 176



(1] En aleman, «espejox». (N. de la T.). <<
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