


Ni	 testigos,	 ni	 pistas,	 ni	 cadáver.	 Josy,	 la	 hija	 de	 doce	 años	 del	 conocido
psiquiatra	 Viktor	 Larenz,	 desaparece	 en	 misteriosas	 circunstancias	 de	 la
consulta	del	médico	que	la	trata	de	una	inexplicable	dolencia.

Cuatro	años	después,	Viktor,	sumido	en	una	profunda	tristeza,	se	ha	retirado
a	una	remota	casa	en	una	isla	del	Mar	del	Norte.	Allí	lo	localiza	una	hermosa
desconocida	 que	 padece	 alucinaciones:	 ve	 constantemente	 a	 una	 niña
pequeña,	una	niña	que	padece	una	extraña	enfermedad	y	que	desaparece
sin	 dejar	 rastro	 de	 la	 consulta	 del	 médico.	 Viktor	 inicia	 entonces	 un
tratamiento	con	 la	desconocida,	pero	 la	terapia	se	convierte	paulatinamente
en	un	dramático	interrogatorio…	¿Es	posible	lo	inconcebible?	¿Describen	los
delirios	de	Anna	los	últimos	días	de	Josy?
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Guardaré	silencio	sobre	lo	que,	en	mi	consulta	o	fuera	de	ella,	vea	u	oiga,
que	se	refiera	a	la	vida	de	los	hombres	y	que	no	deba	ser	divulgado.

Mantendré	en	secreto	todo	lo	que	pudiera	ser	vergonzoso	si	lo	supiera	la
gente.

FRAGMENTO	DEL	JURAMENTO	HIPOCRÁTICO

Dime	con	quién	andas	y	te	diré	quién	eres.

REFRÁN	POPULAR
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Prólogo

Pasada	media	hora,	supo	que	jamás	volvería	a	ver	a	su	hija.	Ella	abrió	la	puerta,	se
volvió	a	mirarlo	y	después	entró	en	la	habitación	del	anciano.	Pero	estaba	seguro	de
que	Josephine,	 su	hijita	de	doce	años,	 jamás	volvería	a	 salir.	Nunca	más	volvería	a
dedicarle	esa	sonrisa	deslumbrante	cuando	la	llevara	a	la	cama.	Nunca	más	volvería	a
apagar	su	lamparita	de	vivos	colores	en	cuanto	ella	se	hubiera	dormido.	Y	sus	gritos
espantosos	en	plena	noche	jamás	volverían	a	despertarlo.

La	certeza	lo	golpeó	con	la	violencia	repentina	de	un	choque	frontal.
Intentó	ponerse	de	pie,	pero	su	cuerpo	se	negó	a	abandonar	 la	 inestable	silla	de

plástico.	No	 le	habría	 sorprendido	que	 se	 le	 doblaran	 las	 rodillas	y	 cayese	 al	 suelo
cuan	 largo	 era	 en	 el	 desgastado	parquet	 de	 la	 sala	 de	 espera,	 justo	 entre	 la	 robusta
ama	 de	 casa	 con	 soriasis	 y	 la	 mesita	 en	 la	 que	 reposaban	 números	 atrasados	 de
algunas	 revistas.	 Pero	 la	 gracia	 de	 desmayarse	 no	 le	 fue	 concedida	 y	 permaneció
consciente.

LOS	PACIENTES	NO	SERÁN	ATENDIDOS	POR	TURNO	DE	LLEGADA
SINO	SEGÚN	LA	URGENCIA	DE	SU	DOLENCIA.

El	cartel	informativo	de	la	puerta	blanca	tapizada	de	cuero	que	daba	a	la	consulta
del	alergólogo	se	volvió	borroso.

El	 doctor	 Grohlke	 era	 un	 amigo	 de	 la	 familia	 y	 el	 vigésimo	 segundo	 al	 cual
visitaba.	 Viktor	 Larenz	 había	 confeccionado	 una	 lista.	 Los	 veintiún	 médicos
anteriores	no	habían	logrado	descubrir	nada.	Absolutamente	nada.

El	 primero,	 un	 médico	 de	 urgencias,	 había	 acudido	 el	 segundo	 día	 de	 las
vacaciones	navideñas	a	 la	mansión	familiar	de	Schwanenwerder,	hacía	exactamente
de	eso	once	meses.	Al	principio	habían	creído	que	Josephine	padecía	indigestión	por
comer	fondue.	Había	vomitado	varias	veces	durante	 la	noche	y	después	sufrido	una
diarrea.	 Isabell,	 su	mujer,	 llamó	al	 servicio	de	urgencias	particular	y	Viktor	 llevó	a
Josy	al	salón,	con	su	delicado	camisón	de	batista.	Al	recordarlo	aún	notaba	el	tacto	de
sus	 delgados	 bracitos:	 uno	 rodeándole	 el	 cuello	 como	 en	 busca	 de	 ayuda	 y	 el	 otro
aferrado	a	Nepomuk,	el	gato	azul,	su	peluche	predilecto.	Bajo	la	mirada	severa	de	los
familiares	presentes,	el	médico	auscultó	el	delgado	tórax	de	la	niña,	le	administró	una
infusión	electrolítica	intravenosa	y	le	recetó	un	remedio	homeopático.

—Es	 una	 pequeña	 infección	 del	 estómago	 y	 del	 intestino.	 Hay	 un	 brote	 en	 la
ciudad,	pero	¡no	hay	que	preocuparse!	Se	pondrá	bien.

Ésas	habían	sido	las	palabras	de	despedida	del	médico	de	urgencias.	«Se	pondrá
bien».	Había	mentido.

Viktor	se	encontraba	justo	delante	de	la	consulta	del	doctor	Grohlke.	Cuando	trató
de	abrir	la	pesada	puerta,	ni	siquiera	logró	bajar	el	picaporte.	Al	principio	creyó	que
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la	tensión	de	las	últimas	horas	lo	había	dejado	sin	fuerzas,	pero	después	comprendió
que	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.	Alguien	había	corrido	el	pestillo.	«¿Qué	ocurre
aquí?»,	pensó.

Se	volvió	bruscamente	y	fue	como	si	viera	lo	que	lo	rodeaba	en	un	taumatropo.
Su	cerebro	percibía	todas	las	imágenes	de	un	modo	sincrónico:	los	paisajes	irlandeses
de	las	paredes,	el	polvoriento	ficus	que	había	junto	a	la	ventana,	la	señora	con	soriasis
sentada	en	la	silla.	Larenz	volvió	a	tirar	del	picaporte	una	última	vez	y	después	salió
de	 la	 sala	 de	 espera	 arrastrando	 los	 pies.	 El	 pasillo	 aún	 estaba	 repleto,	 como	 si	 el
doctor	Grohlke	fuera	el	único	médico	de	Berlín.

Viktor	 se	 encaminó	 despacio	 al	 mostrador	 de	 recepción.	 Un	 adolescente	 que
sufría	un	evidente	problema	de	acné	solicitaba	que	le	hicieran	una	receta,	pero	Larenz
lo	apartó	rudamente	para	hablar	con	la	ayudante	del	médico.	Ya	conocía	a	María	de
sus	anteriores	visitas.	Hacía	media	hora,	 a	 su	 llegada	a	 la	consulta	con	Josy,	María
todavía	no	estaba.	Se	alegró	de	que	su	sustituto	se	hubiera	tomado	un	descanso	o	de
que	 su	 presencia	 fuera	 necesaria	 en	 otra	 parte.	 María	 tenía	 unos	 veinte	 años	 y	 el
aspecto	 corpulento	 de	 una	 portera	 de	 fútbol	 femenino,	 pero	 ella	 también	 tenía	 una
hija	pequeña	y	le	ayudaría.

—He	de	entrar	en	la	consulta	y	ver	a	mi	hija	—dijo.	Había	alzado	la	voz	sin	darse
cuenta.

—Buenos	días,	doctor	Larenz,	me	alegro	de	volver	a	verlo.	—María	reconoció	al
psiquiatra	de	inmediato.	Hacía	tiempo	que	no	acudía	a	la	consulta,	pero	en	numerosas
ocasiones	 había	 visto	 su	 rostro	 distinguido	 en	 televisión	 y	 en	 las	 revistas.	 Era	 un
invitado	 apreciado	 de	 los	 programas	 de	 entrevistas,	 y	 no	 sólo	 por	 su	 apostura	 y	 la
sencillez	 con	 la	 que	 explicaba	 complejos	 problemas	 mentales	 de	 manera	 que
resultaran	 comprensibles	 para	 los	 profanos.	 Pero	 aquel	 día	 sus	 palabras	 eran
enigmáticas.

—¡Debo	ver	a	mi	hija	ahora	mismo!
El	muchacho	al	que	había	apartado	de	un	empellón	comprendió	 instintivamente

que	 algo	 iba	mal	 y	 se	 apartó	 aún	más.	María	 también	 titubeó	 y	 se	 esforzó	 por	 no
perder	su	habitual	sonrisa.

—Por	desgracia	no	sé	de	qué	me	habla,	doctor	Larenz	—dijo,	y	 se	 tocó	 la	ceja
izquierda,	donde	solía	llevar	un	piercing	del	que	siempre	tironeaba	cuando	se	ponía
nerviosa.	Pero	el	doctor	Grohlke,	su	jefe,	era	un	hombre	conservador	y	la	obligaba	a
quitarse	el	imperdible	plateado	en	cuanto	llegaban	los	pacientes.

—¿Josephine	tenía	cita	para	hoy?
Larenz	iba	a	responder	de	mala	manera	pero	optó	por	callar.	Claro	que	tenía	cita.

Isabell	 la	 había	 concertado	por	 teléfono	y	 él	 había	 llevado	 a	 Josy	 en	 coche.	Como
siempre.

—¿Qué	es	un	alergólogo,	papi?	—le	había	preguntado	 la	niña	en	el	 trayecto—.
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¿Uno	que	se	encarga	del	clima?
—No,	ratoncito.	Eso	es	un	meteorólogo.	—La	había	observado	por	el	retrovisor	y

hubiera	querido	acariciarle	el	cabello	rubio.	Le	había	parecido	tan	frágil…	como	un
ángel	pintado	en	papel	de	seda	japonés.

—El	 alergólogo	 se	 encarga	 de	 tratar	 a	 las	 personas	 que	 no	 deben	 entrar	 en
contacto	con	ciertos	productos,	porque	de	lo	contrario	se	ponen	enfermos.

—¿Como	yo?
—Tal	 vez	 —había	 contestado.	 «Ojalá»,	 había	 pensado.	 Al	 menos	 sería	 un

diagnóstico,	 un	 principio.	 Entretanto,	 los	 inexplicables	 síntomas	 de	 su	 enfermedad
afligían	a	toda	la	familia.	Hacía	seis	meses	que	Josy	había	dejado	de	ir	a	la	escuela.
Los	espasmos	se	producían	de	manera	muy	repentina	e	 irregular	e	 impedían	a	Josy
asistir	a	clase.	Por	eso	Isabell	sólo	trabajaba	media	jornada	y	se	dedicaba	a	las	clases
particulares	 de	 Josy.	 Y	 Viktor	 había	 cerrado	 su	 consulta	 de	 Friedrichstrasse	 para
poder	dedicarse	a	su	hija	a	todas	horas.	O,	mejor	dicho,	a	sus	médicos.	Pero	pese	a	las
maratonianas	 consultas	 médicas	 de	 las	 semanas	 anteriores,	 ningún	 experto	 de	 los
consultados	 había	 dado	 con	 la	 respuesta.	 No	 lograban	 descubrir	 la	 causa	 de	 los
recurrentes	 ataques	 febriles	 de	 Josy,	 de	 las	 constantes	 infecciones	 ni	 de	 las
hemorragias	nasales	nocturnas.	A	veces	los	síntomas	remitían	e	incluso	desaparecían
por	 completo	 y	 la	 familia	 recuperaba	 la	 esperanza.	 Pero	 tras	 una	 breve	 pausa	 todo
volvía	a	empezar,	por	lo	general	con	ataques	aún	más	intensos.	Hasta	el	momento,	los
internistas,	los	hematólogos	y	los	neurólogos	habían	logrado	descartar	que	se	tratara
de	cáncer,	sida,	hepatitis	o	de	cualquier	otra	enfermedad	infecciosa	conocida.	Incluso
habían	comprobado	que	no	se	trataba	de	malaria.

—¿Doctor	Larenz?
La	 voz	 de	María	 volvió	 a	 catapultarlo	 a	 la	 realidad	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la

ayudante	lo	había	estado	mirando	boquiabierta	todo	el	rato.
—¿Qué	habéis	hecho	con	ella?	—Larenz	había	recuperado	la	voz	y	ya	gritaba.
—¿Qué	quiere	decir?
—Con	Josy.	¿Qué	habéis	hecho	con	ella?
Con	 los	 gritos	 de	 Larenz	 las	 conversaciones	 de	 los	 pacientes	 que	 esperaban

cesaron	de	golpe.	Se	notaba	que	María	no	tenía	ni	idea	de	cómo	resolver	la	situación.
Claro	que,	dado	su	trabajo	como	ayudante	del	doctor	Grohlke,	estaba	acostumbrada	a
que	los	pacientes	actuaran	de	un	modo	extraño.	A	fin	de	cuentas,	no	era	una	consulta
particular	 y	 hacía	 tiempo	que	 la	Uhlandstrasse	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 de	 las	más
elegantes	 de	 Berlín.	 Desde	 la	 cercana	 Litzenburgerstrasse	 había	 una	 constante
afluencia	de	adictos	y	prostitutas	a	las	salas	de	espera,	y	nadie	se	asombraba	cuando,
por	 ejemplo,	 un	 demacrado	 chapero	 con	 síndrome	 de	 abstinencia	 le	 gritaba	 a	 la
enfermera	porque	no	quería	que	le	trataran	los	eczemas	sino	que	le	proporcionaran	un
remedio	que	le	aliviara	el	dolor.
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Pero	 ese	 día	 se	 trataba	 de	 algo	 un	 tanto	 diferente,	 puesto	 que	 el	 doctor	Viktor
Larenz	 no	 llevaba	 un	 mugriento	 chándal	 ni	 una	 camiseta	 agujereada.	 Tampoco
calzaba	zapatillas	deportivas	viejas	ni	 su	 rostro	estaba	 lleno	de	granos	purulentos	y
reventados.	 Al	 contrario,	 su	 aspecto	 era	 el	 de	 un	 hombre	 al	 cual	 el	 término
«distinguido»	le	iba	como	un	guante:	esbelto,	erguido,	de	hombros	anchos,	frente	alta
y	mentón	pronunciado.	Aunque	había	nacido	y	se	había	criado	en	Berlín,	la	mayoría
lo	 tomaba	 por	 hanseático.	 Sólo	 le	 faltaban	 las	 sienes	 plateadas	 y	 la	 nariz	 clásica.
Incluso	los	rizados	cabellos	castaños	—que	últimamente	llevaba	un	poco	más	largos
—	y	la	nariz	torcida	—un	doloroso	recuerdo	de	un	accidente	de	vela—	contribuían	a
su	aspecto	de	hombre	de	mundo.	Viktor	Larenz	era	un	hombre	de	cuarenta	y	tres	años
cuyo	aspecto	 transmitía	 la	 idea	de	que	sin	duda	tenía	pañuelos	de	hilo	con	iniciales
bordadas	y	que	nunca	llevaba	monedas	en	los	bolsillos.	Su	tez,	notablemente	pálida,
denunciaba	las	muchas	horas	extra	realizadas.	Y	eso	era	lo	que	ponía	en	una	situación
difícil	a	María,	porque	uno	no	se	espera	que	un	doctor	en	psiquiatría	enfundado	en	un
traje	 a	 medida	 de	 dos	 mil	 doscientos	 euros	 se	 ponga	 a	 gritar	 en	 público,	 ni	 que
barbote	 con	 voz	 de	 falsete	 palabras	 incomprensibles.	 Justo	 por	 eso	María	 no	 sabía
qué	hacer.

—¿Viktor?
Al	oír	la	voz	profunda,	Larenz	se	volvió.	El	doctor	Grohlke	había	oído	el	barullo

e	 interrumpido	 su	 consulta.	 El	 anciano	 y	 delgado	médico	 de	 cabello	 rubio	 arena	 y
ojos	hundidos	parecía	muy	preocupado.

—¿Qué	ocurre	aquí?
—¿Dónde	 está	 Josy?	—gritó	Viktor	 como	única	 respuesta,	 y	 el	 doctor	Grohlke

retrocedió	 un	 paso,	 alejándose	 de	 su	 amigo.	Hacía	 casi	 diez	 años	 que	 conocía	 a	 la
familia	pero	jamás	había	visto	a	Larenz	en	ese	estado.

—¿Por	qué	no	me	acompañas	a	la	consulta,	Viktor,	y…?
Larenz	 no	 le	 prestó	 atención,	 sino	 que	 mantuvo	 los	 ojos	 fijos	 por	 encima	 del

hombro	del	médico.	Viendo	que	la	puerta	de	la	consulta	había	quedado	entreabierta,
echó	 a	 correr,	 la	 abrió	 del	 todo	 de	 una	 patada	 y	 la	 hoja	 golpeó	 un	 carrito	 de
instrumental	 y	 medicamentos.	 La	 mujer	 con	 soriasis	 estaba	 tendida	 en	 la	 camilla,
desnuda	de	cintura	para	arriba,	y	se	asustó	tanto	que	olvidó	cubrirse	los	pechos.

—¿Qué	diablos	te	ocurre,	Viktor?	—exclamó	el	doctor	Grohlke	a	su	espalda.	Pero
Larenz	salió	precipitadamente	de	la	consulta.

—¿Josy?	—gritó,	y	corrió	hasta	el	final	del	pasillo,	abriendo	todas	las	puertas—.
¿Dónde	estás,	Josy?	—preguntaba,	presa	del	pánico.

—¡Por	amor	de	Dios,	Viktor!	—El	anciano	alergólogo	lo	siguió,	pero	Viktor	no	le
prestó	atención.	El	miedo	le	nublaba	el	cerebro.

—¿Qué	hay	ahí	dentro?	—vociferó	al	no	poder	abrir	la	última	puerta	situada	a	la
izquierda	de	la	sala	de	espera.
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—Productos	de	limpieza.	Sólo	productos	de	limpieza,	Viktor.	Es	nuestro	trastero.
—¡Abre	la	puerta!	—Viktor	tiró	del	picaporte	como	un	demente.
—Escúchame…
—¡ABRE	LA	PUERTA!
El	doctor	Grohlke	lo	agarró	de	los	antebrazos	con	fuerza	insospechada	y	lo	sujetó.
—¡Tranquilízate,	Viktor!	Y	 escúchame.	Tu	 hija	 no	 puede	 estar	 ahí	 dentro.	Esta

mañana	la	señora	de	la	limpieza	se	llevó	la	llave	y	no	regresará	hasta	mañana	por	la
mañana.

Larenz	 respiraba	 entrecortadamente	 y	 escuchó	 las	 palabras	 de	 Grohlke	 sin
comprenderlas.

—Así	que	por	favor,	procedamos	con	lógica	—dijo	el	otro,	soltándole	los	brazos
y	apoyándole	una	mano	en	el	hombro—.	¿Cuándo	has	visto	a	tu	hija	por	última	vez?

—Hace	media	hora,	aquí,	en	la	sala	de	espera	—se	oyó	decir	Viktor—.	Después
entró	en	tu	consulta.	El	anciano	médico	sacudió	la	cabeza	con	aire	preocupado	y	le
preguntó	algo	a	María,	que	los	había	seguido.

—No	he	visto	a	Josephine	—le	dijo	ésta	a	su	jefe—.	Y	hoy	no	tenía	cita.
«Tonterías»,	pensó	Larenz,	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Isabell	concertó	la	cita	por	teléfono	y	María	no	ha	podido	ver	a	mi	hija,	claro,

porque	en	recepción	había	un	sustituto.	Un	hombre	que	nos	ha	dicho	que	tomáramos
asiento.	Josy	estaba	muy	débil	y	cansada.	La	he	dejado	en	la	sala	de	espera	para	ir	a
buscar	un	vaso	de	agua.	Y	cuando	he	vuelto,	ella…

—No	tenemos	sustitutos	varones	—lo	interrumpió	Grohlke—.	Aquí	sólo	trabajan
mujeres.

Viktor	 le	 lanzó	 una	 mirada	 perpleja	 y	 procuró	 comprender	 lo	 que	 acababa	 de
decirle.

—Hoy	no	he	visitado	a	Josy.	No	ha	venido	a	la	consulta.
De	 repente,	 Larenz	 oyó	 un	 sonido	 cada	 vez	 más	 penetrante	 que	 apagaba	 las

palabras	del	médico	a	medida	que	se	aproximaba.
—¿Qué	 estás	 diciendo?	—exclamó	 desesperado—.	 Claro	 que	 ha	 entrado	 en	 la

consulta.	 La	 han	 llamado.	 Yo	 estaba	 en	 la	 habitación	 contigua	 y	 he	 oído	 cómo	 el
hombre	de	la	recepción	la	 llamaba	por	su	nombre.	Hoy	quería	entrar	en	la	consulta
ella	sola,	me	lo	había	pedido.	Acaba	de	cumplir	doce	años,	¿sabes?	Hace	poco	que
también	cierra	la	puerta	del	baño	con	llave.	Y	por	eso,	cuando	he	vuelto	a	la	sala	de
espera	he	creído	que	ya	estaría	en	la	consulta.

Viktor	abrió	 la	boca;	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	no	había	pronunciado	una
sola	de	aquellas	palabras.	No	había	perdido	el	juicio,	pero	por	lo	visto	era	incapaz	de
articular	una	sola	palabra.	Miró	en	torno	como	buscando	ayuda	y	tuvo	la	sensación	de
ver	 el	 mundo	 en	 una	 escena	 retrospectiva.	 El	 sonido	 penetrante	 aumentó	 de
intensidad	y	ahogó	casi	por	completo	el	barullo	que	lo	rodeaba.	Era	como	si	todos	le
hablaran	al	mismo	tiempo:	María,	el	doctor	Grohlke	e	incluso	algunos	pacientes.

—Hace	un	año	que	no	veo	a	Josy.	—Ésas	fueron	las	últimas	palabras	del	doctor
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Grohlke	que	Viktor	oyó	con	claridad.	Luego	todo	se	volvió	muy	nítido.	Durante	un
instante	supo	lo	que	había	ocurrido.	La	terrible	realidad	relampagueó,	fugaz	como	un
sueño	 en	 el	momento	de	despertar,	 y	 se	desvaneció	 a	 la	misma	velocidad.	Durante
una	 fracción	de	 segundo	 lo	 comprendió	 todo.	La	enfermedad	de	 Josy,	que	 la	había
afectado	 tan	profundamente	durante	 los	últimos	meses.	De	 repente	 entendió	 lo	que
había	ocurrido.	Lo	que	le	habían	hecho.	Se	quedó	sin	respiración	cuando	comprendió
que	ahora	también	lo	perseguirían	a	él.	Lo	encontrarían	tarde	o	temprano.	Lo	sabía.
Pero	 luego	 el	 espantoso	 descubrimiento	 se	 le	 escapó.	 Desapareció	 como	 la	 última
gota	de	agua	por	un	desagüe.

Viktor	 se	 golpeó	 las	 sienes	 con	 ambas	manos.	El	 ruido	penetrante,	 espantoso	y
lacerante	 estaba	muy	próximo.	Se	volvió	 insoportable.	Era	como	el	gemido	de	una
criatura	 torturada	 y	 casi	 no	 parecía	 humano.	Y	 desapareció	 cuando,	 al	 cabo	 de	 un
buen	rato,	volvió	a	cerrar	la	boca.
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Hoy,	unos	años	después

Viktor	 Larenz	 jamás	 hubiera	 creído	 que	 cambiaría	 de	 punto	 de	 vista.	 Tiempo
atrás,	 la	 austera	 habitación	 individual	 de	 la	 clínica	 Weddinger	 para	 trastornos
psicosomáticos	 había	 estado	 a	 disposición	 de	 sus	 pacientes	 más	 difíciles.	 Hoy	 él
mismo	estaba	 tendido	en	 la	cama	elevable,	con	 los	brazos	y	 las	piernas	sujetos	con
cintas	elásticas	grises.

De	momento	nadie	había	ido	a	visitarlo,	ni	sus	amigos,	ni	sus	antiguos	colegas,	ni
sus	 parientes.	Al	margen	 de	 clavar	 la	 vista	 en	 un	 empapelado	 amarillento	 de	 fibra
vegetal	 y	 dos	 manchadas	 cortinas	 marrones,	 su	 única	 distracción	 era	 la	 visita	 del
doctor	Martin	Roth,	el	joven	médico	jefe	que	lo	visitaba	dos	veces	al	día.	Nadie	había
solicitado	 un	 permiso	 de	 visita	 en	 la	 clínica	 psiquiátrica,	 ni	 siquiera	 Isabell.	 Se	 lo
había	dicho	el	doctor	Roth,	y	Viktor	no	podía	echárselo	en	cara	a	su	mujer.	«Después
de	todo	lo	ocurrido».

—¿Cuánto	hace	que	han	dejado	de	administrarme	la	medicación?
El	médico	jefe	estaba	comprobando	el	gota	a	gota	de	suero	fisiológico,	cuya	bolsa

pendía	de	un	pie	metálico	de	tres	brazos	junto	a	la	cama.
—Hace	unas	tres	semanas,	doctor	Larenz.
Viktor	 agradeció	 que	 el	 hombre	 aún	 lo	 llamara	 por	 su	 título.	Durante	 todas	 las

conversaciones	que	habían	mantenido	en	los	días	pasados,	el	doctor	Roth	siempre	lo
había	tratado	con	el	mayor	respeto.

—¿Y	cuánto	hace	que	he	vuelto	a	reaccionar?
—Nueve	días.
—Ya.	—Viktor	hizo	una	breve	pausa—.	¿Y	cuándo	me	darán	el	alta?
Viktor	 vio	 que	 la	 broma	 hacía	 sonreír	 al	 médico.	 Ambos	 sabían	 que	 jamás	 le

darían	el	alta.	En	todo	caso,	nunca	lo	dejarían	salir	de	una	institución	similar	que	no
ofreciera	las	mismas	medidas	de	seguridad.

Viktor	se	miró	las	manos	y	tiró	ligeramente	de	las	cintas	que	lo	sujetaban.	Por	lo
visto,	 habían	 aprendido	 de	 sus	 errores.	 En	 cuanto	 lo	 habían	 internado,	 le	 habían
quitado	el	cinturón	y	los	cordones	de	los	zapatos,	e	incluso	habían	quitado	el	espejo
del	 baño.	 Cuando	 lo	 acompañaban	 al	 servicio,	 dos	 veces	 al	 día,	 ni	 siquiera	 podía
comprobar	si	su	aspecto	era	realmente	tan	lamentable	como	suponía.	Antes	siempre
lo	felicitaban	por	su	aspecto.	Llamaba	la	atención	por	los	hombros	anchos,	el	cabello
espeso	y	su	cuerpo	atlético,	perfecto	para	un	hombre	de	su	edad.	Quedaba	muy	poco
de	todo	aquello.

—Sea	sincero,	doctor	Roth.	¿Qué	siente	cuando	me	ve	tendido	aquí?
Mientras	examinaba	la	tablilla	colgada	al	pie	de	la	cama,	el	médico	jefe	evitó	el

contacto	 visual	 directo	 con	 Viktor.	 Era	 evidente	 que	 reflexionaba.	 «¿Lástima?
¿Preocupación?».
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—Temor.	—El	doctor	Roth	optó	por	la	verdad.
—¿Porque	teme	que	pudiera	ocurrirle	algo	parecido?
—¿Lo	considera	egoísta	de	mi	parte?
—No.	Usted	es	sincero,	y	eso	me	gusta.	Es	una	idea	que	no	debe	resultarle	ajena,

dado	que	tenemos	algunas	cosas	en	común.
El	doctor	Roth	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
Aunque	la	situación	actual	de	ambos	hombres	era	muy	diferente,	algunas	etapas

de	su	vida	habían	sido	bastante	similares.	Ambos	se	habían	criado	siendo	hijos	únicos
muy	bien	cuidados	en	uno	de	los	barrios	más	aristocráticos	de	Berlín.	Larenz	era	el
hijo	de	un	abogado	de	renombre	especializado	en	derecho	mercantil	de	Wannsee;	el
doctor	 Roth	 era	 el	 protegido	 retoño	 de	 dos	 cirujanos	 de	 Westend.	 Ambos	 habían
estudiado	 medicina	 en	 la	 Universidad	 Libre	 de	 Berlín,	 en	 Dahlem,	 y	 se	 habían
especializado	 en	 psiquiatría.	 Ambos	 habían	 heredado	 la	 mansión	 familiar	 de	 sus
padres	 y	 una	 fortuna	 bastante	 considerable	 que	 les	 hubiera	 permitido	 vivir	 sin
trabajar.	Sin	embargo,	debido	a	la	casualidad	o	al	destino,	ambos	se	encontraban	en	el
mismo	lugar.

—Bien	 —prosiguió	 Viktor—.	 En	 ese	 caso,	 usted	 considera	 que	 existe	 un
paralelismo	entre	nosotros.	¿Qué	habría	hecho	usted	en	mi	situación?

—¿Se	refiere	a	si	yo	hubiera	descubierto	quién	le	hizo	eso	a	mi	propia	hija?
El	doctor	Roth	había	apuntado	su	comentario	diario	en	la	tablilla	y	miró	a	Viktor

directamente	por	primera	vez.
—Sí.
—Para	ser	sincero,	no	sé	si	hubiera	podido	superar	lo	que	usted	tuvo	que	soportar.
Viktor	soltó	una	carcajada	nerviosa.
—No	lo	soporté.	He	muerto.	De	la	manera	más	cruel	que	usted	pueda	imaginar.
—A	lo	mejor	ahora	está	dispuesto	a	contarme	todo	lo	ocurrido.	—El	doctor	Roth

tomó	asiento	al	borde	de	la	cama,	junto	a	Larenz.
—¿Lo	 ocurrido?	 —Viktor	 formuló	 la	 pregunta,	 aunque	 conocía	 la	 respuesta,

desde	luego.	En	días	anteriores	el	médico	le	había	hecho	la	misma	sugerencia.
—Todo.	Toda	la	historia.	Cómo	descubrió	lo	que	le	ocurrió	a	su	hija.	Qué	clase	de

enfermedad	sufría.	A	contarme	de	que	pasó,	y	desde	el	principio.
—Ya	se	lo	he	contado	casi	todo.
—Sí.	 Pero	me	 interesan	 los	 detalles.	Quiero	 que	 vuelva	 a	 contármelo	 todo	 con

exactitud.	Sobre	todo	el	final.
«El	desastre	final»,	pensó	Viktor.	Inspiró	profundamente	y	volvió	a	fijar	la	mirada

en	el	techo	lleno	de	manchas.
—Ha	de	saber	que	durante	todos	esos	años,	tras	la	desaparición	de	Josy,	consideré

que	no	existía	nada	más	cruel	que	 la	 ignorancia.	Cuatro	años	sin	ninguna	pista,	 sin
dar	señal	de	vida.	A	veces	deseé	que	sonara	el	teléfono	y	nos	dijeran	dónde	yacía	su
cadáver.	Creía	que	no	había	nada	peor	que	flotar	entre	la	suposición	y	el	saber,	pero
me	equivoqué.	Porque	¿sabe	lo	que	es	aún	más	espantoso?
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El	doctor	Roth	lo	miró	inquisitivamente.
—La	verdad	—dijo	Viktor,	casi	en	un	susurro—.	¡La	verdad!	Creo	que	me	topé

con	ella	en	la	consulta	del	doctor	Grohlke,	poco	después	de	la	desaparición	de	Josy.	Y
era	tan	horrorosa	que	preferí	no	admitirla.	Pero	después	volví	a	toparme	con	ella,	una
vez	 más.	 Y	 esta	 vez	 ya	 no	 pude	 hacer	 caso	 omiso	 de	 ella,	 porque	 me	 persiguió,
literalmente.	De	pronto	la	verdad	se	enfrentó	a	mí	y	me	gritó	a	la	cara.

—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	que	acaba	de	oír.	Me	encontré	frente	a	la	persona	responsable	de	todo	este

desastre	y	no	 lo	pude	soportar.	Bien,	usted	sabe	 lo	que	hice	en	 la	 isla.	Y,	en	última
instancia,	adonde	me	llevó.

—La	isla	—dijo	el	doctor	Roth—.	Parkum,	¿verdad?	¿Por	qué	estaba	allí?
—Como	 psiquiatra,	 usted	 debería	 saber	 que	 ésa	 no	 es	 la	 pregunta	 correcta.	—

Viktor	sonrió—.	Sin	embargo,	intentaré	responderle.	Años	después	de	la	desaparición
de	Josy,	la	revista	Bunte	volvió	a	pedirme	una	entrevista	en	exclusiva.	De	entrada	me
negué	 a	 concedérsela,	 e	 Isabell	 estaba	 de	 acuerdo.	 Pero	 después	 consideré	 que	 las
preguntas	 que	 me	 enviaron	 por	 fax	 y	 por	 correo	 electrónico	 podían	 ayudarme	 a
ordenar	mis	ideas,	a	alcanzar	la	paz.	¿Me	comprende?

—¿Así	que	fue	a	la	isla	para	trabajar	en	la	entrevista?
—Sí.
—¿Solo?
—Mi	 mujer	 no	 quería	 ni	 podía	 acompañarme.	 Tenía	 una	 importante	 cita	 de

trabajo	 en	 Nueva	 York.	 Si	 he	 de	 ser	 sincero,	 me	 alegré	 de	 estar	 solo.	 Tenía	 la
esperanza	de	por	fin	lograr	distanciarme	lo	suficiente	en	Parkum.

—Lo	suficiente	para	despedirse	de	su	hija.
Viktor	asintió,	aunque	el	doctor	Roth	no	había	planteado	una	pregunta.
—Sí,	más	o	menos.	Así	que	me	llevé	al	perro	hasta	el	mar	del	Norte	y	tomé	un

trasbordador	hasta	Sylt.	No	podía	sospechar	la	serie	de	acontecimientos	que	mi	viaje
desencadenaría.

—Cuénteme	 algo	 más	 al	 respecto.	 ¿Qué	 ocurrió	 en	 Parkum,	 exactamente?
¿Cuándo	fue	la	primera	vez	que	comprendió	que	todo	estaba	relacionado?

«La	inexplicable	enfermedad	de	Josephine.	Su	desaparición.	La	entrevista».
—Bien.	—Viktor	volvió	a	un	lado	la	cabeza	y	oyó	crujir	sus	vértebras	cervicales.

Debido	a	las	cintas	que	lo	sujetaban,	ése	era	el	único	movimiento	de	relajación	que
podía	 realizar.	 Tomó	 aliento	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Como	 siempre,	 sólo	 tardó	 unos
segundos	en	regresar	mentalmente	a	Parkum,	a	la	casa	de	la	playa	de	techo	de	cañas,
al	 lugar	 donde	 se	 había	 propuesto	 volver	 a	 poner	 orden	 en	 su	 vida	 cuatro	 años
después	de	la	tragedia.	Donde	esperaba	distanciarse	lo	suficiente	como	para	volver	a
empezar.	Y	donde	en	cambio	lo	perdió	todo.
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Parkum,	cinco	días	antes	de	la	verdad

BUNTE:	¿Cómo	se	sintió	inmediatamente	después	de	la	tragedia?
LARENZ:	 Estaba	 muerto.	 Seguía	 respirando,	 incluso	 comía	 y	 bebía	 de	 vez	 en

cuando	 y	 hasta	 dormía	 un	 par	 de	 horas	 al	 día.	 Pero	 ya	 no	 existía.	Morí	 el	 día	 que
desapareció	Josephine.

Viktor	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 cursor	 que	 parpadeaba	 detrás	 del	 último	 párrafo.
Hacía	siete	días	que	había	 llegado	a	 la	 isla.	Hacía	una	semana	que	se	pasaba	el	día
ante	 el	 viejo	 escritorio	 de	 caoba,	 intentando	 responder	 a	 la	 primera	 pregunta	 de	 la
entrevista.	Hasta	aquella	mañana	no	había	logrado	teclear	cinco	oraciones	coherentes
en	su	ordenador	portátil.

«Muerto»,	en	efecto:	era	 la	palabra	más	adecuada	para	describir	el	estado	en	el
que	 se	 encontraba	 en	 los	 días	 y	 las	 semanas	 inmediatamente	 posteriores.
«Posteriores».

Viktor	cerró	los	ojos.
No	recordaba	las	primeras	horas	después	de	sufrir	el	choque.	No	sabía	con	quién

había	hablado	ni	dónde	había	estado	cuando	el	caos	destruía	a	su	familia.	En	aquel
entonces,	Isabell	había	cargado	con	todo.	Fue	ella	quien	revisó	el	armario	con	el	fin
de	informar	a	la	policía	acerca	de	las	prendas	que	llevaba	Josy,	quien	quitó	la	foto	del
álbum	familiar	para	que	hubiera	una	útil	para	la	búsqueda	de	la	pequeña.	Y	también
fue	ella	quien	informó	a	los	parientes	mientras	él	vagaba	sin	rumbo	por	las	calles	de
Berlín.	El	psiquiatra,	tan	célebre	y	supuestamente	tan	profesional,	había	fracasado	en
la	situación	más	trascendente	de	su	vida.

Y	 durante	 los	 años	 siguientes,	 Isabell	 también	 había	 demostrado	más	 fortaleza
que	él.	Al	cabo	de	tres	meses	ella	volvía	a	trabajar	como	asesora	de	empresas,	pero	en
cambio	Viktor	vendió	su	consulta	y	a	partir	de	entonces	no	volvió	a	tratar	a	ningún
paciente.

De	 pronto	 el	 portátil	 emitió	 un	 pitido	 de	 alarma	 y	Viktor	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
tenía	que	volver	a	cargar	 la	batería.	El	día	de	su	 llegada,	cuando	había	colocado	el
escritorio	en	la	sala	con	chimenea,	delante	de	la	gran	ventana	con	vistas	al	mar,	había
comprobado	 que	 allí	 no	 tenía	 enchufe.	 Así	 que	 podía	 contemplar	 el	 maravilloso
panorama	 invernal	del	mar	del	Norte	mientras	 trabajaba,	pero	cada	seis	horas	 tenía
que	 transportar	 el	 ordenador	 hasta	 el	 cargador,	 que	 estaba	 encima	 de	 una	 mesita,
delante	 de	 la	 chimenea.	 Viktor	 guardó	 el	 documento	 con	 rapidez	 antes	 de	 que	 se
perdieran	los	datos.

«Como	se	perdió	Josy».
Echó	un	rápido	vistazo	al	mar	del	Norte,	pero	enseguida	desvió	la	mirada	porque
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el	aspecto	del	océano	era	un	reflejo	de	su	alma.	El	viento	que	silbaba	por	encima	del
techo	de	cañas	e	 impulsaba	 las	olas	 transmitía	un	mensaje	 inequívoco.	A	finales	de
noviembre	el	invierno	se	apresuraba	a	llegar	a	la	isla	acompañado	de	sus	amigos,	la
nieve	y	el	frío.

«Como	la	muerte»,	pensó	Viktor	poniéndose	de	pie	y	llevando	el	portátil	hasta	la
mesa	de	la	chimenea,	donde	reposaba	la	batería.

La	casita	de	dos	plantas	de	la	playa	había	sido	construida	a	principios	de	los	años
veinte	del	 siglo	 anterior	 y,	 desde	 la	muerte	de	 los	padres	de	Viktor,	 nadie	 se	había
encargado	 de	 hacer	 las	 reparaciones	 necesarias.	 Por	 suerte,	 Halberstaedt,	 el
burgomaestre	de	la	isla,	se	había	encargado	de	la	instalación	eléctrica	y	del	generador
que	había	delante	de	la	casa,	así	que	al	menos	había	luz	y	la	casa	estaba	caliente.	Pero
la	 vieja	 construcción	 de	madera,	 que	 ningún	miembro	 de	 la	 familia	 había	 visitado
durante	mucho	tiempo,	había	sufrido	bastante.	Las	paredes,	tanto	por	fuera	como	por
dentro,	necesitaban	imperiosamente	una	mano	de	pintura,	hacía	años	que	el	parquet
estaba	desgastado	y	en	el	vestíbulo	habían	tenido	que	reemplazarlo	parcialmente.	Y
las	 ventanas	 dobles	 de	 madera	 se	 habían	 deformado	 y	 dejaban	 pasar	 el	 frío	 y	 la
humedad.	 Puede	 que	 el	 mobiliario	 resultara	 lujoso	 en	 los	 años	 ochenta	 e	 incluso
siguiera	 evidenciando	 la	 prosperidad	 de	 la	 familia	 Larenz.	 Pero	 en	 las	 lámparas
Tiffany,	el	sofá	y	los	sillones	de	piel	y	las	estanterías	de	teca	se	había	acumulado	un
exceso	de	pátina	debido	al	descuido.	Hacía	mucho	tiempo	que	nadie	había	quitado	el
polvo.

«Cuatro	años,	un	mes	y	dos	días».
A	Viktor	 no	 le	 hizo	 falta	 echar	 un	 vistazo	 al	 viejo	 calendario	 de	 la	 cocina.	 Lo

sabía.	Ese	era	el	 tiempo	 transcurrido	desde	 la	última	vez	que	había	pisado	Parkum.
Hacía	mucho	que	nadie	daba	una	mano	de	pintura	al	techo	ni	tampoco	a	la	chimenea
tiznada	 de	 hollín.	 Pero	 en	 aquel	 entonces	 otra	 cosa	 sí	 que	 se	 encontraba	 en	 buen
estado:	su	vida.

Porque	 Josy	 lo	 había	 acompañado	 hasta	 allí,	 pese	 a	 que	 en	 los	 últimos	 días	 de
octubre	la	enfermedad	ya	la	había	debilitado	muchísimo.

Viktor	se	sentó	en	el	sofá	de	cuero,	conectó	el	portátil	al	cargador	y	procuró	no
pensar	en	el	fin	de	semana	anterior	a	aquel	fatídico	día.	Pero	fue	inútil.

«Cuatro	años».
Cuarenta	y	ocho	meses	transcurridos	sin	que	Josy	diera	señales	de	vida.	Pese	a	las

numerosas	 pesquisas	 y	 las	 llamadas	 a	 la	 población	 de	 todo	 el	 país	 a	 través	 de	 los
medios	de	comunicación.	Ni	siquiera	un	programa	especial	doble	de	televisión	aportó
ningún	 indicio	 confiable.	Pese	 a	 ello,	 Isabell	 se	negó	a	que	dieran	por	muerta	 a	 su
única	hija	y	por	ese	motivo	también	se	había	opuesto	a	la	entrevista.

—No	 hay	 nada	 que	 debas	 concluir	 —le	 había	 dicho	 Isabell	 poco	 antes	 de	 la
partida.
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Se	 encontraban	 en	 el	 camino	 de	 gravilla	 delante	 de	 su	 casa	 y	 Viktor	 ya	 había
cargado	el	equipaje	en	la	Volvo.	Tres	maletas.	Una	con	su	ropa,	las	otras	dos	repletas
de	toda	la	documentación	que	había	reunido	tras	la	desaparición	de	su	hija:	recortes
de	diarios,	documentos	y,	por	supuesto,	los	informes	de	Kai	Strathmann,	el	detective
privado	que	había	contratado.

—No	hay	nada	que	asimilar	ni	concluir,	Viktor	—había	insistido—.	Nada.	Porque
nuestra	hija	sigue	viva.	—Que	lo	dejara	solo	en	Parkum	se	debía	únicamente	a	que
era	consecuente	y	también	a	que	ahora	ella	tal	vez	estuviera	en	algún	rascacielos	de
Park	Avenue,	en	Nueva	York,	participando	en	una	reunión	de	trabajo.	Era	su	manera
de	distraerse.	El	trabajo.

Viktor,	sentado	en	el	sofá	negro,	se	sobresaltó	cuando	un	leño	se	desplomó	en	la
chimenea,	 al	 igual	 que	 Sindbad,	 que	 dormía	 debajo	 del	 escritorio	 y	 que	 bostezó
indignado.	 Hacía	 dos	 años,	 el	 golden	 retriever	 se	 había	 acercado	 a	 Isabell	 en	 el
parking	de	la	playa	del	lago	Wannsee.

—¿Qué	ocurrencia	es	ésa?	¿Acaso	pretendes	reemplazar	a	Josy	con	un	chucho?
—le	había	gritado	a	su	mujer	en	el	vestíbulo	de	la	mansión	cuando	ella	había	vuelto	a
casa	 con	 el	 perro.	 El	 griterío	 hizo	 que	 el	 ama	 de	 llaves,	 que	 estaba	 en	 la	 primera
planta,	desapareciera	rápidamente	en	la	habitación	de	planchar.

—¿Qué	nombre	pretendes	que	le	pongamos	a	ese	animal,	Joseph?
Como	siempre,	Isabell	tampoco	se	dejó	provocar	en	esa	situación,	haciendo	honor

a	su	origen	hanseático	y	al	de	una	de	las	más	antiguas	familias	de	banqueros	del	norte
de	Alemania.	Sólo	la	mirada	de	sus	ojos	de	color	azul	acero	le	revelaron	lo	que	pensó
en	 aquel	 instante:	 «Si	 hubieras	 tenido	 más	 cuidado,	 ahora	 Josy	 estaría	 aquí	 con
nosotros	y	podría	jugar	con	este	perro».

Viktor	 lo	comprendió	sin	que	ella	 tuviera	que	pronunciar	palabra	y	 la	 ironía	del
destino	 quiso	 que,	 desde	 el	 primer	 día,	 el	 animal	 demostrara	 su	 preferencia	 por
Viktor.

Fue	 a	 la	 cocina	 para	 preparar	 más	 té	 seguido	 de	 Sindbad,	 que	 albergaba	 la
esperanza	de	disfrutar	de	otro	almuerzo.

—Olvídalo,	compañero.	—Viktor	se	disponía	darle	una	palmada	amistosa	cuando
notó	que	el	perro	erguía	las	orejas—.	¿Qué	te	pasa?	—Se	inclinó	hacia	él	y	entonces
también	 lo	 oyó:	 un	 ruido	metálico,	 un	 tintineo	 que	 le	 despertó	 un	 viejo	 recuerdo.
«¿Qué	era?».	Viktor	se	acercó	sigilosamente	a	la	puerta.

Volvió	a	oírlo,	un	sonido	como	de	una	moneda	rascando	una	piedra.	Otra	vez.
Viktor	contuvo	el	aliento	cuando	lo	recordó:	era	el	ruido	que	solía	oír	cuando	su

padre	 regresaba	 de	 una	 excursión	 en	 velero,	 el	 ruido	metálico	 y	 tintineante	 de	 una
llave	contra	un	tiesto	de	arcilla.	El	ruido	que	su	padre	hacía	cuando	había	olvidado	la
llave	de	casa	y	sacaba	la	de	repuesto,	oculta	bajo	un	tiesto	de	flores	de	la	entrada.

«¿O	quizá	fuera	otra	persona?».
Viktor	se	envaró.	Alguien	estaba	en	la	puerta,	alguien	que	conocía	el	lugar	donde

sus	padres	escondían	la	llave	y,	al	parecer,	ese	alguien	pretendía	entrar	en	la	casa.
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Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 recorrió	 el	 vestíbulo	 y	 espió	 por	 la	 mirilla	 de	 la
pesada	puerta	de	roble.	Nadie.	Iba	ya	a	correr	la	amarillenta	cortina	para	mirar	por	la
ventanita	de	 la	derecha	de	 la	entrada,	pero	cambió	de	 idea	y	volvió	a	espiar	por	 la
mirilla.	Entonces	dio	un	paso	atrás,	presa	del	espanto.	¿Realmente	había	visto	lo	que
le	había	parecido	ver?

Viktor	sintió	un	escalofrío,	los	oídos	le	zumbaban.	Estaba	completamente	seguro,
no	 cabía	 duda.	 Durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 había	 visto	 un	 ojo	 humano	 que
pretendía	 examinar	 el	 interior	 de	 la	 casa	 de	 la	 playa.	 Un	 ojo	 que	 le	 resultaba
conocido,	aunque	no	hubiera	podido	determinar	a	quién	pertenecía.	«¡Venga,	Viktor,
contrólate!»,	pensó.	Inspiró	profundamente	y	abrió	la	puerta	de	golpe.

—¿Qué	 desea…?	—Viktor	 se	 interrumpió	 y	 no	 terminó	 la	 frase	 que	 pretendía
gritar	a	la	cara	del	desconocido	en	el	umbral,	para	darle	un	buen	susto.	Porque	allí	no
había	nadie.	Ni	en	la	terraza	de	madera	ni	en	el	sendero	que	conducía	a	la	puerta	del
jardín,	 situada	 a	 unos	 seis	metros	 de	 distancia.	Viktor	 bajó	 los	 cinco	 peldaños	 que
daban	 al	 jardín	 para	 examinar	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 terraza.	 De	 niño	 siempre	 se
escondía	 allí	 cuando	 jugaba	 con	 los	 chicos	del	 vecindario.	Pero	 sólo	había	 algunas
hojas	marchitas	arrastradas	por	el	viento	e	iluminadas	por	la	tenue	luz	del	atardecer,
sin	nadie	que	perturbara	su	tranquilidad.

Viktor	se	estremeció	y	se	frotó	las	manos.	Después	volvió	a	subir	los	peldaños.	El
viento	había	entrecerrado	la	pesada	puerta	de	roble	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para
abrirla	contra	la	corriente.	Cuando	casi	lo	había	logrado,	se	detuvo.

El	ruido.	Volvió	a	oírlo,	un	poco	menos	metálico	y	más	agudo,	pero	se	repitió.	Y
esta	vez	no	provenía	del	exterior	sino	del	salón.

Quienquiera	 que	 pretendía	 llamar	 su	 atención	 no	 se	 encontraba	 delante	 de	 la
puerta.	Ya	estaba	dentro	de	la	casa.
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Viktor	 recorrió	 lentamente	 el	 pasillo	 que	 daba	 al	 salón,	 buscando	 un	 objeto	 que	 le
sirviera	de	arma.

Sindbad	no	sería	de	gran	ayuda.	El	retriever	sentía	tanta	pasión	por	los	humanos
que	hubiera	invitado	a	un	ladrón	a	jugar	con	él	en	vez	de	atacarlo.	Y	además	el	perro
era	demasiado	perezoso	para	tomar	nota	de	la	presencia	de	un	extraño	y	por	lo	visto
había	regresado	al	salón	mientras	su	amo	comprobaba	que	todo	estuviera	en	orden.

—¿Quién	anda	ahí?
No	hubo	respuesta.
Viktor	 recordó	que	desde	1964	no	se	había	cometido	ningún	delito	en	 la	 isla,	y

que	 aquel	 acontecimiento	 no	 había	 pasado	 de	 ser	 una	 inofensiva	 pelea	 en	 una
hostería.	Pero	eso	no	lo	tranquilizó	demasiado.

—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?	—preguntó,	conteniendo	el	aliento	mientras	cruzaba
sigilosamente	el	vestíbulo	hacia	la	sala	de	la	chimenea.	Aunque	procuraba	no	hacer
ruido,	el	viejo	parquet	crujía	a	cada	paso	que	daba,	y	también	rechinaban	las	suelas	de
sus	zapatos.

«¿Por	 qué	 avanzo	 sigilosamente	 si	 al	 mismo	 tiempo	 hablo	 en	 voz	 alta?»,	 se
preguntó.	Cuando	estaba	a	punto	de	accionar	el	picaporte	de	la	puerta	del	salón,	ésta
se	abrió	y	el	susto	lo	dejó	mudo.

Cuando	la	vio	no	supo	si	sentirse	aliviado	o	enfadarse.	Aliviado	porque	la	intrusa
era	 una	mujer	 bonita	 y	 delicada	 y	 no	 un	 rudo	 asaltante.	 O	 enfadado	 porque	 había
osado	irrumpir	en	su	casa	a	plena	luz	del	día.

—¿Cómo	 ha	 logrado	 entrar?	—preguntó.	 La	 mujer	 rubia,	 de	 pie	 en	 el	 umbral
entre	el	pasillo	y	el	salón,	no	parecía	avergonzada	ni	insegura.

—La	puerta	que	da	a	la	playa	estaba	abierta	cuando	he	llamado.	Lamento	haberlo
molestado.

—¿Molestado?	 —El	 miedo	 había	 dejado	 de	 paralizarlo	 y	 Viktor,	 tratando	 de
recuperar	 el	 control,	 le	 gritó—:	 ¡No	 me	 ha	 molestado,	 me	 ha	 dado	 un	 susto	 de
muerte!

—Pues	lo	siento	mu…
—Y	además	está	mintiendo.	—La	interrumpió,	apartándola	y	entrando	al	salón—.

No	 he	 abierto	 la	 puerta	 trasera	 desde	 mi	 llegada	 a	 la	 isla.	 —«Aunque	 tampoco
comprobé	si	estaba	cerrada	con	llave,	pero	no	tengo	por	qué	decírtelo»,	pensó	Viktor,
acercándose	al	escritorio	y	contemplando	a	su	no	invitada.	Aunque	estaba	seguro	de
no	haberla	visto	nunca,	algo	en	su	aspecto	le	resultaba	familiar.	Medía	alrededor	de
un	metro	sesenta	y	cinco,	con	el	cabello	rubio	en	una	trenza	sobre	el	hombro,	y	era
muy	 delgada.	 Pero	 pese	 a	 su	 delgadez	 no	 parecía	 andrógina:	 lo	 impedían	 las
generosas	caderas	y	 los	pechos	 turgentes	que	se	destacaban	debajo	de	su	ropa.	Con
aquel	 cutis	 pálido	 y	 aristocrático	 y	 los	 dientes	 blanquísimos	más	 bien	 parecía	 una
modelo.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 lo	 bastante	 alta	 para	 serlo.	 De	 lo	 contrario,	 Viktor
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hubiese	 sospechado	 que	 se	 había	 perdido	 en	 la	 isla	 y	 que	 a	 continuación	 le
preguntaría	 cómo	 llegar	 a	 la	 playa,	 donde	 tenía	 que	 actuar	 en	 la	 filmación	 de	 un
anuncio	televisivo.

—No	miento,	doctor	Larenz.	Jamás	he	dicho	una	mentira	y	no	empezaré	a	hacerlo
aquí,	en	su	casa.

Viktor	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	tratando	de	poner	orden	en	sus	ideas.	¿Era	real
lo	que	estaba	ocurriendo?	¿Que	una	mujer	irrumpiera	en	su	casa,	le	diera	un	susto	de
muerte	y	encima	pretendiera	iniciar	una	discusión	con	él?

—Oiga,	 quienquiera	 que	 sea	 usted,	 ¡váyase	 de	 mi	 casa,	 ahora	 mismo!	 Quiero
decir…	—Viktor	volvió	a	contemplarla—.	¿Quién	es	usted?

Notó	 que	 le	 resultaba	 imposible	 juzgar	 su	 edad.	 Parecía	 joven	 y	 sus	 rasgos
perfectos	 correspondían	 a	 alguien	 de	 veintitantos	 años,	 pero	 iba	 vestida	 como	 una
mujer	mayor.

Llevaba	un	abrigo	negro	de	cachemira	hasta	 las	 rodillas	y	un	 traje	Chanel	 rosa,
guantes	 negros	 de	 cabritilla,	 bolso	 de	 diseño…	 Pero,	 sobre	 todo,	 el	 perfume	 era
propio	 de	 una	 mujer	 de	 la	 edad	 de	 Isabell.	 Y	 también	 su	 manera	 elegante	 de
expresarse	confirmaba	que	ya	había	cumplido	los	treinta.

«Además,	 debe	 de	 ser	 sorda»,	 pensó	 Viktor,	 porque	 sus	 palabras	 no	 parecían
afectarla	y	seguía	en	el	umbral,	muda	y	observándolo	atentamente.

—Vale,	da	igual.	Me	ha	dado	un	susto	de	muerte	y	ahora	le	ruego	que	salga	por	la
puerta	principal	y	no	vuelva	a	pisar	mi	casa,	nunca.	Estoy	trabajando	y	no	quiero	que
me	molesten.

Cuando	la	mujer	se	acercó	a	él,	Viktor	se	sobresaltó.
—¿De	verdad	no	quiere	saber	a	qué	he	venido,	doctor	Larenz?	¿Pretende	echarme

sin	averiguar	el	motivo	de	mi	visita?
—Sí.
—¿Acaso	no	quiere	saber	qué	hace	una	mujer	como	yo	en	esta	isla	dejada	de	la

mano	de	Dios?
—No.
«¿O	tal	vez	sí?».
Viktor	notó	que	recuperaba	la	curiosidad	tanto	tiempo	perdida.
—¿Así	que	le	resulta	indiferente	cómo	he	sabido	que	usted	se	encontraba	aquí?
—Sí.
—No	le	creo,	doctor	Larenz.	Confíe	en	mí.	Lo	que	quiero	decirle	le	resultará	muy

interesante.
—¿Que	confíe	en	usted?	¿Que	confíe	en	alguien	que	irrumpe	en	mi	casa?
—No.	Lo	que	quiero	es	que	me	escuche.	Mi	caso	es…
—Su	caso	me	da	igual	—la	interrumpió	Viktor	en	tono	grosero—.	Si	usted	sabe

lo	que	me	ha	ocurrido,	molestarme	aquí	es	una	desvergüenza.
—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	le	ha	ocurrido,	doctor	Larenz.
—¿Cómo	 dice?	 —Viktor	 no	 sabía	 qué	 le	 producía	 mayor	 asombro,	 si	 estar
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discutiendo	con	una	perfecta	desconocida	o	que	sus	palabras	sonaran	tan	sinceras—.
En	ese	caso,	hace	cuatro	años	que	no	lee	los	periódicos.

—Pues	sí	—respondió	ella.
El	desconcierto	de	Viktor	aumentaba	con	cada	minuto	que	pasaba,	al	igual	que	su

interés	por	la	hermosa	desconocida.
—En	fin,	sea	como	sea,	yo	ya	no	trabajo.	Hace	dos	años	que	vendí	mi	consulta…
—Al	profesor	Van	Druisen.	Lo	sé.	He	ido	a	verlo.	Él	me	envió	aquí.
—¿Que	él	hizo	qué?	—preguntó	Viktor;	estaba	perplejo	y	su	interés	aumentó	aún

más.
—Bien,	no	me	envió	directamente.	El	profesor	Van	Druisen	 sólo	dijo	que	 sería

mejor	que	usted	se	encargara	de	mi	caso	personalmente.	Y	si	he	de	ser	sincera,	eso	es
también	lo	que	yo	deseo.

Viktor	sacudió	la	cabeza.	¿Pretendía	hacerle	creer	que	su	antiguo	mentor	le	había
dado	su	dirección,	la	de	la	isla?	No	lo	creía	posible,	sobre	todo	porque	Van	Druisen
sabía	que	su	estado	de	ánimo	le	impedía	tratar	a	una	paciente.	Menos	todavía	allí,	en
Parkum.	Pero	eso	lo	aclararía	más	adelante.

De	momento	tenía	que	ingeniárselas	para	deshacerse	de	aquella	mujer	y	recuperar
la	tranquilidad.

—Debo	rogarle	una	vez	más	que	se	marche.	Sólo	está	perdiendo	el	tiempo.
No	hubo	ninguna	reacción.
Poco	a	poco,	su	temor	inicial	se	convirtió	en	cansancio	y	barruntó	que	acababa	de

ocurrir	 lo	 que	 más	 temor	 le	 infundía:	 que	 allí	 tampoco	 lograría	 encontrarse	 a	 sí
mismo.	Los	fantasmas	no	lo	dejaban	en	paz,	ni	siquiera	en	Parkum,	tanto	los	de	los
muertos	como	los	de	los	vivos.

—Doctor	Larenz.	Sé	que	en	ningún	caso	desea	ser	molestado.	Esta	mañana	un	tal
Patrick	Halberstroem	me	ha	traído	hasta	aquí	e	incluso	antes	de	que	pudiera	bajar	de
su	barco	de	pesca	me	ha	informado	acerca	de	usted.

—Se	llama	Halberstaedt	—la	corrigió	Viktor—.	Es	el	burgomaestre.
—Sí,	el	hombre	más	importante	de	la	isla.	Después	de	usted.	Eso	también	lo	ha

dejado	 claro.	 Y	 seguiré	 su	 consejo	 y	 «alejaré	 mi	 bonito	 culo	 lo	 antes	 posible	 de
Parkum»	en	cuanto	haya	hablado	con	usted.

—¿Eso	dijo?
—Sí.	Pero	sólo	lo	haré	si	usted	me	concede	cinco	minutos	y	después	me	lo	dice	a

la	cara.
—¿Qué?
—Que	usted	no	desea	tratarme.
—No	dispongo	de	tiempo	para	tratarla	—dijo	él	en	tono	escasamente	convincente

—.	Márchese,	por	favor.
—Sí,	 lo	 haré.	 Se	 lo	 prometo.	 Pero	 primero	 quiero	 contarle	 una	 historia.	 Mi

historia.	 Créame,	 sólo	 serán	 cinco	 minutos	 y	 no	 se	 arrepentirá	 de	 habérmelos
concedido.
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Viktor	 titubeó.	 La	 curiosidad	 superaba	 cualquier	 otro	 sentimiento.	 Además,	 su
tranquilidad	 ya	 se	 había	 visto	 interrumpida	 y	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 seguir
discutiendo.

—No	muerdo,	doctor	Larenz	—dijo	ella	con	una	sonrisa.
Cuando	dio	otro	paso	hacia	él,	el	parquet	volvió	a	crujir	bajo	sus	pies	y	olió	su

caro	perfume:	Opium.
—¿Sólo	cinco	minutos?
—¡Se	lo	prometo!
Él	se	encogió	de	hombros.	Tras	la	interrupción,	tanto	daban	un	par	de	minutos,	y

si	la	echaba	quizá	se	pasara	todo	el	día	caminando	arriba	y	abajo	delante	de	su	casa	y
él	ya	no	podría	volver	a	concentrarse.

—Vale,	de	acuerdo	—dijo,	echando	un	vistazo	al	reloj—.	Cinco	minutos.
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Viktor	se	acercó	a	la	chimenea,	en	cuya	repisa	reposaba	una	vieja	tetera	de	porcelana
de	Meissen	encima	de	un	calientaplatos.	Al	notar	que	ella	 lo	observaba	con	mucha
atención,	hizo	un	esfuerzo	y	se	obligó	a	recordar	sus	buenos	modales.

—¿Le	apetece	una	taza	de	té?	Estaba	a	punto	de	prepararlo.
La	mujer	negó	con	la	cabeza,	sonriendo.
—No,	gracias.	No	quiero	que	me	lo	descuente	del	tiempo	del	que	dispongo.
—Bien,	 entonces	 al	menos	 quítese	 el	 abrigo	 y	 tome	 asiento	—dijo.	 Apartó	 un

montón	de	viejos	periódicos	de	uno	de	 los	 sillones	de	cuero	que	 formaba	parte	del
anticuado	 tresillo.	 Hacía	 años	 que	 su	 padre	 los	 había	 dispuesto	 de	 modo	 que	 uno
disfrutara	 tanto	 de	 la	 chimenea	 como	del	 panorama	del	mar	 en	 cuanto	 se	 instalaba
cómodamente	con	un	buen	libro.

Viktor	 quitó	 algunas	 cosas	 del	 escritorio	 y	 contempló	 a	 la	 bella	 forastera,	 que
tomó	asiento	sin	quitarse	el	abrigo	de	cachemira.

Durante	unos	instantes	reinó	el	silencio	y	se	oían	las	olas	que	rompían	en	la	orilla
y	después	volvían	a	retirarse.

Viktor	echó	otro	vistazo	al	reloj.
—Bien,	señora…	esto…	¿cómo	se	llama	usted?
—Me	llamo	Anna	Spiegel.	Soy	escritora.
—¿Debería	conocerla?
«Spiegel[1],	curioso	apellido	para	una	escritora»,	pensó.
—Sólo	si	tuviera	entre	seis	y	trece	años	y	le	gustaran	los	libros	para	niños.	¿Tiene

hijos?
—Sí.	Es	decir…	—El	dolor	fue	breve	e	intenso,	al	igual	que	su	respuesta.	Vio	que

ella	dirigía	la	mirada	a	la	repisa	de	la	chimenea	buscando	fotos	de	familia	y	le	hizo
otra	pregunta	para	no	tener	que	darle	una	explicación.

«Hace	años	que	no	lee	los	periódicos».
—Habla	alemán	sin	acento.	¿De	dónde	es	oriunda?
—De	Berlín.	Berlinesa	de	pura	cepa,	por	así	decir.	Aunque	mis	libros	tienen	éxito

sobre	todo	en	el	extranjero,	principalmente	en	Japón.	Pero	hace	tiempo	que	ya	no.
—¿Por	qué?
—Porque	hace	años	que	no	publico	ninguno.
Viktor	no	se	había	dado	cuenta	de	que	 la	conversación	había	adoptado	 la	 típica

forma	de	pregunta	y	respuesta,	siguiendo	el	juego	que	antes	se	desarrollaba	entre	él	y
sus	pacientes.

—¿Cuánto	hace	que	no	publica	nada?
—Unos	cinco	años.	Mi	última	obra	volvía	a	ser	un	libro	infantil.	Creí	que	sería	el

mejor	que	he	escrito,	 lo	 sentía	 con	cada	 línea	que	escribía,	pero	nunca	 logré	 llegar
más	allá	de	los	dos	primeros	capítulos.
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—¿Por	qué?
—Porque	 mi	 estado	 de	 salud	 empeoró	 de	 manera	 repentina.	 Tuve	 que	 ir	 al

hospital.
—¿Por	qué?
—Me	parece	que	hasta	el	día	de	hoy	siguen	sin	saberlo	en	la	clínica	Park.
—¿Estuvo	 en	 la	 clínica	 Park?	 ¿En	 Dahlem?	—Viktor	 la	 miró,	 asombrado.	 No

había	contado	con	que	la	conversación	diera	ese	giro.	Por	una	parte,	ahora	sabía	que
ella	debía	de	ser	una	autora	muy	próspera,	puesto	que	podía	permitirse	la	estancia	en
una	 clínica	 tan	 cara	 como	 ésa.	 Por	 otra,	 que	 debía	 de	 padecer	 una	 enfermedad
realmente	grave,	puesto	que	la	exclusiva	clínica	privada	no	se	especializaba	en	tratar
las	 dolencias	 habituales,	 como	 el	 alcoholismo	 o	 la	 drogodependencia,	 sino	 los
trastornos	 psíquicos	 severos.	Antes	 de	 su	 colapso,	 él	mismo	 había	 sido	 consultado
numerosas	veces	como	destacado	experto	y	podía	confirmar	la	excelente	fama	de	esa
institución.	Gracias	a	la	colaboración	de	los	profesionales	más	importantes	del	país	y
de	 los	 métodos	 de	 tratamiento	más	modernos,	 en	muchos	 casos	 la	 clínica	 privada
berlinesa	había	logrado	resultados	espectaculares.	Cierto	que	hasta	el	momento	jamás
se	 había	 topado	 personalmente	 con	 un	 paciente	 que	 abandonara	 la	 clínica	 en	 un
estado	mental	tan	preclaro	como	el	de	Anna	Spiegel,	ahora	sentada	en	su	casa	de	la
playa.

—¿Cuánto	tiempo	permaneció	allí?
—Cuarenta	y	siete	meses.
Viktor	 se	 quedó	 sin	 habla.	 ¿Tanto	 tiempo?	 O	 mentía	 más	 que	 hablaba	 o	 bien

estaba	realmente	enferma.	A	lo	mejor	se	trataba	de	ambas	cosas.
—Me	encerraron	durante	casi	cuatro	años	en	una	habitación	y	me	atiborraron	de

píldoras	hasta	tal	punto	que	no	sabía	quién	era	ni	dónde	estaba.
—¿Cuál	era	el	diagnóstico?
—Su	 especialidad,	 doctor	 Larenz.	 Por	 eso	 he	 acudido	 a	 usted.	 Sufro

esquizofrenia.
Viktor	 se	 había	 repantigado	 en	 su	 sillón	 y	 la	 escuchaba	 con	 atención.	 Era	 un

experto	en	esquizofrenia.	Al	menos	lo	había	sido.
—¿Por	qué	la	internaron?
—Llamé	por	teléfono	al	doctor	Malzius.
—¿Así	que	usted	le	solicitó	al	director	de	la	institución	que	la	internara?
—Sí,	claro.	La	clínica	goza	de	una	fama	excelente.	Y	no	conocía	a	nadie	más	que

pudiera	ayudarme.	Hace	sólo	unos	días	que	usted	me	fue	recomendado.
—¿Quién	le	habló	de	mí?
—Un	 joven	 médico	 de	 la	 clínica.	 Fue	 quien	 se	 encargó	 de	 que	 dejaran	 de

administrarme	medicamentos	para	que	pudiera	volver	a	pensar	con	claridad.	También
fue	él	quien	me	dijo	que	usted	era	el	más	indicado	para	tratar	mi	caso.

—¿Qué	remedios	le	administraron?
—De	todo.	Truxal,	Fluspi.	Sobre	todo	Flupentixol.
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«Neurolépticos	clásicos.	En	todo	caso,	un	tratamiento	adecuado»,	pensó	Viktor.
—¿Y	no	le	fueron	de	ayuda?
—No.	A	partir	del	día	de	mi	ingreso	los	síntomas	fueron	de	mal	en	peor.	Cuando

por	 fin	dejaron	de	 administrarme	 los	medicamentos	 tardé	 semanas	 en	 recuperarme.
Considero	 que	 es	 prueba	 suficiente	 para	 demostrar	 que,	 dado	 el	 tipo	 especial	 de
esquizofrenia	que	sufro,	un	tratamiento	farmacológico	queda	descartado.

—¿Qué	hace	que	su	tipo	de	esquizofrenia	sea	tan	especial,	señora	Spiegel?
—Soy	escritora.
—Sí,	ya	me	lo	ha	dicho.
—Intentaré	explicárselo	lo	mejor	posible	mediante	un	ejemplo.
Por	 primera	 vez,	 Anna	 no	 lo	 miró	 directamente	 sino	 que	 clavó	 la	 vista	 en	 un

punto	imaginario	detrás	de	su	espalda.	En	su	consulta	de	la	Friedrichstrasse	de	Berlín,
Viktor	había	renunciado	al	diván	freudiano,	optando	por	hablar	con	sus	pacientes	cara
a	 cara.	 Por	 eso	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 observaba	 dicha	 actitud.	 Los	 pacientes
desviaban	 la	mirada	 de	 la	 suya	 en	 cuanto	 se	 ponían	 tensos	 y	 querían	 describir	 un
acontecimiento	importante	con	la	mayor	precisión.	O	cuando	mentían.

—Mi	primer	intento	como	escritora	fue	escribir	un	relato	corto.	Lo	escribí	a	los
trece	años,	para	un	concurso	escolar	organizado	por	el	Senado	de	Berlín.	El	tema	era
«el	 sentido	 de	 la	 vida»	 y	 mi	 cuento	 versaba	 sobre	 varios	 jóvenes	 que	 ponen	 en
marcha	 un	 experimento	 científico.	Acababa	 de	 entregar	 el	manuscrito	 cuando	 algo
ocurrió,	al	día	siguiente.

—¿Qué?
—Mi	mejor	amiga	celebraba	su	decimocuarto	cumpleaños	en	la	sala	de	fiestas	del

hotel	 Vier	 Jahreszeiten,	 en	 Grunewald.	 Yo,	 para	 ir	 al	 baño,	 tuve	 que	 cruzar	 el
vestíbulo	del	hotel.	De	repente,	ella	estaba	allí,	justo	delante	de	la	recepción.

—¿Quién?
—Julia.
—¿Quién	es	Julia?
—Ella.	Julia.	Una	de	las	mujeres	de	mi	relato	corto,	el	personaje	principal	de	la

primera	secuencia.
—¿Se	refiere	a	que	vio	una	mujer	parecida	a	la	de	su	redacción	escolar?
—No.	 —Anna	 sacudió	 la	 cabeza—.	 No	 una	 mujer	 parecida	 a	 ella.	 Era

exactamente	ella.
—¿Cómo	se	dio	cuenta?
—Porque	esa	mujer	dijo	literalmente	lo	que	yo	le	había	hecho	decir	en	la	primera

escena	del	cuento.
—¿Qué?
Anna	bajó	la	voz	y	volvió	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Julia	 se	 inclinó	 por	 encima	 del	 mostrador	 y	 le	 dijo	 al	 recepcionista:	 «Oye,

monada,	¿me	darás	una	habitación	bonita	si	soy	muy	amable	contigo?».
Viktor	sostuvo	su	mirada.
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—¿Alguna	vez	se	ha	preguntado	si	no	pudo	tratarse	de	una	casualidad?
—Sí,	me	 lo	pregunté	durante	mucho	 tiempo.	Sólo	que	me	costaba	creer	que	 se

tratara	de	una	casualidad,	puesto	que	después	Julia	hizo	exactamente	lo	que	escribí	en
mi	relato.

—¿Qué	hizo?
—Se	metió	una	pistola	en	la	boca	y	apretó	el	gatillo.
Viktor	la	contemplaba	horrorizado.
—Eso	es…
—¿Una	broma?	No,	por	desgracia.	La	mujer	de	la	recepción	fue	el	principio	de

una	pesadilla	en	 la	que	estoy	atrapada	desde	hace	casi	veinte	años.	A	veces	más,	a
veces	menos,	doctor	Larenz.	Soy	escritora,	y	ésa	es	mi	maldición.

Viktor	casi	podría	haber	 imitado	el	movimiento	de	sus	 labios,	 tan	seguro	estaba
de	cuáles	serían	sus	próximas	palabras.

—A	partir	 de	 esa	 historia,	 todos	 los	 personajes	 que	 imagino	 se	 vuelven	 reales.
Puedo	 verlos,	 observarlos	 y	 a	 veces	 incluso	 hablar	 con	 ellos.	 Me	 los	 imagino	 e
inmediatamente	después	aparecen	en	mi	vida.	Ésa	es	mi	enfermedad,	doctor	Larenz.
Ése	es	mi	problema.	Ésa	es	la	peculiaridad	de	mi	supuesta	esquizofrenia	—dijo	Anna,
inclinándose	hacia	delante—.	Por	eso	estoy	aquí,	con	usted.	Así	que…

Viktor	 la	miró,	y	al	principio	no	dijo	nada.	Sus	pensamientos	se	arremolinaban.
Sus	emociones	luchaban	entre	sí.

—¿Y	bien,	doctor	Larenz?
—Y	bien,	¿qué?
—¿Está	interesado?	¿Me	tratará,	ahora	que	ya	estoy	aquí?
Viktor	echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Los	cinco	minutos	habían	transcurrido.
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Al	repasar	lo	ocurrido,	Viktor	decidió	que	estaba	en	lo	cierto.	Si	hubiera	prestado	más
atención	durante	el	primer	encuentro	e	interpretado	los	indicios	de	un	modo	correcto,
se	habría	dado	cuenta	mucho	antes	de	que	algo	no	encajaba.	En	absoluto.	Pero	en	ese
caso,	quizás	el	desastre	hubiera	ocurrido	aún	más	rápidamente.

En	 todo	 caso,	Anna	había	 logrado	 su	 objetivo.	Había	 irrumpido	 en	 su	 casa	 y	 a
todas	 luces	había	 logrado	 sorprenderlo.	Su	historia	 le	 resultaba	 interesante.	Era	 tan
extraordinaria	que	durante	cinco	minutos	dejó	de	pensar	en	sí	mismo	y	en	sus	propios
problemas.	Sin	embargo,	aunque	disfrutó	de	ese	estado	casi	despreocupado,	no	quería
tratarla.	Después	de	una	discusión	breve	pero	intensa,	ella	accedió	a	embarcarse	en	el
transbordador	que	zarpaba	al	día	siguiente	por	la	mañana,	a	abandonar	la	isla	y	volver
a	consultar	al	profesor	Van	Druisen.

—Tengo	mis	motivos	—dijo	 en	 tono	 seco,	 cuando	 ella	 le	 preguntó	 por	 qué	 no
podía	 quedarse—,	 y	 uno	 de	 ellos	 es	 que	 hace	 cuatro	 años	 que	 no	 practico	 mi
profesión.

—No	habrá	olvidado	su	oficio.
—No	se	trata	de	eso…
—Así	que	se	niega…
«Sí»,	pensó	Viktor,	pero	algo	impidió	que	le	hablara	de	Josy	a	esa	mujer.	Si	era

verdad	que	mientras	había	permanecido	en	la	clínica	Anna	no	había	oído	hablar	de	la
tragedia,	no	sería	precisamente	él	quien	la	pusiera	al	corriente.

—Considero	que	sería	una	gran	negligencia	iniciar	un	tratamiento	de	un	caso	tan
complejo	como	el	suyo	sin	la	necesaria	preparación	y	fuera	de	una	consulta.

—¿Preparación?	 Venga	 ya.	 Se	 trata	 de	 su	 especialidad,	 ¿no?	 Si	 me	 hubieran
enviado	 a	 su	 consulta	 de	 la	 Friedrichstrasse,	 ¿qué	 habría	 sido	 lo	 primero	 que	 me
hubiera	preguntado?

El	torpe	intento	de	engañarlo	le	hizo	sonreír.
—Le	 hubiera	 preguntado	 cuándo	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 tuvo	 una	 alucinación,

pero…
—Mucho	 antes	 de	 lo	 del	 hotel	—lo	 interrumpió—.	 En	 el	 Vier	 Jahreszeiten	 el

ataque	de	esquizofrenia	 fue	 tan…	—Intentó	encontrar	 la	palabra	adecuada—.	Real.
Tan	nítido.	Nunca	había	 tenido	una	percepción	sensorial	 tan	viva	como	ésa.	Vi	a	 la
mujer,	oí	el	disparo	y	vi	cómo	sus	sesos	se	desparramaban	por	encima	del	mostrador.
Y	 fue	 la	primera	vez	que	 se	 trataba	de	un	personaje	de	una	historia	creada	por	mí.
Claro	que	también	hubo	algunos	presagios,	al	igual	que	en	el	caso	de	la	mayoría	de
los	esquizofrénicos.

—¿Cuáles?	 —Viktor	 decidió	 concederle	 cinco	 minutos	 más	 antes	 de	 que	 se
marchara.	«Para	siempre».
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—Bien,	¿por	dónde	empiezo?	Creo	que	la	historia	de	mi	enfermedad	se	remonta	a
mi	más	temprana	infancia.

El	 aguardó	 a	 que	 prosiguiera	 y	 bebió	 otro	 sorbo	 de	 té,	 que	 entretanto	 se	 había
enfriado	y	estaba	amargo.

—Mi	padre	era	un	militar	estadounidense.	Se	quedó	en	Berlín	con	los	aliados	y	en
aquel	 entonces	 trabajaba	 como	 moderador	 radiofónico	 en	 la	 American	 Forces
NetWork.	Era	una	especie	de	celebridad	berlinesa	y	un	donjuán	de	primera.	Por	fin,
una	de	las	rubias	a	las	que	había	seducido	en	la	habitación	de	atrás	del	casino	militar,
se	 quedó	 embarazada.	 Se	 llamaba	 Laura,	 era	 una	 berlinesa	 de	 pura	 cepa	 y	 era	mi
madre.

—Ya.	¿Por	qué	habla	de	su	padre	en	pasado?
—Murió	 en	 un	 trágico	 accidente	 cuando	 yo	 tenía	 ocho	 años.	 Por	 cierto,	 el

profesor	Malzius	consideraba	que	ése	fue	el	primer	acontecimiento	traumático	de	mi
vida.

—¿Cómo	fue	ese	accidente?
—Lo	 operaron	 de	 apendicitis	 en	 un	 hospital	 militar	 y	 olvidaron	 ponerle	 las

medias	elásticas	antes	de	la	operación.	La	trombosis	resultó	mortal.
—Lo	 siento.	—Las	 desgracias	 de	 los	 pacientes	 y	 sus	 familiares	 a	 causa	 de	 la

negligencia	de	los	médicos	ineptos	siempre	le	indignaban—.	¿Cuál	fue	su	reacción	al
enterarse	de	la	muerte	de	su	padre?

—No	muy	buena.	Vivíamos	en	una	casa	adosada,	cerca	de	Andrew	Barracks,	en
el	sector	estadounidense	de	Steglitz.	Teníamos	un	perrito	mestizo	llamado	Terry	que
encontramos	en	la	calle.	Mi	padre	lo	detestaba,	y	por	eso	casi	siempre	estaba	atado	en
la	parte	de	atrás	de	la	casa,	a	la	que	nunca	podía	entrar.	Cuando	mi	madre	me	dijo	que
mi	padre	había	muerto,	salí	al	jardín	y	empecé	a	golpear	al	perro	con	uno	de	los	bates
de	béisbol	de	mi	padre,	uno	de	esos	pesados	con	núcleo	de	hierro.	Como	 la	correa
que	 lo	sujetaba	era	muy	corta,	Terry	no	pudo	esquivar	 los	golpes,	por	no	hablar	de
huir.	Primero	se	le	doblaron	las	patas	y	se	agachó,	pero	yo	seguí	golpeándolo.	Era	una
niña	pequeña	de	ocho	años,	pero	invadida	por	la	cólera	tenía	la	fuerza	de	una	posesa.
En	algún	momento,	 tras	asestarle	el	décimo	golpe,	 le	 rompí	el	espinazo	y	ya	no	se
movió.	Aullaba	espantosamente,	pero	seguí	golpeándolo	hasta	que	la	sangre	brotó	de
su	boca	y	ya	sólo	era	un	guiñapo	inerte.

Viktor	procuró	no	contemplarla	con	repugnancia	y	preguntó:
—¿Por	qué	lo	hizo?
—Porque,	 a	 excepción	de	mi	padre,	Terry	 era	 lo	 que	más	 había	 amado	 en	 esta

vida.	Mi	 enajenación	 infantil	me	 hizo	 creer	 que,	 si	me	 habían	 quitado	 lo	 que	más
amaba,	 entonces	 lo	 que	 amaba	 en	 segundo	 lugar	 tampoco	 tenía	 derecho	 a	 seguir
viviendo.	Estaba	furiosa	porque	Terry	todavía	estaba	vivo	y	mi	padre	no.

—Una	experiencia	terrible.
—Sí,	lo	es.	Pero	aún	ignora	el	porqué.
—¿Qué	quiere	decir?
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—Todavía	no	sabe	toda	la	historia,	doctor	Larenz.	Lo	realmente	horroroso	de	este
acontecimiento	 no	 es	 la	muerte	 de	mi	 padre	 ni	 que	 torturara	 a	 un	 perrito	 inocente
hasta	la	muerte.

—Entonces	¿qué?
—Lo	 realmente	 espantoso	 es	 que	 ese	 perro	 jamás	 existió.	Terry	 no	 existió.	 En

cierta	 ocasión	 recogimos	 un	 gato,	 pero	 ningún	 perro.	Y	 aunque	 el	 pequeño	 cuerpo
destrozado	 de	 Terry	 me	 sigue	 persiguiendo	 en	 sueños,	 sé	 perfectamente	 que	 ese
acontecimiento	sólo	es	producto	de	mi	fantasía	enfermiza.

—¿Cuándo	se	dio	cuenta?
—Oh,	eso	me	llevó	bastante	tiempo.	No	hablé	de	ello	hasta	que	inicié	mi	primer

tratamiento	terapéutico.	En	aquel	entonces	tenía	dieciocho	o	diecinueve	años.	Antes
no	había	podido	confiar	en	nadie.	¿A	quién	le	gusta	confesar	que	es	una	torturadora
de	animales,	por	no	hablar	de	una	loca?

«Cielos»,	 pensó	 Viktor,	 y	 acarició	 distraídamente	 a	 Sindbad,	 que	 seguía
dormitando	 a	 sus	 pies	 y	 no	 participaba	 de	 la	 extraña	 conversación.	La	 pobre	 chica
había	cargado	con	terribles	sentimientos	de	culpa	durante	diez	años.	Tal	vez	ése	fuera
el	 azote	 más	 cruel	 de	 la	 esquizofrenia.	 Casi	 siempre,	 el	 único	 objetivo	 de	 las
alucinaciones	 era	 sugerirle	 a	 la	 persona	 enferma	que	 era	una	 inútil,	 una	malvada	y
que	 no	 merecía	 vivir.	 Con	 cierta	 frecuencia,	 una	 voz	 mental	 impulsaba	 a	 los
esquizofrénicos	a	quitarse	la	vida.	Y	bastante	a	menudo	los	desgraciados	obedecían	a
sus	imaginarios	torturadores.	Viktor	miró	el	reloj	y	se	asombró	de	que	fuera	tan	tarde.
Ya	no	podría	seguir	trabajando	en	la	entrevista.

—Bien,	 señora	 Spiegel	 —dijo,	 poniéndose	 de	 pie	 para	 indicar	 que	 la
conversación	 había	 acabado	 definitivamente.	 Cuando	 se	 acercó	 a	 Anna	 se
desconcertó	al	notar	que	estaba	un	poco	mareado—.	Como	le	he	explicado	repetidas
veces,	me	resulta	imposible	tratarla	en	este	lugar	—prosiguió,	con	la	esperanza	de	no
tambalearse	en	el	vestíbulo.

Anna	lo	contempló	con	expresión	indiferente	y	también	se	puso	de	pie.
—Desde	 luego	—dijo	en	 tono	 sorprendentemente	 animado—.	Sin	embargo,	me

alegro	de	que	me	haya	escuchado	y	seguiré	su	consejo.
Sus	andares	cuando	iba	hacia	la	puerta	principal	despertaron	un	recuerdo	fugaz	en

Viktor,	que	se	desvaneció	con	la	misma	rapidez	con	que	había	surgido.
—¿Se	encuentra	bien,	doctor?
Que	ella	notara	la	ligera	pérdida	de	equilibrio	lo	irritó.
—Me	encuentro	perfectamente.
«Qué	raro».	Viktor	se	sentía	como	alguien	que	vuelve	a	pisar	tierra	firme	tras	una

larga	navegación.
—¿Dónde	 se	 aloja?	 —le	 preguntó	 para	 cambiar	 de	 tema,	 mientras	 ambos

recorrían	el	pasillo	y	Viktor	abría	la	puerta	que	daba	a	la	terraza.
—En	la	Ankerhof.
Claro.	 Fuera	 de	 temporada,	 la	 Ankerhof	 era	 la	 única	 hostería	 donde	 aceptaban
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huéspedes.	Trudi,	la	propietaria,	cuyo	marido	había	sufrido	un	accidente	mortal	en	su
barca	de	pesca	hacía	tres	años,	era	considerada	el	alma	caritativa	de	la	isla.

—¿De	verdad	se	encuentra	bien?	—insistió	Anna.
—Sí,	sí.	A	veces	me	mareo	cuando	me	pongo	de	pie	demasiado	rápido	—mintió,

con	la	esperanza	de	que	no	fuera	el	síntoma	de	una	gripe.
—Bien	 —dijo	 ella,	 dándose	 por	 conforme—.	 Entonces	 regresaré	 al	 pueblo.

Todavía	 he	 de	 hacer	 las	 maletas	 si	 quiero	 embarcarme	 mañana	 por	 la	 mañana
temprano	en	el	transbordador.

Viktor	se	alegró.	Cuanto	antes	desapareciera	de	la	isla,	tanto	antes	recuperaría	la
tranquilidad.	Lo	dejaría	en	paz.

Volvió	a	estrecharle	la	mano	y	ella	se	despidió	brevemente.
Tras	acabar	algo,	se	sabe	cómo	se	hubiera	podido	hacer	mejor.	Si	Viktor	hubiera

estado	más	atento	durante	la	primera	conversación,	habría	leído	entre	líneas	y	notado
las	 señales	 de	 advertencia.	 Pero	 su	 ingenuidad	 hizo	 que	 la	 dejara	marchar	 y	 no	 se
volviera	para	mirarla.	Anna	seguramente	contaba	con	ello	porque,	en	cuanto	la	puerta
se	cerró,	ni	 siquiera	 se	 tomó	 la	molestia	de	disimular	 sus	auténticas	 intenciones;	 se
dirigió	al	norte,	en	dirección	opuesta	a	la	Ankerhof.
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En	 cuanto	 Anna	 se	 marchó,	 volvieron	 a	 llamar	 a	 la	 puerta:	 era	 Halberstaedt,	 el
burgomaestre	de	la	isla.

—Le	agradezco	que	se	haya	ocupado	del	generador	—lo	saludó	Viktor	y	estrechó
la	mano	del	anciano—.	La	casa	estaba	caliente	cuando	llegué.

—Me	 alegro,	 doctor	 —contestó	 Halberstaedt,	 apartando	 la	 mano	 con	 curiosa
rapidez.

—Hace	mal	 tiempo,	¿qué	lo	 trae	por	aquí?	Creía	que	el	correo	no	llegaba	hasta
mañana.

—Sí,	 tiene	 razón.	 —Halberstaedt	 sostenía	 un	 trozo	 de	 madera	 en	 la	 mano
izquierda	con	la	que	se	quitaba	la	arena	de	las	botas	negras	de	goma—.	No	he	venido
por	eso.

—Vale.	—Larenz	señaló	la	puerta—.	¿Quiere	pasar?	Parece	que	lloverá	pronto.
—No,	gracias.	No	quiero	molestarlo,	sólo	he	venido	a	hacerle	una	pregunta.
—¿Cuál	es?
—Esa	mujer	que	acaba	de	visitarlo,	¿quién	es?
El	tono	directo	desconcertó	a	Larenz,	porque	Halberstaedt	tendía	a	ser	amable	y

reservado,	y	respetaba	la	vida	privada	de	los	habitantes	de	la	isla.
—No	es	asunto	mío,	pero	en	su	lugar	yo	tendría	cuidado.	—El	burgomaestre	hizo

una	pausa	y	aprovechó	para	escupir	tabaco	de	mascar	por	encima	de	la	barandilla—.
¡Mucho	cuidado!

Viktor	 entornó	 los	 párpados	 como	 si	 el	 sol	 le	 diera	 en	 la	 cara	 y	 observó	 a
Halberstaedt,	disgustado	tanto	por	lo	que	le	decía	como	por	cómo	se	lo	decía.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	nada.	Se	lo	digo	con	toda	sinceridad:	esa	mujer	no	es	trigo	limpio.	Algo	le

pasa.
Viktor	sabía	que	los	enfermos	psíquicos	despiertan	las	sospechas	de	la	gente	y	se

asombró	 de	 la	 rapidez	 con	 la	 que	Halberstaedt	 había	 notado	 que	Anna	 no	 era	 una
persona	sana.

«Pero	yo	tampoco	lo	soy.	Ya	no».
—Bien,	no	debe	preocuparse	por	esa	señora…
—No	es	ella	la	que	me	preocupa,	es	usted.	Temo	que	algo	pueda	ocurrirle.
La	 pausa	mental	 que	 la	 irrupción	 de	Anna	 y	 su	 escalofriante	 historia	 le	 habían

proporcionado	terminó	como	por	arte	de	ensalmo.	«Josy».	Los	impulsos	que	hacían
que	 recordara	 instintivamente	 a	 su	 hija	 se	 contaban	 por	 millones.	 Y	 una	 voz
amenazadora	como	la	del	burgomaestre	era	uno	de	ellos.

—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	dicho.	Creo	que	usted	corre	peligro.	Hace	cuarenta	y	dos	años	que	vivo	en

la	 isla	 y	 durante	 ellos	 he	 visto	 llegar	 y	 marcharse	 a	 muchos.	 Algunos	 eran
bienvenidos.	Buenas	personas	que	uno	deseaba	que	permanecieran	más	tiempo	aquí,
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como	usted,	doctor.	Y	en	el	caso	de	otros,	supe	desde	el	primer	 instante	que	darían
problemas.	No	puedo	explicarlo.	Debe	de	ser	algo	parecido	a	un	sexto	sentido,	y	se
me	disparó	en	cuanto	vi	a	esa	mujer	en	el	pueblo.

—Explíquese	mejor.	¿Qué	le	dijo,	por	amor	de	Dios,	para	intranquilizarlo	tanto?
—No	dijo	nada.	No	hablé	con	ella.	Me	limité	a	observarla	desde	lejos	y	a	seguirla

hasta	su	casa.
«¡Qué	 curioso!	—pensó	Viktor—.	Anna	me	 ha	 contado	 una	 cosa	muy	 distinta.

Pero	¿por	qué	habría	de	mentirme	acerca	de	una	conversación	con	Halberstaedt?».
—También	Hinnerk	dijo	que	su	conducta	fue	condenadamente	extraña	hace	dos

horas,	cuando	acudió	a	su	tienda	de	ultramarinos.
—¿Extraña	en	qué	sentido?	—quiso	saber	Viktor.
—Preguntó	por	un	arma.
—¿Qué?
—Sí.	 Primero	 quiso	 comprar	 un	 arpón	 o	 una	 pistola	 de	 señales.	 Por	 fin	 acabó

comprando	un	cuchillo	de	trinchar	y	varios	metros	de	sedal.	Así	que	uno	se	pregunta
qué	se	propone	esa	mujer.

—No	 tengo	 ni	 idea	—dijo	 Viktor,	 ensimismado.	 Realmente	 no	 lo	 sabía.	 ¿Qué
pretendía	hacer	una	enferma	psíquica	con	un	arma	en	esa	pacífica	isla?

—En	fin.	—Halberstaedt	se	cubrió	 la	cabeza	con	 la	capucha	de	su	chubasquero
negro—.	He	de	irme.	Perdone	la	molestia.

—No	se	preocupe.
Halberstaedt	bajó	los	escalones	de	la	terraza	y,	en	la	pequeña	puerta	de	la	verja,	se

volvió.
—Una	cosa	más,	doctor.	Hace	tiempo	que	quería	decírselo.	Lo	lamento	mucho.
Viktor	 asintió,	 mudo.	 Después	 de	 cuatro	 años	 ya	 no	 era	 necesario	 que	 nadie

explicara	por	qué	le	daba	el	pésame,	porque	resultaba	evidente.
—Pero	la	estancia	aquí	debería	ser	beneficiosa	para	usted.	Y	por	eso	he	venido.
—¿Qué	quiere	decir?
—Me	alegré	cuando	se	trasladó	a	la	isla	Lo	vi	bajar	del	transbordador	y	albergué

la	esperanza	de	que	lograra	pensar	en	otra	cosa,	de	que	pronto	tuviera	mejor	aspecto.
Pero…

—¿Pero	qué?
—Está	aún	más	pálido	que	hace	una	semana.	¿Hay	algún	motivo?
«Sí.	Una	pesadilla.	Y	se	llama	“mi	vida”.	Y	tu	presencia	aquí	sólo	la	empeora»,

pensó	Viktor.	 Pero	 en	 vez	 de	 expresarlo	 en	 voz	 alta	 sacudió	 la	 cabeza	 tratando	 de
calmar	 al	 burgomaestre.	 Sólo	 consiguió	 volver	 a	 marearse.	 Halberstaedt	 cerró	 la
puerta	de	la	verja	desde	el	exterior	y	le	lanzó	una	mirada	severa.

—Da	igual.	Tal	vez	me	equivoque.	Quizá	la	sangre	no	llegue	al	río.	Pero	insisto:
no	olvide	lo	que	le	he	dicho	acerca	de	esa	mujer.

Viktor	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—Hablo	 en	 serio,	 doctor.	Cuídese	 en	 los	 próximos	 días.	Tengo	 la	 sensación	 de
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que	algo	no	va	bien.
—Lo	haré.	Gracias.
Viktor	cerró	 la	puerta	de	entrada	y	observó	a	Halberstaedt	a	 través	de	 la	mirilla

hasta	que	desapareció.
«¿Qué	ocurre	aquí?	—pensó—.	¿Qué	significa	todo	esto?».
Averiguar	la	respuesta	le	llevaría	cuatro	días	más,	por	desgracia	cuando	ya	fuera

demasiado	tarde	para	él.
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Parkum,	cuatro	días	antes	de	la	verdad

BUNTE:	¿Aún	alberga	esperanzas?

Para	Viktor,	la	segunda	pregunta	de	la	entrevista	era	la	peor.	Después	de	pasar	una
noche	 inquieta	 y	 haber	 desayunado	 cualquier	 cosa,	 Viktor	 llevaba	 sentado	 ante	 su
portátil	desde	las	diez	de	la	mañana,	pero	hacía	media	hora	que	la	pantalla	estaba	en
blanco	y	ese	día	no	tenía	una	buena	excusa.	Ya	no	cabía	duda	de	que	había	pillado
una	gripe.	El	mareo	del	día	anterior	casi	había	desaparecido,	pero	desde	que	se	había
despertado	 le	 costaba	 tragar	 y	moqueaba.	 Sin	 embargo,	 quería	 recuperar	 el	 tiempo
perdido.

¿Esperanzas?
Preferiría	contestar	 con	otra	pregunta:	«¿Esperanzas	de	qué?	¿De	que	 Josy	 siga

con	vida	o	de	que	encuentren	su	cadáver?».

Un	golpe	de	aire	hizo	temblar	las	hojas	de	la	ventana.	Viktor	recordó	vagamente
que	el	informe	meteorológico	pronosticaba	un	empeoramiento	del	tiempo.	Se	suponía
que	la	avanzadilla	del	huracán	Antón	alcanzaría	la	isla	por	la	tarde.	La	lluvia	formaba
una	 pared	 gris	 y	 amenazadora	 por	 encima	 del	 mar	 y	 violentas	 ráfagas	 de	 viento
azotaban	 la	 isla.	 La	 temperatura	 había	 bajado	 de	 manera	 considerable	 durante	 la
noche	y	el	fuego	de	 la	chimenea	no	ardía	sólo	por	motivos	estéticos	sino	porque	el
calor	que	 irradiaba	era	necesario	para	apoyar	 la	calefacción	central,	que	funcionaba
gracias	al	generador.	Por	lo	visto,	 los	pescadores	y	los	barqueros	también	se	habían
tomado	en	serio	 los	 informes	de	 la	guardia	costera.	Al	mirar	por	 la	ventana,	Viktor
vio	que	ni	una	sola	embarcación	se	agitaba	en	las	olas	cada	vez	más	altas,	y	su	mirada
regresó	a	la	pantalla.

Esperanzas.

Viktor	apretó	 los	puños	y	 luego	abrió	 los	dedos,	pero	no	 tocó	ninguna	 tecla.	La
primera	vez	que	había	leído	la	pregunta	ésta	había	roto	un	dique	mental	y	el	primer
recuerdo	 que	 había	 cobrado	 forma	 lentamente	 había	 sido	 el	 de	 los	 últimos	 días	 de
vida	de	su	padre.	Gustav	Larenz	había	muerto	de	un	 linfoma	a	 los	setenta	y	cuatro
años.	Sólo	podía	soportar	el	dolor	tomando	morfina.	Pero	en	las	etapas	finales	de	la
enfermedad,	ni	siquiera	las	píldoras	más	fuertes	lograban	calmar	los	dolores.	«Como
bajo	 una	 campana	 llena	 de	 niebla…»,	 había	 dicho	 su	 padre	 para	 describir	 la
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palpitante	migraña,	que	sólo	se	le	calmaba	tomando	morfina	cada	dos	horas.
«Como	debajo	de	una	campana	 llena	de	niebla.	Exactamente	debajo	de	algo	así

enterré	mis	 esperanzas.	Es	 como	 si	 los	 síntomas	de	mi	padre	 también	me	hubieran
afectado	 a	mí,	 como	 una	 enfermedad	 contagiosa.	 Sólo	 que	 el	 cáncer	 no	 afecta	mi
sistema	linfático	sino	mi	juicio,	y	la	metástasis	invade	mi	psique».

Viktor	inspiró	profundamente	y	por	fin	empezó	a	escribir.
Sí,	 tenía	esperanza.	De	que	un	día	su	ama	de	 llaves	 le	anunciara	una	visita	que

aguardaba	en	el	vestíbulo	y	que	se	negaba	a	pasar	al	salón.	Esperaba	que	el	hombre,
que	sostenía	la	gorra	del	uniforme	en	las	manos,	lo	mirara	a	los	ojos	sin	decir	palabra.
Entonces	 por	 fin	 lo	 sabría	 con	 seguridad,	 mucho	 antes	 de	 que	 las	 palabras	 más
definitivas	 de	 todas	 surgieran	 de	 la	 boca	 del	 funcionario:	 «Lo	 siento».	 Esa	 era	 su
esperanza.

En	cambio	Isabell	rezaba	todas	las	noches	para	que	ocurriera	lo	contrario.	De	eso
estaba	seguro,	ignoraba	de	dónde	sacaba	fuerzas,	pero	en	lo	más	profundo	de	su	ser
Isabell	albergaba	una	esperanza:	un	día	regresaría	a	casa	y	encontraría	la	bicicleta	de
Josy	tirada	en	el	suelo,	ante	la	entrada.	Antes	de	que	la	enderezara,	Josy	se	acercaría
riendo	 desde	 el	 lago,	 sin	 aliento	 y	 agarrada	 de	 la	mano	 de	 su	 padre.	 Sana	 y	 feliz.
«¿Qué	 hay	 para	 comer?»,	 gritaría,	 y	 todo	 volvería	 a	 ser	 como	 antes.	 Isabell	 no	 se
asombraría	y	 tampoco	le	preguntaría	a	Josy	dónde	había	estado	durante	 los	últimos
años.	Le	acariciaría	la	melena	pelirroja,	más	larga	que	antes,	y	se	limitaría	a	aceptar
que	hubiera	vuelto,	que	por	fin	la	familia	volviera	a	estar	unida.	Al	igual	que	había
aceptado	la	separación,	durante	años.	Ésa	era	su	esperanza	inexpresada.

«Bien,	¿da	por	contestada	su	pregunta?».
Sin	 inmutarse,	Viktor	 comprendió	 que	 volvía	 a	 hablar	 solo.	En	 esta	 ocasión	 su

interlocutora	imaginaria	era	Ida	von	Strachwitz,	la	redactora	jefa	de	la	revista	Bunte,
a	 la	que	debía	enviar	 las	primeras	 respuestas	por	correo	electrónico	al	 cabo	de	dos
días.

El	portátil	de	Viktor	produjo	un	sonido	que	le	recordó	el	de	una	vieja	cafetera	que
escupe	el	resto	del	agua	en	el	filtro.	Decidió	borrar	las	últimas	líneas,	pero	se	irritó	al
comprobar	que	no	había	nada	que	borrar.	Durante	el	 transcurso	de	 la	última	media
hora	 sólo	 había	 escrito	 una	 frase,	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 mucha	 relación	 con	 la
pregunta.

Entre	la	sospecha	y	la	certeza	se	encuentran	la	vida	y	la	muerte.

Viktor	no	llegaría	a	terminar	esa	única	línea	porque	de	repente	sonó	el	teléfono;
era	la	primera	vez	que	sonaba	desde	su	llegada	a	Parkum	y	el	inesperado	sonido	que
desgarró	 el	 silencio	 que	 reinaba	 en	 la	 pequeña	 casa	 le	 sobresaltó.	Dejó	 que	 sonara
cuatro	 veces	 antes	 de	 levantar	 el	 pesado	 auricular	 del	 anticuado	 teléfono	 de	 disco.
Como	casi	todos	los	demás	objetos	de	la	casa,	el	monstruo	negro	era	una	herencia	de
su	padre.	Estaba	en	una	mesita,	junto	a	la	estantería.
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—¿Lo	molesto?
Viktor	 suspiró	 mentalmente.	 Casi	 había	 contado	 con	 que	 ocurriera.	 De	 pronto

volvió	a	sentir	el	mareo	del	día	anterior	y	los	conocidos	síntomas	de	la	gripe.
—¿Acaso	no	llegamos	a	un	acuerdo,	señora	Spiegel?
—Sí	—respondió	ella	en	tono	apocado.
—Se	 suponía	 que	 usted	 se	 iba	 esta	 mañana,	 ¿verdad?	 ¿Cuándo	 zarpa	 el

transbordador?
—Por	eso	lo	llamo.	No	puedo	marcharme.
—Oiga.	—Viktor	miró	nervioso	al	techo	y	descubrió	unas	telarañas	en	un	rincón

—.	 Ya	 hemos	 comentado	 todo	 esto	 de	 manera	 exhaustiva.	 De	 momento	 usted
atraviesa	 una	 fase	 de	 calma	 y,	 en	 ese	 estado,	 puede	 regresar	 a	 Berlín	 sin	 ningún
inconveniente.	 En	 cuanto	 llegue,	 se	 encuentra	 con	 el	 profesor	 Van	Druisen	 al	 que
yo…

—No	puedo	—lo	interrumpió	Anna	sin	alzar	 la	voz.	Y	antes	de	que	dijera	nada
Viktor	 sabía	 qué	 diría—.	 El	 transbordador.	 No	 zarpa	 debido	 a	 la	 tormenta.	 Estoy
atrapada	aquí,	en	la	isla.
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Lo	supo	incluso	antes	de	colgar	el	auricular.	Su	tono	de	voz	la	delató:	insinuaba	que
ella	se	había	encargado	personalmente	de	 la	 tormenta,	sólo	para	mantenerlo	alejado
de	su	trabajo	y	de	la	investigación	del	pasado,	y	también	insinuaba	que	tenía	algo	que
contarle,	algo	tan	importante	que	había	estado	dispuesta	a	enfrentarse	al	agobio	y	al
coste	 del	 viaje	 de	Berlín	 hasta	 la	 isla.	Y	 que,	 por	 algún	motivo,	 el	 día	 antes	 no	 le
había	 contado.	Viktor	 ignoraba	 qué	 era,	 pero	 sabía	 que	 ella	 no	 abandonaría	 la	 isla
antes	de	desembarazarse	de	su	historia.	Por	eso	se	presentaría,	y	por	eso	él	se	había
duchado	 y	 cambiado	 de	 ropa,	 por	 si	 acaso.	Había	 tomado	 una	 aspirina	 disuelta	 en
agua	con	el	estómago	vacío.	Percibía	la	presión	en	los	ojos,	un	indicio	claro	de	que
estaba	a	punto	de	sufrir	un	dolor	de	cabeza,	quizás	acompañado	de	fiebre.	Para	estos
síntomas	Viktor	prefería	tomar	dos	Katolodon,	pero	lo	adormecerían	y	algo	le	decía
que	era	mejor	enfrentarse	a	su	inoportuna	huésped	con	la	cabeza	despejada.	Así	que
se	sentía	mal	pero	al	menos	no	con	sueño	cuando,	a	primera	hora	de	la	tarde,	Sindbad
anunció	la	presencia	de	Anna	con	un	gruñido.

—He	salido	a	dar	un	paseo	y	he	visto	 luz	en	su	salón	—le	dijo	con	una	sonrisa
cuando	Viktor	le	abrió	la	puerta.

Viktor	 frunció	 el	 ceño.	 «¿Un	 paseo?».	 Dado	 el	 estado	 del	 tiempo,	 incluso	 los
amos	de	un	perro	salían	a	disgusto.	Cierto	que	aún	no	llovía	a	mares,	pero	la	ligera
llovizna	era	bastante	desagradable.	Y	el	 traje	de	fina	lana	y	los	zapatos	de	tacón	no
eran	lo	indicado	para	dar	un	paseo	bajo	la	lluvia.	Se	tardaban	quince	minutos	como
mínimo	 para	 llegar	 desde	 el	 pueblo	 a	 la	 casa	 de	 la	 playa	 y	 el	 sendero	 ya	 estaba
encharcado.	 Sin	 embargo,	 sus	 elegantes	 zapatos	 de	 verano	 estaban	 impolutos	 y	 su
cabello	seco	pese	a	que	no	llevaba	paraguas	ni	pañuelo	en	la	cabeza.

—¿Soy	inoportuna?
Viktor	se	dio	cuenta	de	que	no	había	pronunciado	palabra,	de	que	sólo	se	había

limitado	a	mirarla	estupefacto.
—Pues	sí.	Es	decir,	yo…	Perdón,	estoy	un	poco	confuso,	supongo	que	he	pillado

una	 gripe.	 «Y	 lo	 que	 Halberstaedt	 me	 contó	 de	 ti	 tampoco	 me	 anima	 a	 abrirte	 la
puerta	así	sin	más».

—Oh.	—La	sonrisa	se	borró	del	rostro	de	Anna—.	Lo	siento.
Un	relámpago	cayó	en	el	mar	detrás	de	la	casa	y	durante	un	instante	iluminó	los

alrededores,	 seguido	 poco	 después	 por	 el	 correspondiente	 trueno.	 La	 tormenta	 se
aproximaba.	Viktor	 se	enfadó:	ahora	no	podría	echar	a	 la	 indeseada	visita;	 se	vería
obligado	a	ser	amable	y	soportar	su	presencia,	al	menos	hasta	que	pasara	el	aguacero.

—Bien,	puesto	que	se	ha	tomado	la	molestia	de	venir	hasta	aquí,	le	propongo	que
tomemos	 una	 taza	 de	 té	—dijo,	 de	muy	mala	 gana.	 Anna	 aceptó	 la	 invitación	 sin
titubear.	 Había	 recuperado	 la	 sonrisa	 y	 Viktor	 incluso	 creyó	 adivinar	 una	 ligera
expresión	triunfal	en	sus	rasgos,	como	la	de	un	niño	que,	tras	lloriquear	un	buen	rato
en	el	supermercado,	por	fin	consigue	que	su	madre	le	compre	un	dulce.
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Ella	lo	siguió	hasta	el	salón	de	la	chimenea	y	ambos	volvieron	a	sentarse	como	la
tarde	 anterior:	 ella	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 el	 sofá,	 él	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana
delante	del	escritorio.

—Sírvase,	 por	 favor	—dijo	Viktor,	 alzando	 su	 taza	 e	 indicando	 la	 repisa	 de	 la
chimenea	donde	reposaba	la	tetera	encima	del	calientaplatos.

—Tal	vez	más	tarde,	gracias.
El	dolor	de	garganta	había	aumentado	y	Viktor	bebió	un	 largo	sorbo	de	 té,	que

sabía	aún	más	amargo	que	antes.
—¿Se	encuentra	bien?
Otra	vez	 la	misma	pregunta.	Que	ella	notara	que	no	 se	 encontraba	bien	 irritó	 a

Viktor.	Allí	el	médico	era	él.
—Gracias.	Me	encuentro	perfectamente.
—¿Por	qué	 tiene	esa	expresión	furibunda	desde	que	he	 llegado,	doctor?	¿Acaso

está	 enfadado	 conmigo?	 Le	 ruego	 que	 me	 crea	 cuando	 le	 digo	 que	 esta	 mañana
realmente	tenía	la	intención	de	tomar	el	transbordador,	pero	por	desgracia	las	salidas
se	han	suspendido.

—¿Le	han	dicho	cuándo	está	previsto	que	vuelva	a	salir?
—No.	 Sólo	 que	 no	 será	 hasta	 dentro	 de	 dos	 días	 como	 mínimo.	 Con	 mucha

suerte,	veinticuatro	horas.
«Y	 con	 mala	 suerte,	 una	 semana».	 Eso	 habían	 tenido	 que	 esperar	 Viktor	 y	 su

padre	en	cierta	ocasión.
—Tal	vez	podríamos	aprovechar	el	tiempo	para	proseguir	con	la	terapia,	¿no?	—

preguntó	Anna	en	tono	ingenuo	y	sin	dejar	de	sonreír.
«Quiere	desembarazarse	de	algo»,	pensó	Viktor.
—Si	cree	que	lo	de	ayer	fue	terapia,	se	equivoca.	Sólo	fue	una	charla.	Usted	no	es

mi	paciente	y	eso	no	lo	modifica	la	tormenta.
—Estupendo.	Entonces	prosigamos	con	la	charla	de	ayer.	Me	hizo	bien.
«Quiere	desembarazarse	de	algo	y	no	cejará	hasta	haberlo	soltado».
Viktor	le	sostuvo	la	mirada	y,	al	comprender	que	ella	tampoco	desviaría	la	suya,

acabó	por	asentir	con	la	cabeza.
—Bien,	 pues…	—«Acabemos	 con	 lo	 que	 empezamos	 ayer»,	 completó	 la	 frase

mentalmente	mientras	Anna	se	reclinaba	en	el	sofá	con	expresión	satisfecha.

Y	entonces	procedió	a	narrarle	la	historia	más	espeluznante	jamás	oída	por	Viktor.

www.lectulandia.com	-	Página	38



9

Lo	primero	que	Viktor	le	preguntó	fue:
—¿Qué	libro	está	escribiendo	en	la	actualidad?	—Era	la	pregunta	que	se	le	había

ocurrido	 esa	 mañana,	 al	 despertar:	 «¿Cuáles	 son	 los	 siguientes	 personajes	 que
cobrarán	vida	en	sus	pesadillas?».

—Ya	no	escribo.	En	todo	caso,	no	en	el	sentido	habitual.
—¿Qué	quiere	decir?
—Ahora	 sólo	 escribo	 sobre	 mí	 misma.	 Mi	 biografía,	 por	 decirlo	 de	 alguna

manera.	Así	mato	tres	pájaros	de	un	tiro.	En	primer	lugar,	me	permite	continuar	con
mi	afición	artística.	En	segundo	lugar,	me	sirve	para	elaborar	mi	pasado	y,	en	tercer
lugar,	impido	que	personajes	novelescos	entren	en	mi	vida	y	me	vuelvan	loca.

—Comprendo.	Entonces	cuénteme	algo	de	su	último	gran	colapso.	El	que	al	final
provocó	su	hospitalización.

Anna	soltó	un	profundo	suspiro	y	entrelazó	los	dedos	como	si	rezara.
—Bien.	 El	 último	 personaje	 que	 se	 independizó	 fue	 la	 heroína	 de	 un	moderno

cuento	de	hadas	infantil.
—¿De	qué	trataba?
—De	 una	 niña	 pequeña.	 Charlotte.	 Era	 un	 ángel	 rubio	 y	 delicado,	 como	 las

imágenes	publicitarias	del	pan	de	canela	y	los	chocolates.
—No	 es	 el	 peor	 personaje	 que	 uno	 podría	 imaginar	 como	 acompañante

imaginario.
—Sí,	 es	 verdad.	 Charlotte	 era	 un	 tesoro.	 Todos	 cuantos	 la	 veían	 le	 tomaban

cariño.	Era	hija	única	de	un	rey	y	vivía	en	un	pequeño	castillo	en	una	isla.
—¿De	qué	trataba	la	historia,	exactamente?
—De	una	búsqueda.	Porque	resulta	que	un	buen	día	Charlotte	cayó	enferma.	Muy

enferma.
Viktor,	a	punto	de	beber	otro	sorbo	de	té,	dejó	la	taza.	Ahora	Anna	acaparaba	toda

su	atención.
—Sufría	 inexplicables	 ataques	 de	 fiebre	 y	 cada	 vez	 estaba	 más	 débil	 y	 más

delgada.	Todos	los	médicos	del	país	acudieron	y	la	examinaron,	pero	ninguno	sabía
qué	le	ocurría.	Con	cada	día	que	pasaba,	sus	padres	se	desesperaban	un	poco	más.	Y
el	estado	de	la	pequeña	empeoraba	un	día	tras	otro.

Viktor	contuvo	el	aliento	y	se	concentró	en	cada	una	de	sus	siguientes	palabras.
—Un	 día,	 la	 pequeña	 Charlotte	 decidió	 tomar	 las	 riendas	 de	 su	 destino	 y	 se

escapó	de	casa.
«Josy».
Viktor	intentó	reprimir	esa	idea,	pero	no	lo	logró.
—¿Cómo	dice?	—Anna	 lo	contemplaba	con	expresión	 irritada.	Viktor	no	había

notado	que	era	obvio	que	había	dicho	algo,	y	se	pasó	nerviosamente	la	mano	por	el
pelo.
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—Nada.	No	quería	interrumpirla.	Por	favor,	prosiga.
—Bien,	 lo	 dicho:	 emprendió	 la	 búsqueda	 del	 origen	 de	 su	 enfermedad.	 Si	 se

quiere,	esta	historia	es	una	parábola.	Un	cuento	de	hadas	acerca	de	una	niña	enferma
que	no	se	rinde	sino	que	decide	actuar	por	cuenta	propia.

«No	puede	ser.	Es	imposible».	Viktor	era	incapaz	de	pensar	con	claridad.	Conocía
esa	 sensación;	 la	primera	vez	que	 se	había	 sentido	de	aquel	modo	había	 sido	en	 la
consulta	del	doctor	Grohlke.	Y	a	partir	de	entonces	todos	los	días	de	su	vida	hasta	el
momento	 en	 el	 que	 había	 decidido	 acabar	 definitivamente	 con	 la	 búsqueda	 de	 su
pequeña	hija.

—¿De	verdad	se	encuentra	bien,	doctor	Larenz?
—¿Qué?	Oh…	—Viktor	 vio	 que	 estaba	 tamborileando	 en	 el	 escritorio	 con	 los

dedos	 de	 la	mano	 izquierda—.	Discúlpeme,	 habré	 tomado	 demasiado	 té.	 Pero	 siga
hablándome	de	Charlotte.	¿Cómo	acaba	la	historia?	¿Qué	ocurrió?	«¿Qué	le	ocurrió	a
Josy?».

—No	lo	sé.
—¿Qué?	 ¿No	 sabe	 cómo	 acaba	 su	 propia	 historia?	—exclamó,	 pero	 Anna	 no

pareció	asombrada	por	el	arrebato.
—Ya	le	he	dicho	que	jamás	acabé	el	cuento.	Se	quedó	en	un	fragmento.	Por	eso

Charlotte	nunca	volvió	a	soltarme	y	me	arrojó	a	esta	pesadilla.
«¿Pesadilla?».
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Lo	dicho,	Charlotte	fue	el	último	personaje	de	ficción	que	penetró	en	mi	vida.

Y	lo	que	experimenté	con	ella	fue	tan	horroroso	que	me	provocó	el	colapso.
—Una	vez	más.	Dígame	qué	ocurrió	exactamente.
Viktor	sabía	que	su	conducta	no	era	la	correcta.	La	paciente	aún	no	era	capaz	de

hablar	 del	 trauma.	 Pero	 él	 tenía	 que	 saber	 de	 qué	 se	 trataba.	 Al	 ver	 que	 Anna
mantenía	la	vista	clavada	en	el	suelo	y	no	respondía,	habló	con	mayor	precaución.

—¿Cuándo	sufrió	la	primera	alucinación	con	Charlotte?
—Hace	cuatro	años,	en	Berlín.	En	invierno.
«El	26	de	noviembre».	Viktor	completó	mentalmente	la	información.
—Me	disponía	a	ir	a	la	compra	cuando	oí	un	estruendo	en	la	calle.	El	chirrido	de

unos	neumáticos,	un	ruido	metálico,	cristales	que	se	rompen,	 los	sonidos	habituales
de	un	choque	frontal.	Recuerdo	que	pensé:	«Espero	que	nadie	haya	resultado	herido»,
y	me	di	la	vuelta.	Entonces	vi	a	la	niña.	Estaba	en	medio	de	la	calle,	paralizada.	Por
lo	visto	ella	era	la	culpable	del	accidente.

Viktor	se	envaró.
—De	 repente,	 como	 impulsada	 por	 una	 señal	 invisible,	 giró	 la	 cabeza	 y	 me

sonrió.	 Entonces	 la	 reconocí:	 era	Charlotte.	 La	 niña	 enferma	 de	mi	 novela.	 Corrió
hacia	mí	y	me	agarró	de	la	mano.

«Sus	delgados	bracitos.	Tan	frágiles…».
—Me	quedé	 tiesa,	 catatónica.	 Por	 una	 parte,	 sabía	 que	Charlotte	 no	 existía,	 no
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podía	 existir.	 Por	 la	 otra	 era	muy	 real.	 No	me	 quedó	más	 remedio	 que	 aceptar	 su
presencia.	Así	que	la	seguí.

—¿Adónde?	¿Dónde	ocurrió	aquello?
—¿Cómo	dice?	¿Por	qué	es	importante?	—Anna	parpadeó,	parecía	desconcertada

y	de	pronto	pareció	no	tener	ganas	de	seguir	hablando.
—Tiene	razón,	no	es	importante.	Perdóneme.	Prosiga.
Anna	carraspeó	y	se	puso	de	pie.
—Si	no	 le	 importa,	doctor	Larenz,	quisiera	hacer	una	pausa.	Sé	que	no	dejé	de

insistir	 en	 mantener	 esta	 conversación,	 pero	 ahora	 comprendo	 que	 quizás	 aún	 no
pueda	contárselo	 todo.	Esas	alucinaciones	fueron	 terribles	para	mí	y	hablar	de	ellas
me	resulta	más	difícil	de	lo	que	creía.

—Por	 supuesto	 —dijo	 Viktor.	 Aunque	 estaba	 ansioso	 por	 obtener	 más
información	también	se	puso	de	pie.

—Ya	no	volveré	a	molestarlo.	A	lo	mejor	mañana	podré	regresar	a	casa.
«¡No!».
Viktor	 se	 esforzó	 por	 encontrar	 una	 solución.	 No	 podía	 permitir	 que	 Anna

regresara,	aunque	eso	era	precisamente	lo	que	le	había	exigido	hacía	unos	minutos.
—Una	pregunta	más	—dijo,	de	pie	en	el	centro	del	salón—.	¿Cómo	se	titulaba	el

libro?
—Todavía	no	tenía	título.	Sólo	uno	provisional:	Nueve.
—¿Por	qué	Nueve?
—Porque	cuando	Charlotte	se	escapó	de	casa	tenía	nueve	años.
—Oh.
«¡Demasiado	joven!».
Con	asombro,	Viktor	se	dio	cuenta	del	efecto	que	 le	habían	causado	las	escasas

palabras	de	Anna.	De	hasta	qué	punto	había	deseado	que	 las	visiones	enfermizas	y
esquizofrénicas	de	la	paciente	tuvieran	una	base	real.

Al	aproximarse	a	ella	con	lentitud,	Viktor	notó	que	le	había	subido	la	fiebre	y	que
tenía	 más	 dolor	 de	 cabeza	 a	 pesar	 de	 la	 píldora	 que	 había	 tomado	 después	 de
ducharse.	Las	sienes	le	palpitaban	dolorosamente	y	los	ojos	le	lloraban.	De	repente	la
figura	de	Anna	se	volvió	borrosa	y	vio	su	contorno	como	a	través	de	un	vaso	lleno	de
agua.	 Parpadeó	 y,	 cuando	 pudo	 ver	 con	mayor	 claridad,	 leyó	 algo	 en	 la	mirada	 de
Anna	que	al	principio	le	resultó	inexplicable.	Y	entonces	supo	qué	era:	la	conocía.	En
algún	momento,	 hacía	mucho	 tiempo,	 ya	 se	 había	 encontrado	 con	 ella,	 aunque	 era
incapaz	 de	 adjudicarle	 un	 nombre	 o	 de	 identificarla,	 como	 sucede	 a	 veces	 con	 un
actor:	uno	no	sabe	cómo	se	llama	ni	en	qué	película	lo	ha	visto.

La	ayudó	a	ponerse	el	abrigo	con	cierta	torpeza	y	la	acompañó	a	la	puerta.	Anna
ya	 había	 dado	 un	 paso	 al	 exterior	 cuando	 se	 giró	 y,	 un	 segundo	 después,	 su	 boca
estaba	a	milímetros	del	rostro	de	Viktor.

—Hay	algo	más	y	se	lo	diré	sólo	porque	usted	me	lo	acaba	de	preguntar.
Viktor	 retrocedió	 y	 de	 pronto	 se	 notó	 tan	 envarado	 como	 al	 principio	 de	 la
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conversación.
—No	 sé	 si	 es	 importante,	 pero	 el	 libro	 tenía	 un	 subtítulo.	Es	 un	 subtítulo	muy

extraño,	porque	en	realidad	no	tiene	ninguna	relación	con	la	historia.	Se	me	ocurrió
en	la	bañera	y	lo	encontré	bonito.

—¿Cuál	era?
Momentáneamente,	Viktor	 se	preguntó	 si	 de	verdad	quería	 saberlo.	Pero	ya	 era

demasiado	tarde.
—El	gato	azul	—contestó	Anna—.	No	me	pregunte	por	qué.	Pensé	que	un	gato

azul	en	la	portada	quedaría	bonito.
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—Sólo	para	asegurarme	de	que	te	he	comprendido	correctamente…
Viktor	casi	podía	ver	al	gordo	detective	al	otro	extremo	de	 la	 línea,	cabeceando

incrédulo	mientras	 le	 hacía	 preguntas.	 Lo	 había	 llamado	 en	 cuanto	 Anna	 se	 había
marchado.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 en	 Parkum	 has	 recibido	 la	 visita	 inesperada	 de	 una
perturbada	mental?

—Sí.
—¿Y	que	 la	mujer	 afirma	 que	 la	 persiguen	 unos	 personajes	 de	 novela	 que	 ella

misma	ideó?
—Algo	por	el	estilo.
—¿Y	ahora	quieres	que	compruebe	si	las	alucinaciones	de…	esto…?
—Lo	siento,	Kai,	pero	sólo	te	diré	su	nombre	cuando	sea	necesario.	Aunque	ya	no

ejerzo,	en	sentido	estricto	es	una	paciente,	y	debo	guardar	el	secreto	profesional.
«Por	lo	menos,	mientras	pueda».
—Como	quieras,	pero	¿de	verdad	crees	que	los	ataques	de	esquizofrenia	de	esta

nueva	paciente	pueden	estar	relacionados	con	la	desaparición	de	tu	hija?
—Así	es.
—Supongo	que	sabrás	lo	que	opino	al	respecto,	¿verdad?
—Desde	 luego	 —contestó	 Viktor—.	 Crees	 que	 he	 perdido	 definitivamente	 el

juicio.
—Por	decirlo	con	suavidad.
—Lo	 comprendo,	 Kai.	 Pero	 reflexiona	 un	 instante:	 eso	 que	me	 ha	 contado	 no

puede	ser	casualidad.
—Querrás	decir	que	tú	no	quieres	que	lo	sea.
Viktor	hizo	caso	omiso	de	la	objeción.
—Una	niña	pequeña	gravemente	 afectada	por	una	 enfermedad	 inexplicable	que

un	buen	día	desaparece.	En	Berlín.
—Bien	—dijo	Kai—.	Pero	¿y	si	te	ha	mentido?	¿Y	si	en	realidad	sabe	algo	acerca

del	paradero	de	Josy?
—Olvidas	 que	 jamás	 dimos	 a	 conocer	 que	 estuviera	 enferma.	 No	 puede	 saber

nada	al	respecto.
Fue	 lo	 que	 les	 había	 aconsejado	 la	 policía.	 Los	 misteriosos	 síntomas	 de	 la

enfermedad	 que	 sufría	 Josy	 no	 debían	 servir	 para	 que	 la	 prensa	 sensacionalista
alimentara	 la	 voracidad	 de	 las	 masas.	 «Además,	 de	 este	 modo	 disponemos	 de
información	 que	 sólo	 nos	 podría	 proporcionar	 el	 auténtico	 secuestrador	—le	 había
dicho	el	joven	jefe	de	la	investigación—.	Así	sabremos	quién	la	tiene	en	su	poder	y
quién	sólo	está	interesado	en	su	dinero».

Y,	 en	 efecto,	 tras	 la	 publicación	 del	 parte	 de	 desaparición	 se	 habían	 recibido
llamadas	de	varios	individuos,	todos	los	cuales	habían	respondido	que	«se	encuentra
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perfectamente»	 o	 «muy	 bien,	 dadas	 las	 circunstancias»	 a	 la	 pregunta:	 «¿Cómo	 se
encuentra	Josephine?».	Y	esa	 respuesta	era	 incorrecta	 si	uno	 tenía	en	cuenta	que	 la
niña	sufría	un	desvanecimiento	al	menos	una	vez	al	día,	incluso	si	no	se	encontraba
en	manos	de	unos	criminales.

—Vale,	 doctor	—prosiguió	 el	 detective	 privado—,	 niña	 enferma	 se	 escapa	 de
casa.	En	Berlín.	Hasta	ahí	los	hechos	encajan,	de	acuerdo.	Pero	¿y	después?	¿A	qué
viene	esa	cháchara	sobre	la	hija	de	un	rey	que	vive	en	un	castillo	de	una	isla?

—Olvidas	que	Schwanenwerder	es	de	hecho	una	isla	que	se	comunica	con	Berlín-
Zehlendorf	sólo	por	un	puente.	Y	tú	mismo	te	referiste	en	broma	a	nuestra	residencia
de	Shinkel	junto	al	lago	Grossen	Wannsee	como	un	«castillo».	Y	en	cuanto	a	la	hija
del	rey,	Isabell	solía	llamar…	suele	llamar	a	Josy	«princesa»,	otro	paralelismo.

—No	te	lo	tomes	a	mal,	Viktor.	Hace	cuatro	años	que	trabajo	para	ti	y	nos	hemos
hecho	amigos.	Y	como	amigo	te	digo	que	eso	que	la	señora	te	ha	contado	me	suena	a
horóscopo	del	Kurier.	Es	 tan	 inconcreto	que	 todos	pueden	entender	 lo	que	más	 les
convenga.

—Da	igual.	Jamás	podría	perdonarme	si	no	hiciera	todo	lo	humanamente	posible
por	Josy.

—Vale.	 Tú	 mandas.	 Pero	 quiero	 dejar	 claro	 otro	 punto:	 el	 último	 testimonio
verosímil	fue	el	de	una	pareja	de	ancianos	que	vieron	a	una	niña	pequeña	que	salía	de
la	consulta	acompañada	de	un	hombre.	No	sospecharon	nada	porque	supusieron	que
el	hombre	era	el	padre.	La	declaración	fue	confirmada	por	el	propietario	del	quiosco
de	 la	 esquina.	 Un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 secuestró	 a	 tu	 hija.	 No	 una	 mujer.
Además,	Josy	tenía	doce	años,	no	nueve.

—¿Y	el	gato	azul?	Sabes	que	el	peluche	preferido	de	Josy	era	Nepomuk,	el	gato
azul.

—De	 acuerdo,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 esta	 historia	 tenga	 pies	 ni	 cabeza.
Suponiendo	 que	 exista	 una	 relación,	 ¿qué	 quiere	 esa	mujer	 de	 ti?	 ¿Cuáles	 son	 sus
motivos?	Si	ella	secuestró	a	Josy,	¿por	qué	no	sigue	ocultándose	y	en	vez	de	eso	va	a
buscarte	a	Parkum?

—No	he	dicho	que	mi	paciente	esté	relacionada	con	el	secuestro.	Sólo	digo	que
sabe	algo.	Algo	que	intentaré	sonsacarle	durante	las	próximas	sesiones	de	terapia.

—Así	que	volverás	a	verla.
—Sí,	 le	he	dicho	que	viniera	mañana	por	 la	mañana.	Espero	que	venga,	pese	a

que	hoy	no	he	sido	muy	amable	con	ella.
—¿Y	por	qué	mañana	no	se	lo	preguntas	directamente?
—¿Qué	crees	que	debería	hacer?
—Enséñale	una	foto	de	Josy.	Averigua	si	la	reconoce.
Y	si	la	respuesta	es	afirmativa,	será	mejor	que	llames	a	la	policía	de	inmediato.
—Aquí	 no	 tengo	 ninguna	 buena	 foto	 de	 ella.	 Sólo	 una	 copia	 de	 la	 foto	 de	 un

diario.
—Puedo	enviarte	una	foto	por	fax.
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—De	acuerdo.	Pero	de	todos	modos	aún	no	podré	utilizarla.
—¿Por	qué?
—Porque	hay	un	punto	en	el	que	la	mujer	dice	 la	verdad:	está	enferma.	Y	si	es

verdad	que	sufre	de	esquizofrenia,	necesito	que	confíe	en	mí	como	médico.	No	quiere
seguir	 hablando	 del	 asunto,	 ya	 me	 lo	 ha	 dicho.	 Si	 mañana	 le	 doy	 a	 entender	 de
manera	 indirecta	 que	 la	 considero	 cómplice	 de	 un	 delito	 se	 cerrará	 en	 banda	 y	 no
podré	sonsacarle	más	información.	No	quiero	correr	ese	riesgo	mientras	albergue	una
mínima	esperanza	de	que	Josy	esté	viva.

«Esperanza».
—Te	diré	algo,	Viktor.	La	esperanza	es	como	una	astilla	de	vidrio	clavada	en	el

pie.	Mientras	permanece	clavada	en	la	carne	sientes	dolor	a	cada	paso	que	das,	pero
una	 vez	 que	 te	 la	 han	 extraído	 la	 herida	 sangra	 un	 poco	 y	 tarda	 un	 tiempo	 en
cicatrizar,	pero	al	final	uno	puede	seguir	caminando.	Ese	proceso	se	denomina	duelo
y	 considero	 que	 es	 hora	 de	 que	 inicies	 el	 proceso.	 ¡Santo	 Cielo!	 Han	 pasado	 casi
cuatro	años	y	hemos	 tenido	 indicios	mejores	que	 los	proporcionados	por	esa	mujer
que	se	hizo	internar	en	un	manicomio.

Sin	saberlo,	Kai	Strathmann	acababa	de	proporcionarle	la	respuesta	a	la	segunda
pregunta	de	la	entrevista.

—Bien,	Kai.	Te	prometo	que	pondré	fin	a	la	búsqueda	de	mi	hija	si	me	haces	un
último	favor.

—¿Cuál	es?
—Te	ruego	que	compruebes	si	el	26	de	noviembre	hubo	un	choque	frontal	cerca

de	la	consulta	del	doctor	Grohlke.	Entre	las	tres	y	media	y	las	cuatro	y	cuarto	de	la
tarde.	¿Podrás	hacerlo?

—Vale.	Pero	a	condición	de	que	hasta	entonces	no	hagas	más	que	dedicarte	a	esa
entrevista	sin	pies	ni	cabeza,	¿entendido?

Viktor	le	dio	las	gracias	pero	evitó	darle	una	respuesta	directa.	Sólo	quería	mentir
si	era	imprescindible.
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Parkum,	tres	días	antes	de	la	verdad

BUNTE:	Durante	ese	período,	¿quién,	aparte	de	su	familia,	le	ayudó	más?

Viktor	soltó	una	carcajada.	Faltaban	pocos	minutos	para	que	Anna	acudiera	a	la
siguiente	 sesión.	No	estaba	 seguro	de	que	 lo	hiciera.	El	día	 anterior	no	 se	 lo	había
asegurado	 al	 despedirse	 y	 ahora	 Viktor	 procuraba	 distraerse	 trabajando	 en	 la
entrevista.	Para	pensar	en	algo	que	no	fuera	Charlotte,	o	Josy,	eligió	la	pregunta	más
sencilla.

«¿Quién	le	ayudó	más?».
No	tuvo	que	pensárselo	mucho.	La	respuesta	era	escuela:	el	alcohol.
Cuanto	más	tiempo	transcurría	desde	la	desaparición	de	Josy,	tanto	más	tenía	que

beber	para	mantener	el	dolor	a	raya.	Si	durante	el	primer	año	le	bastaba	con	un	trago,
últimamente	ni	siquiera	un	vaso	entero	bastaba	para	ahuyentar	las	ideas	tenebrosas.	Y
el	 alcohol	 no	 sólo	 servía	 para	 reprimir:	 ofrecía	 respuestas.	 Mejor	 aún:	 era	 la
respuesta.

«Si	 hubiera	 estado	más	 atento,	 ¿seguiría	 viva?	Respuesta:	 vodka.	 ¿Por	 qué	me
quedé	en	la	sala	de	espera	sin	hacer	nada	tanto	tiempo?	Respuesta:	la	marca	da	igual,
lo	importante	es	que	la	cantidad	sea	abundante».

Viktor	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás,	ansioso	por	retomar	la	conversación	del	día
anterior.	Kai	aún	no	había	vuelto	a	llamar	para	decirle	si	había	averiguado	algo	acerca
del	accidente,	pero	Viktor	no	quería	seguir	esperando.	Quería	saber	cómo	proseguía
la	 historia	 de	Anna,	 necesitaba	 nuevos	 indicios	 que	 le	 sirvieran	 para	 establecer	 un
vínculo,	por	más	fantástico	que	fuera.	Y	necesitaba	un	trago.

Volvió	a	reír.	Claro	que	ahora	podía	autojustificarse	con	el	argumento	de	que	un
chorro	de	 ron	en	el	 té	era	 lo	 indicado,	dada	su	gripe	cada	vez	más	evidente,	y	a	 lo
mejor	le	hubiera	ayudado.	Pero	por	suerte	había	sido	sensato:	había	dejado	a	su	mejor
amigo	y	ayudante	en	Berlín.	Había	llegado	a	Parkum	sin	una	sola	gota	de	alcohol	en
la	 maleta.	 Y	 por	 un	 buen	 motivo.	 En	 los	 años	 pasados,	 el	 señor	 Jim	 Beam	 y	 su
hermano	 Jack	 Daniels	 eran	 los	 únicos	 pacientes	 con	 los	 que	 había	mantenido	 una
intensa	conversación,	tan	intensa	que	a	veces	había	días	en	los	que	sólo	era	capaz	de
un	 único	 pensamiento	 claro:	 cuándo	 llegaría	 el	momento	 de	 beber	 otro	 trago	 de	 la
botella.

Al	principio,	Isabell	trató	de	alejarlo	del	alcohol.	Había	tratado	de	persuadirlo	con
buenas	 palabras,	 le	 había	 hecho	 de	madre,	 se	 había	 compadecido	 de	 él	 y,	 con	 una
frecuencia	cada	vez	mayor,	le	había	suplicado	que	dejara	de	beber.
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Más	 adelante,	 una	 vez	 pasada	 la	 fase	 de	 los	 gritos,	 hizo	 lo	 que	 los	 grupos	 de
autoayuda	aconsejan	a	todos	los	familiares:	pasar	del	tema.	Isabell	se	mudó	a	un	hotel
sin	previo	aviso	y	no	dio	más	señales	de	vida.	Viktor	no	notó	que	la	mansión	estaba
vacía	 hasta	 que	 se	 acabaron	 las	 provisiones	 y	 ya	 no	 tuvo	 la	 fuerza	 necesaria	 para
recorrer	solo	todo	el	camino	hasta	la	estación	de	servicio.

Y	 el	 dolor	 empezó	 a	 acompañar	 la	 falta	 de	 fuerza,	 y	 con	 el	 dolor	 llegaron	 los
recuerdos.

Los	primeros	dientes	de	Josy.
Los	cumpleaños.
El	ingreso	en	la	escuela.
La	bicicleta	que	recibió	en	Navidad.
Los	trayectos	en	coche.
Y	Albert.
«Albert».
Viktor	contemplaba	el	oscuro	mar	por	 la	ventana	y	estaba	 tan	ensimismado	que

no	oyó	los	pasos	que	se	acercaban	por	detrás.
«Albert».
Si	se	hubiera	visto	obligado	a	mencionar	el	motivo	que	lo	había	inducido	a	dejar

de	beber,	ése	había	sido	su	encuentro	con	el	anciano	menudo	y	desconocido.
Antaño,	cuando	su	vida	aún	 tenía	sentido,	 regresaba	del	 trabajo	 todas	 las	 tardes

alrededor	de	las	cinco	por	la	autopista	en	dirección	a	Spanische	Allee.	Pasada	la	torre
triangular	de	 radiodifusión,	 a	 la	 altura	de	 las	viejas	y	 ruinosas	 tribunas	del	 circuito
Avus,	desde	donde	los	espectadores	solían	presenciar	las	carreras	de	automóviles	en
verano,	 siempre	 había	 un	 señor	 mayor	 observando	 el	 paso	 de	 los	 coches	 que
regresaban	a	casa	después	del	trabajo.	Aguardaba	junto	a	una	destartalada	bicicleta	de
señora	 que	 le	 servía	 de	 medio	 de	 transporte,	 cerca	 de	 un	 hueco	 en	 la	 verja	 que
rodeaba	el	 terraplén.	Era	el	único	 lugar	entre	Wedding	y	Potsdam	donde	no	habían
instalado	 pantallas	 acústicas	 o	 paredes	 para	 impedir	 la	 vista	 del	 circuito.	Cada	 vez
que	Viktor	 pasaba	 junto	 a	 él	 a	 cien	 kilómetros	 por	 hora,	 se	 preguntaba	 por	 qué	 el
hombre	se	dedicaba	a	observar	los	faros	traseros	de	los	innumerables	coches.	Viktor
siempre	 pasaba	 a	 su	 lado	 en	 el	 Volvo	 a	 una	 velocidad	 excesiva,	 tan	 excesiva	 que
durante	los	cientos	de	días	transcurridos	nunca	pudo	observar	la	expresión	del	rostro
del	 hombre.	 Aunque	 lo	 veía	 casi	 a	 diario,	 no	 lo	 hubiera	 reconocido	 de	 tenerlo
enfrente.

Un	día	Josy	también	notó	su	presencia,	cuando	ella,	Viktor	e	Isabell	regresaban	a
casa	de	una	fiesta	popular.

—¿Por	qué	está	ahí	ese	hombre?	—preguntó,	y	se	giró	para	mirarlo.
—Está	un	poco	confuso	—diagnosticó	Isabell	en	tono	objetivo.	Pero	Josy	no	se

dejó	convencer.
—Creo	que	se	 llama	Albert	—murmuró	entre	dientes.	Sin	embargo,	Viktor	oyó

sus	palabras.
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—¿Por	qué	Albert?
—Porque	es	un	anciano	y	está	solo.
—Ya,	¿y	los	ancianos	solitarios	se	llaman	así?
—Sí	 —respondió	 Josy,	 y	 eso	 puso	 fin	 al	 asunto.	 A	 partir	 de	 entonces	 el

desconocido	que	estaba	de	pie	al	borde	del	camino	tuvo	nombre	y	de	vez	en	cuando
Viktor	lo	saludaba	con	la	cabeza	cuando	pasaba	junto	a	él	rumbo	a	la	consulta.

—¡Hola,	Albert!
Mucho	después,	un	día	en	el	que	despertó	de	la	borrachera	tendido	en	el	suelo	de

mármol	 del	 baño,	 comprendió	 que	 Albert	 también	 buscaba	 algo.	 Algo	 que	 había
perdido	 en	 alguna	 parte	 y	 que	 creía	 encontrar	 en	 los	 coches	 que	 pasaban	 a	 toda
velocidad.	Albert	debía	de	ser	un	alma	gemela.	En	cuanto	lo	pensó,	Viktor	se	sentó	al
volante	del	Volvo	y	condujo	hasta	el	 terraplén	del	pabellón	de	 la	Deutschlandhalle.
Ya	desde	lejos	vio	que	ese	día	Albert	no	ocupaba	su	lugar	habitual.	Y	durante	los	días
siguientes	tampoco	apareció.

Viktor	 hubiera	 querido	 decirle:	 «Discúlpeme,	 pero	 ¿qué	 está	 buscando?	 ¿Usted
también	ha	perdido	a	alguien?».

Pero	Albert	nunca	más	volvió	a	aparecer.
«Como	Josy».
El	decimoctavo	día,	cuando	Viktor	regresó	a	casa	para	descorchar	otra	botella	sin

haberlo	visto,	Isabell	lo	esperaba	en	la	puerta	con	una	carta	en	la	mano	en	la	que	le
solicitaban	una	entrevista	para	la	revista	Bunte.

—¿Doctor	Larenz?
La	pregunta	arrancó	a	Viktor	de	su	ensoñación.	Se	puso	de	pie	con	tanta	violencia

que	se	golpeó	la	rodilla	derecha	contra	el	escritorio,	se	atragantó	y	empezó	a	toser.
—Supongo	 que	 debo	 volver	 a	 pedirle	 disculpas	—dijo	 Anna,	 de	 pie	 detrás	 de

Viktor	pero	sin	hacer	ademán	de	acercarse	o	ayudarle—.	No	quería	asustarlo	otra	vez,
pero	he	llamado	varias	veces	a	la	puerta	y	se	ha	abierto.

Aunque	estaba	seguro	de	haberla	cerrado	con	llave,	Viktor	asintió	con	la	cabeza,
simulando	 comprensión.	 Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 cabeza	 y	 notó	 que	 tenía	 la	 frente
bañada	en	sudor.

—Tiene	peor	aspecto	que	ayer.	Será	mejor	que	me	marche.
Viktor	notó	que	Anna	lo	miraba	fijamente	y,	al	mismo	tiempo,	comprendió	que	el

susto	había	impedido	que	dijera	una	sola	palabra.
—No	—dijo,	alzando	la	voz.
Anna	ladeó	la	cabeza,	como	si	no	le	hubiera	entendido.
—No	—repitió	Viktor—,	no	es	necesario.	Tome	asiento,	por	favor.	Me	alegro	de

que	haya	venido.	Quiero	hacerle	varias	preguntas.
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Anna	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 la	 bufanda	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 sofá.	 Viktor	 no	 había
abandonado	su	lugar	detrás	del	escritorio.	Simuló	buscar	unos	datos	acerca	de	su	caso
en	 un	 archivo	 del	 ordenador.	 En	 realidad,	 todos	 los	 datos	 importantes	 estaban
almacenados	 en	 su	 cerebro	 y	 sólo	 quería	 ganar	 tiempo	 para	 tranquilizarse	 y	 poder
empezar	con	las	preguntas.

Cuando	su	pulso	recuperó	el	ritmo	normal,	Viktor	tomó	conciencia	de	que	tendría
que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	seguir	el	relato	de	Anna	con	atención.	Se	sentía	igual
que	tras	una	noche	de	juerga:	soñoliento,	agotado,	débil.	Y	encima	el	dolor	de	cabeza
se	extendía	como	una	red	desde	la	nuca	a	la	región	occipital.	Se	llevó	las	manos	a	las
sienes	y	miró	el	mar	por	la	ventana.

Las	olas	eran	un	embravecido	océano	de	tinta	azul	y,	cuanto	más	se	encapotaba	el
cielo,	 tanto	más	oscuras	se	volvían	las	aguas.	La	visibilidad	se	reducía	a	dos	millas
marítimas	y	el	horizonte	parecía	cada	vez	más	próximo	a	la	isla.

En	el	reflejo	de	la	ventana,	Viktor	vio	que	Anna	se	había	servido	una	taza	de	té	y
que	estaba	dispuesta	a	hablar.	Viktor	giró	el	sillón	detrás	del	escritorio	y	dijo:

—Me	gustaría	empezar	donde	lo	dejamos	ayer.
—Con	mucho	gusto.
Anna	se	llevó	la	delicada	taza	a	la	boca	y	Viktor	se	preguntó	si	el	lápiz	de	labios

de	color	rojo	claro	mancharía	la	porcelana	de	Meissen.
—Usted	 dijo	 que	 Charlotte	 se	 escapó	 de	 casa	 sin	 decir	 nada	 a	 sus	 padres,

¿verdad?
—Sí.
«Josy	 jamás	 lo	hubiese	hecho»,	pensó	Viktor.	Había	 reflexionado	acerca	de	esa

posibilidad	toda	la	noche	y	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	desaparición	de	su	hija
no	podía	deberse	a	un	motivo	tan	banal.	«Ella	no	era	de	las	que	se	escapan».

—Charlotte	abandonó	su	hogar	por	su	cuenta,	con	el	fin	de	averiguar	la	causa	de
su	misteriosa	enfermedad	—dijo	Anna—.	De	eso	va	el	libro	desde	la	página	uno	a	la
veintitrés:	de	la	enfermedad,	del	fracaso	de	la	medicina	clásica	y	de	la	huida.	Llegué
hasta	ahí,	pero	después	no	he	vuelto	a	escribir	una	sola	línea.

—Sí,	eso	fue	lo	que	me	dijo.	¿Por	algún	motivo	en	particular?
—Sí.	 La	 respuesta	 es	muy	 banal.	No	 sabía	 cómo	 continuar	 la	 historia,	 así	 que

guardé	el	borrador	en	mi	ordenador	y	me	olvidé	del	archivo	incompleto.
—¿Hasta	que	Charlotte	hizo	acto	de	presencia?
—Sí.	 Y	 fue	 espantoso.	 Como	 le	 he	 dicho,	 ya	 había	 sufrido	 numerosos	 brotes

esquizofrénicos	con	anterioridad.	Veía	colores	inexistentes,	oía	voces	y	sonidos,	pero
Charlotte	fue	el	punto	culminante.	De	todos	los	personajes	de	mis	libros,	fue	la	que	se
convirtió	en	la	alucinación	más	parecida	a	la	realidad.

«¿Demasiado	real?».
Viktor	bebió	un	sorbo	de	té	y	notó	que	la	gripe	ya	había	afectado	su	sentido	del

www.lectulandia.com	-	Página	49



gusto.	No	lograba	distinguir	si	el	té	sabía	mal	o	si	las	gotas	nasales	que	no	dejaba	de
administrarse	eran	las	causantes	de	aquel	sabor	amargo.

—Después	dijo	que	un	coche	casi	atropelló	a	Charlotte.
—Sí,	ésa	fue	la	primera	vez	que	noté	su	presencia	de	un	modo	consciente.
—¿Y	luego	se	marchó	con	ella	del	lugar	del	accidente?
—No,	al	contrario	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza—.	No	fui	yo	quien	se	marchó	con

Charlotte,	ella	me	rogó	que	la	siguiera.
—¿Por	qué?
—Quería	que	acabara	de	escribir	la	historia.	Me	preguntó	lo	siguiente:	«¿Por	qué

sólo	 hay	 dos	 capítulos?	 ¿Qué	 pasa	 después?	No	 quiero	 seguir	 siendo	 una	 enferma
para	siempre».

—Así	que	su	personaje	le	exigió	que	acabara	la	historia	empezada,	¿verdad?
—Exacto.	Y	lo	primero	que	hice	fue	decirle	la	verdad:	que	era	incapaz	de	hacer

algo	por	ella,	puesto	que	yo	misma	no	sabía	cómo	debía	seguir	la	historia.
—¿Y	ella	cómo	reaccionó?
—Me	agarró	de	la	mano	y	dijo:	«Ven	conmigo.	Te	ayudaré.	Te	mostraré	el	lugar

donde	empezó	todo.	A	lo	mejor	allí	se	te	ocurre	cómo	acaba	nuestra	historia».
«¿Nuestra	historia?».
—¿Dónde	estaba	ese	lugar?
—No	 lo	 sé.	 Fuera	 de	 Berlín.	 Sólo	 recuerdo	 el	 trayecto	 hasta	 allí	 de	 manera

incompleta.
—Sin	embargo,	le	ruego	que	lo	describa	con	tanta	precisión	como	pueda.
—Creo	que	fuimos	por	la	autopista	en	mi	coche,	hacia	el	oeste.	No	me	pregunte

qué	 salida	 tomamos.	 No	 obstante,	 recuerdo	 que	 Charlotte	 se	 puso	 el	 cinturón	 de
seguridad.	Resulta	extraño,	¿verdad?	Lo	que	más	se	me	quedó	grabado	fue	que	en	mi
alucinación	temía	sufrir	un	accidente.

«Sí,	lo	comprendo.	Josy	sabía	que	debía	abrocharse	el	cinturón.	Isabell	siempre	se
aseguraba	de	que	lo	hiciera».

—¿Cuánto	tiempo	duró	el	trayecto?
—Alrededor	de	una	hora,	o	más.	Atravesamos	un	pueblo	bastante	grande,	donde

pasamos	junto	a	un	viejo	asentamiento	ruso	rodeado	de	estatuas.	Al	menos	eso	creo.
Al	escuchar	sus	palabras,	Viktor	se	envaró	como	en	el	sillón	del	dentista.
—En	 todo	 caso	 —prosiguió	 ella—,	 en	 la	 cima	 de	 una	 colina,	 en	 medio	 del

bosque,	 había	 una	 iglesia	 ortodoxa	 rusa.	 La	 dejamos	 atrás,	 cruzamos	 un	 puente,
seguimos	un	 trecho	por	 la	carretera	y	después	 tomamos	por	un	camino	a	 través	del
bosque.

«Eso	es…».
—Avanzamos	 alrededor	 de	 un	 kilómetro	 y	 nos	 detuvimos	 en	 un	 pequeño

cortafuegos,	donde	aparqué.
«Eso	es	imposible…».
Viktor	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de	 ponerse	 de	 pie	 y	 gritarle	 la	 siguiente
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pregunta	a	voz	en	cuello.	Conocía	el	camino	que	ella	acababa	de	describir.	Lo	había
recorrido	a	menudo,	casi	cada	fin	de	semana.

—¿Adónde	se	dirigieron	tras	bajar	del	coche?
—Caminamos	por	un	sendero.	Era	tan	estrecho	que	tuvimos	que	avanzar	en	fila

india.	Al	 final	había	un	pequeño	bungalow	de	madera,	 parecido	a	una	 cabaña	pero
más	moderno.	Estaba	muy	bien	situado.

«En	 medio	 del	 bosque»,	 pensó	 Viktor	 y	 mentalmente	 le	 quitó	 las	 siguientes
palabras	de	la	boca.

—No	había	vecinos.	Sólo	pinos,	hayas	y	abedules.	Los	árboles	de	hoja	caduca,
que	hasta	hacía	escasos	días	 lucían	sus	 ricos	colores	otoñales,	habían	perdido	 todas
las	 hojas,	 que	 cubrían	 el	 suelo	 como	una	 alfombra	blanda.	Pese	 al	 frío	 del	mes	de
noviembre,	el	bosque	resultaba	cálido.	Era	muy	bonito.	Tan	bonito	que	ya	no	estoy
segura	de	si	era	real	o	sólo	una	alucinación.	Como	Charlotte.

En	ese	momento,	Viktor	no	sabía	qué	prefería:	que	los	ataques	de	esquizofrenia
de	Anna	estuvieran	relacionados	con	la	desaparición	de	su	hija	o	que	la	imaginación
sólo	 le	estuviera	haciendo	una	malévola	 jugarreta.	De	momento	 todo	podía	 ser	una
macabra	casualidad.	En	Havelland	había	docenas	de	casas	de	fin	de	semana.

«Pero	sólo	una	que…».
—¿Recuerda	si	oyó	algo	cuando	estaba	delante	del	bungalow?
Anna	le	lanzó	una	mirada	inquisitiva.
—¿Es	importante	para	mi	terapia?
«No.	Pero	para	mí,	sí».
—Sí	—mintió	Viktor.
—A	decir	verdad,	no	oí	nada.	Absolutamente	nada.	El	silencio	era	tan	completo

como	en	la	cima	de	una	montaña	a	dos	mil	metros	por	encima	del	nivel	del	mar.
Viktor	asintió	con	la	cabeza,	aunque	en	realidad	hubiera	querido	agitarla	como	en

un	 concierto	 de	 rock.	 Era	 exactamente	 la	 respuesta	 esperada.	 Sabía	 adonde	 había
llevado	 Anna	 a	 Charlotte.	 El	 silencio	 en	 el	 bosque	 de	 Sacrow,	 entre	 Spandau	 y
Potsdam,	 era	 casi	 tangible,	 tan	 impresionante	 que	 era	 lo	 primero	 que	 notaban	 los
visitantes	de	la	ciudad.

Parecía	como	si	Anna	fuera	capaz	de	leerle	el	pensamiento.
—Claro	que	 le	pregunté	a	Charlotte	dónde	estábamos,	pero	se	 limitó	a	mirarme

enfadada.	 «Pero	 si	 tú	 conoces	 este	 lugar	—dijo,	 perpleja—.	 Es	 la	 casa	 de	 fin	 de
semana	de	mi	familia.	Todos	 los	veranos	venía	aquí	con	mis	padres,	y	aquí	pasé	el
último	día	bonito	de	mi	vida.	Antes	de	que	empezara	todo».

—¿Que	empezara	qué?	—preguntó	Viktor.
—Su	 enfermedad,	 supongo.	 Pero	 no	 quiso	 darme	 más	 detalles	 sobre	 eso.	 Al

contrario.	Señaló	el	bungalow	casi	con	enfado	y	me	dijo:	«¿Quién	es	la	escritora,	tú	o
yo?	¡Dime	tú	qué	ocurrió	dentro	del	bungalow!».

—¿Usted	lo	sabía?
—No,	por	desgracia.	Pero	entretanto	Charlotte	me	dijo	que	no	dejaría	de	hurgar
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en	mi	cabeza	hasta	que	yo	acabara	el	libro.	Así	que	tuve	que	formarme	una	imagen
del	interior	de	la	casa.	Rompí	un	cristal	de	la	puerta	trasera	y	entré	como	una	ladrona.

«Eso	 no	 tiene	 sentido	—pensó	 Viktor—.	 Josy	 hubiera	 sabido	 dónde	 estaba	 la
llave».

—Lo	 hice	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un	 punto	 de	 referencia	 para	 la
enfermedad	de	Charlotte.

—¿Y?	¿Tuvo	éxito?
—No.	Pero	tampoco	sabía	qué	debía	buscar.	Lo	único	que	me	llamó	la	atención

de	 inmediato	 fue	el	 tamaño	del	bungalow.	Desde	el	exterior	había	calculado	que	el
edificio	de	una	sola	planta	como	mucho	tendría	tres	habitaciones,	pero	además	de	dos
baños,	 una	 amplia	 cocina	 y	 un	 salón	 con	 chimenea,	 allí	 había	 al	 menos	 dos
dormitorios.

«Tres»,	la	corrigió	Viktor	mentalmente.
—Registré	 todas	 las	cómodas,	 los	armarios	y	 las	estanterías,	 incluso	el	depósito

del	inodoro.	Por	suerte	me	llevó	muy	poco	tiempo,	puesto	que	el	mobiliario	de	la	casa
de	fin	de	semana	era	espartano.	Escaso,	pero	caro.

«Philippe	 Starck,	 algunos	 muebles	 estilo	 Bauhaus.	 Isabell	 se	 encargó	 de	 la
decoración».

—¿Qué	hizo	Charlotte	mientras	usted	registraba	la	casa?
—Aguardó	fuera.	Antes	me	dijo	que	jamás	volvería	a	poner	un	pie	en	esa	casa,

que	 aquel	 día	 habían	 ocurrido	 demasiadas	 cosas	 malas.	 Pero	 no	 dejó	 de	 gritarme
indicaciones	desde	la	puerta	principal.

«¿Cosas	malas?».
—¿Por	ejemplo?
—Eso	fue	muy	curioso.	Charlotte	hablaba	con	acertijos.	Decía	cosas	como:	«No

busques	lo	que	está.	Intenta	encontrar	lo	que	falta».
—¿Comprendió	qué	quería	decir	con	eso?
—No.	Pero	en	ese	momento	no	tuve	la	oportunidad	de	seguir	haciendo	preguntas.
—¿Por	qué?
—Porque	de	repente	pasó	algo	que	no	me	gusta	recordar,	doctor	Larenz.
—¿Qué	es?
En	 su	 mirada,	 Viktor	 reconoció	 la	 misma	 expresión	 desganada	 que	 ya	 había

observado	el	día	anterior	cuando	ella	había	querido	dejar	la	conversación.
—¿Podemos	hablar	de	ello	mañana?	No	me	encuentro	muy	bien.
—No.	Será	mejor	que	 lo	superemos	cuanto	antes	—insistió	Viktor.	La	 facilidad

con	 la	 que	 pronunció	 esa	 mentira	 lo	 atemorizó.	 Lo	 que	 estaba	 haciendo	 no	 tenía
ninguna	relación	con	una	terapia	normal.	Era	un	interrogatorio.

Anna	lo	observó	varios	segundos,	dubitativa.	Al	principio	Viktor	creyó	que	había
vuelto	a	perderla,	que	se	pondría	de	pie	y	abandonaría	su	casa.	Pero	entonces	plegó
las	manos	en	el	regazo	y	prosiguió	con	su	historia.
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—De	repente	el	bungalow	se	quedó	a	oscuras,	así	que	debían	de	ser	alrededor	de	las
cuatro	y	media	de	la	tarde.	A	esa	hora,	a	finales	de	noviembre,	se	pone	el	sol.	Regresé
al	 salón	 con	 chimenea	 y	 tomé	 un	mechero	 para	 iluminar	 el	 pasillo.	 Entonces,	 a	 la
pálida	luz	de	la	llama,	vi	que	al	final	del	pasillo	había	otra	habitación.	Creo	que	era
un	trastero.

«O	la	habitación	de	Josy».
—Quise	comprobarlo,	pero	entonces	oí	voces.
—¿Qué	clase	de	voces?
—En	realidad	una	sola.	Y	tampoco	era	la	de	alguien	que	hablaba.	Oí	el	llanto	de

un	 hombre.	 Era	 muy	 suave.	 No	 sollozaba,	 más	 bien	 gemía,	 y	 provenía	 de	 la
habitación	del	final	del	pasillo.

—¿Cómo	lo	sabía?
—Porque	aumentaba	de	volumen	cuanto	más	me	acercaba.
—¿No	tenía	miedo?
—Sí.	Pero	no	sentí	pánico	hasta	que	de	pronto	oí	gritar	a	Charlotte	delante	de	la

casa.
—¿Por	qué	gritaba?	—dijo	Viktor,	llevándose	las	manos	a	la	garganta:	hablar	le

ocasionaba	un	intenso	dolor.
—Quería	advertirme.	«Él	viene	—gritó—.	Viene».
—¿Quién?
—No	lo	sé,	pero	noté	que	los	gemidos	se	habían	apagado	y	que	el	picaporte	de	la

puerta	bajaba	lentamente.	Y	cuando	la	corriente	de	aire	apagó	la	llama	del	mechero	y
comprendí	lo	que	ocurría,	me	quedé	paralizada.

—¿Qué	comprendió?
—Que	aquello	de	lo	que	Charlotte	quería	advertirme	ya	estaba	junto	a	mí.

El	 teléfono	 sonó	 e	 impidió	 que	 Viktor	 pudiera	 hacerle	 otra	 pregunta.	 Decidió
contestar	desde	el	otro	teléfono,	el	que	estaba	en	la	cocina.	Isabell	había	insistido	en
instalar	al	menos	un	teléfono	moderno	de	teclado	en	la	casa	de	Parkum.

—Larenz.
—No	sé	 si	mis	noticias	 son	buenas	o	malas	—dijo	Kai,	 sin	un	 saludo	previo	y

yendo	directamente	al	grano.
—Dímelo	 sin	 rodeos	—susurró	 Viktor,	 que	 quería	 impedir	 que	 Anna	 oyera	 la

conversación.
—Puse	 a	 trabajar	 a	 uno	 de	 mis	 mejores	 colaboradores	 y	 yo	 también	 seguí

investigando,	por	supuesto.	Y	he	comprobado	dos	cosas.	Punto	uno:	aquel	día	hubo
un	accidente	de	tráfico	en	la	Uhlandstrasse.

Viktor	sintió	cómo	se	aceleraban	los	latidos	de	su	corazón.
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—Punto	dos:	es	imposible	que	ese	accidente	guardara	relación	con	el	secuestro.
—No	comprendo	cómo	podéis	estar	tan	seguros…
—Porque	en	aquel	momento	un	borracho	tropezó,	cayó	a	la	calzada	y	estuvieron

a	punto	de	atropellarlo.	Las	declaraciones	de	varios	testigos	lo	confirman.	Y	ningún
niño	se	vio	implicado	en	el	accidente.

—Eso	significa	que…
—Que	puede	 que	 tu	 paciente	 esté	 enferma,	 pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 no	 tiene

ninguna	relación	con	el	caso.
—¡Josy	no	es	un	caso!
—Perdona.	Por	supuesto	que	no.	He	dicho	una	tontería.
—Vale,	de	acuerdo.	Yo	también	lo	lamento.	No	quería	gritarte.	Sólo	que	creía	que

por	fin	había	encontrado	un	punto	de	referencia.
—Lo	comprendo.
«No,	no	lo	comprendes	—pensó	Viktor—.	Y	ni	siquiera	te	lo	reprocho,	porque	tú

no	 has	 experimentado	 lo	 que	 yo	 tuve	 que	 experimentar.	 Nunca	 has	 estado	 tan
desesperado	como	yo,	y	nunca	te	has	aferrado	a	un	clavo	ardiendo».

—¿Encontraron	a	ese	hombre?
—¿A	cuál?
—Al	borracho.	¿Lo	detuvieron?
—No.	Pero	eso	no	cambia	el	hecho	de	que	en	aquel	entonces	nadie	viera	a	una

mujer	 ni	 a	 un	 niño.	Todos	 los	 testigos	 coincidieron	 y	 declararon	 que	 el	 hombre	 se
tambaleó	 hasta	 el	 parking	 del	Kudamm-Karree.	 Pero	 allí	 no	 lo	 encontraron.	 Puede
que	desapareciera	entre	la	multitud	que	rodeaba	un	mercadillo,	qué	sé	yo…

—Bien,	Kai.	Gracias	por	la	información.	Ahora	debo	colgar.
—¿Está	contigo?
—Sí.	Está	sentada	en	la	habitación	contigua	y	me	espera.
—Y,	si	te	conozco	bien,	has	seguido	hurgando.
—Sí.
—Vale.	 Ahórrame	 los	 detalles.	 Supongo	 que	 volverás	 a	 encargarme	 algo	 más.

Has	descubierto	un	nuevo	paralelismo,	¿verdad?
—¡Eso	es!
—Pues	entonces	escúchame.	Te	daré	un	buen	consejo:	sea	quien	sea	esa	mujer,	te

está	haciendo	daño.	¡Dile	que	se	marche!	Querías	estar	a	solas	en	la	isla	y	es	hora	de
que	sea	así.	Hay	otros	psiquiatras	que	pueden	ayudarla.

—No	puedo	echarla	así,	sin	más.	Es	imposible	abandonar	la	isla.	Han	suspendido
el	servicio	de	transbordador	debido	a	la	tormenta.

—Entonces	al	menos	deja	de	verla.
Viktor	 sabía	 que	 Kai	 llevaba	 razón.	 Había	 ido	 a	 Parkum	 con	 la	 intención	 de

distanciarse	y	en	cambio	ahora	sus	pensamientos	únicamente	giraban	en	torno	a	Josy.
Aquel	día,	durante	la	sesión,	sólo	había	insistido	en	los	detalles	que	le	interesaban	y
pasado	por	alto	aquellos	que	no	encajaban	en	el	 rompecabezas:	que	Charlotte	 tenía
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nueve	 años,	 no	 doce,	 que	 jamás	 se	 hubiera	 escapado	 de	 casa	 y	 que	 habría	 sabido
dónde	estaba	la	llave	del	bungalow.

—¿Y	bien?
Viktor	no	había	prestado	atención	a	las	palabras	de	Kai.
—¿Y	bien	qué?
—Me	 prometiste	 que	 pondrías	 fin	 a	 la	 búsqueda	 si	 cumplía	 con	 este	 último

encargo.	En	cuanto	comprobara	 los	detalles	del	accidente,	dejarías	de	hurgar	en	 las
viejas	heridas.

—Sí,	lo	sé.	Pero…
—No	hay	pero	que	valga.
—Pero	todavía	debo	aclarar	algunas	cosas	—prosiguió	Viktor,	imperturbable.
—¿Qué?
—No	son	viejas	heridas.	Están	frescas.	Desde	hace	cuatro	años.
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Viktor	colgó	el	auricular	con	suavidad	y	regresó	con	paso	inseguro,	como	si	estuviera
en	la	cubierta	de	un	barco	navegando	por	un	mar	agitado,	a	la	sala	de	la	chimenea.

—¿Malas	noticias?
Anna	estaba	de	pie	junto	al	sofá,	dispuesta	a	marcharse.
—No	lo	sé	—contestó	él,	sin	mentirle—.	¿Se	marcha?
—Sí.	La	sesión	ha	vuelto	a	suponer	un	esfuerzo	mayor	de	lo	esperado.	Creo	que

descansaré	una	hora	en	la	hostería.	¿Podemos	continuar	mañana?
—Sí.	Tal	vez.
Tras	la	conversación	telefónica,	Viktor	ya	no	estaba	seguro	de	lo	que	quería.
—Será	mejor	 que	primero	me	 llame	por	 teléfono.	Llevo	 retraso	 en	 el	 trabajo	y

además	ya	no	ejerzo	como	terapeuta,	como	usted	sabe.
—De	acuerdo.
A	Viktor	le	pareció	que	Anna	intentaba	descubrir	un	cambio	en	la	expresión	de	su

rostro.	En	todo	caso,	simuló	no	notar	su	repentino	cambio	de	humor.
Cuando	 Anna	 por	 fin	 se	 marchó,	 Viktor	 intentó	 comunicarse	 con	 su	 mujer	 en

Nueva	York,	pero	antes	de	que	encontrara	el	número	de	teléfono	de	su	hotel	de	Nueva
York	en	la	agenda	electrónica,	el	teléfono	volvió	a	sonar.

—Olvidaba	decirte	una	cosa,	Viktor.
«Kai».
—No	tiene	nada	que	ver	con	nuestro…	esto…	con	Josy,	pero	creo	que	será	mejor

que	te	lo	diga	de	inmediato,	antes	de	que	el	tiempo	sea	todavía	más	invernal	y	el	daño
sea	todavía	peor.

—¿De	qué	se	trata?
—Tu	 servicio	 de	 vigilancia	 privado	 me	 llamó	 por	 teléfono	 porque	 no	 logró

comunicarse	contigo	ni	con	Isabell.
—¿Han	entrado	ladrones	en	casa?
—No,	 no	 entraron	 a	 robar.	 Sólo	 han	 causado	 algunos	 desperfectos.	 Y	 no	 te

preocupes,	no	ha	sido	en	tu	mansión.
—Entonces,	¿dónde?
—En	tu	casa	de	fin	de	semana.	El	bungalow	de	Sacrow.	Algún	vagabundo	rompió

el	cristal	de	la	puerta	trasera.
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Podía	verlo.	Aunque	se	encontraba	a	más	de	cuatrocientos	sesenta	y	dos	kilómetros
de	distancia	en	 línea	 recta	y	a	unas	quince	millas	marítimas,	podía	verlo.	A	él	y	al
bungalow.	 Le	 bastaba	 con	 los	 ruidos	 que	 oía	 por	 el	 auricular	 para	 visualizar	 al
detective	privado	en	la	casa	de	fin	de	semana	del	bosque	de	Sacrow.	Después	de	la
última	llamada	telefónica,	Viktor	le	rogó	que	fuera	derecho	allí	para	comprobar	que
todo	estuviera	en	orden.	Y	para	comprobar	la	veracidad	de	lo	dicho	por	Anna.

—Ahora	estoy	en	la	cocina.
Las	suelas	de	caucho	de	las	zapatillas	de	Kai	chirriaban	y	las	ondas	transmitían	el

sonido	hasta	Parkum.
—¿Y	bien?	¿Hay	algo	que	te	llame	la	atención?	—preguntó	Viktor,	y	se	acercó	al

sofá	 con	 el	 auricular	 pegado	 al	 oído.	 Como	 el	 cable	 era	 demasiado	 corto	 no	 pudo
sentarse	y	permaneció	de	pie	en	medio	del	salón.

—No	 veo	 nada	 de	 particular.	 Por	 los	 olores	 y	 el	 polvo,	 hace	 mucho	 que	 no
celebráis	una	fiesta	aquí.

—Hace	 cuatro	 años	—fue	 el	 breve	 comentario	 de	 Viktor,	 y	 sabía	 que	 Kai	 se
estaba	mordiendo	la	lengua.

—Lo	siento.
Con	sus	ciento	veinte	kilos	de	peso	corporal,	los	escasos	metros	de	recorrido	por

el	bosque	desde	el	coche	hasta	el	bungalow	habían	hecho	sudar	al	detective.	Sostenía
el	móvil	junto	a	la	boca	y	sus	jadeos	hacían	vibrar	el	auricular	pegado	a	la	oreja	de
Viktor.

—Bien,	el	único	desperfecto	es	el	cristal	roto	de	la	puerta	trasera,	pero	dudo	que
tenga	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Josy,	haya	dicho	lo	que	haya	dicho	Anna.

—¿Por	qué?
—Porque	las	huellas	son	demasiado	recientes.	El	cristal	se	rompió	hace	escasos

días	y	no	hace	meses,	por	no	hablar	de	años.
Mientras	Viktor	planteaba	la	siguiente	pregunta,	Kai	abría	todos	los	armarios	y	la

nevera.
—¿Cómo	es	posible	que	los	trozos	de	cristal	revelen	cuándo	se	rompió?
—No	son	los	trozos	de	cristal	los	que	lo	indican	sino	el	suelo.	Junto	a	la	puerta

trasera	es	de	parqué.	Si	el	cristal	se	hubiera	roto	hace	mucho	tiempo,	la	madera	del
parqué	se	hubiese	estropeado.	El	agujero	es	muy	grande	y	dejaría	pasar	la	lluvia,	 la
nieve	 o	 la	 suciedad.	 Pero	 toda	 la	 zona	 alrededor	 de	 la	 puerta	 está	 seca	 y	 tan
polvorienta	como	el	resto	de	la	casa.	Además,	no	veo	ningún	bicho	y	eso…

—Vale,	vale.	Te	creo.
Viktor	regresó	a	la	mesilla	del	teléfono,	delante	de	la	chimenea,	porque	el	aparato

empezaba	a	resultarle	pesado.
—Anna	dijo	que,	en	su	alucinación,	Charlotte	le	ordenó	que	entrara	al	bungalow

para	comprobar	si	faltaba	algo.	¿Puedes	comprobarlo?
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—¿Cómo	quieres	 que	 lo	 haga,	Viktor?	No	dispongo	de	 un	 inventario	 completo
del	 contenido.	 A	 lo	 mejor	 falta	 una	 espumadera	 en	 la	 cocina.	 O	 un	 Picasso	 en	 el
salón.	¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	En	todo	caso,	en	la	nevera	no	queda	cerveza,	si	te
refieres	a	eso.

—Por	 favor,	 empieza	 por	 la	 habitación	 de	 Josy	 —dijo	 Viktor,	 haciendo	 caso
omiso	de	la	broma—.	Está	al	final	del	pasillo,	frente	al	baño.

—A	la	orden.
Las	suelas	de	caucho	de	Kai	dejaron	de	chirriar,	puesto	que	el	suelo	del	pasillo	era

de	piedra.	Viktor	cerró	los	ojos	y	contó	mentalmente	los	quince	pasos	que	separaban
al	detective	de	la	puerta.

Antes	de	abrirla	vio,	a	la	luz	de	la	linterna,	que	había	un	cartel	que	ponía:	«Los
amigos	son	bienvenidos».	El	chirrido	de	los	goznes	indicó	a	Viktor	que	era	la	puerta
correcta.

—Ya	he	llegado.
—¿Y?
—Estoy	en	el	umbral	de	la	puerta	y	miro	hacia	dentro.	Todo	está	correcto.
—Describe	lo	que	ves.
—Una	 habitación	 infantil	 normal.	 Una	 cama	 de	 una	 plaza	 con	 un	 dosel

amarillento,	paralela	a	la	ventana.	Delante	de	la	cama	hay	una	alfombra	de	lana	que
se	ha	convertido	en	un	albergue	de	ácaros,	si	me	permites	el	comentario,	y	que	es	el
origen	del	olor	a	moho.

—¿Qué	más	ves?
—Un	 cartel	 de	 Epi	 y	 Blas.	 Es	 enorme,	 está	 enmarcado	 y	 el	 marco	 es	 negro,

colgado	justo	frente	a	la	cama.
—Es…
Viktor	 se	 restregó	 una	 lágrima	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	 izquierda	 y	 se	 tragó	 el

resto	de	la	frase	para	que	Kai	no	oyera	que	se	le	quebraba	la	voz.
«Un	regalo	mío».
—Son	los	personajes	de	Barrio	Sésamo,	los	reconozco.
Y	 justo	a	 la	 izquierda	de	 la	puerta	se	encuentra	 la	obligatoria	estantería	de	 Ikea

con	los	peluches.	Un	elefante,	unos	personajes	de	Disney…
—Espera,	espera,	espera	—lo	interrumpió	Viktor.
—¿Qué	pasa?
—Vuelve	a	la	cama.	Tiéndete	encima.
—¿Por	qué?
—Hazme	el	favor,	tiéndete.
—Tú	mandas.
Tres	pasos,	un	ruidito,	toses.	Después	Kai	volvió	a	hablar	a	través	del	móvil.
—Espero	que	la	cama	aguante.	Los	resortes	ya	han	protestado.
—Vale.	Volvamos	a	empezar.	¿Qué	ves?
—A	la	izquierda	está	el	bosque,	al	menos	supongo	que	lo	es:	el	cristal	está	sucio.
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Y	lo	dicho:	justo	delante	está	el	cartel	colgado	de	la	pared.
—¿Eso	es	todo?
—A	la	derecha	está	la	estantería…
—No,	no	—lo	interrumpió	Viktor—.	Justo	delante	de	ti.	¿No	hay	algo	más?
—No.	Y	 te	 propongo	 algo…	—Una	 breve	 interferencia	 apagó	 las	 dos	 palabras

siguientes—.	Ahora…	vuelvo…	cama.	¿Vale?
—Vale.
—Y	ahora	se	han	acabado	los	jueguecitos	y	me	dirás	qué	es	lo	que	he	de	buscar

en	esta	habitación.	—De	acuerdo.	Dame	un	momento.
Viktor	 cerró	 los	ojos,	 intentando	volver	 al	 pasado.	A	Sacrow.	Sólo	 le	 llevó	una

fracción	de	segundo:	abrió	 la	puerta	principal,	 se	quitó	 los	zapatos	y	 los	dejó	en	el
zapatero	 indio	del	 pasillo.	Saludó	 a	 Isabell	 con	 la	mano;	 ella	 estaba	 tumbada	 en	 el
sofá	 blanco	 modelo	 Rolf-Benz	 delante	 de	 la	 chimenea,	 leyendo	 la	 revista	 Gala.
Percibió	el	aroma	de	 las	ramas	de	pino	quemadas	y	 la	calidez	que	 irradiaba	 la	casa
cuando	 quienes	 la	 ocupaban	 estaban	 contentos.	 Y	 oyó	 la	 música	 que	 surgía	 de	 la
habitación	trasera.	Se	quitó	el	abrigo	y,	al	dirigirse	a	la	habitación	de	Josy,	la	música
aumentó	de	volumen.	Bajó	el	picaporte	y	cuando	abrió	 la	puerta	 la	 luz	que	entraba
por	 la	 ventana	 lo	deslumbró	unos	 instantes.	Y	 entonces	 la	 vio.	 Josy	 estaba	 sentada
ante	 su	 tocador,	 pintándose	 la	 uñas	 con	 la	 nueva	 laca	de	 color	 amarillo	 anaranjado
que	le	había	prestado	su	mejor	amiga.	El	volumen	de	la	música	era	tan	alto	que	no	se
percató	de	la	presencia	de	su	padre.	La	cadena	de	televisión	que	estaba	emitiendo	era
la…

—¿Qué	falta?	—Kai	interrumpió	su	ensimismamiento	y	Viktor	abrió	los	ojos.
«MTV».
—Un	televisor.
—¿Un	televisor?
—Sí,	un	Sony.
—Aquí	no	hay	ninguno.
—Y	un	tocador	con	un	espejo	redondo.
—Aquí	no	están.
—Eso	es	lo	que	falta.
—¿Un	tocador	y	un	televisor?	No	te	enfades,	Viktor,	pero	esto	no	parece	un	robo

convencional.
—¡Claro!	Porque	no	se	trata	de	un	robo	convencional.	«Porque	de	algún	modo	la

historia	de	Anna	está	relacionada	con	Josy.	Y	yo	descubriré	cómo».
—De	acuerdo,	pero	¿por	qué	no	llamas	a	la	policía,	Viktor?	A	fin	de	cuentas,	han

robado	algo.
—No,	todavía	no.	Ahora	te	ruego	que	repases	las	otras	habitaciones.	A	lo	mejor

hay	algo	más	en	la	habitación	de	Josy	que	te	llama	la	atención.
—Bien…	—Viktor	oyó	otro	ruidito	y	supuso	que	Kai	se	rascaba	la	nuca,	el	único

lugar	donde	aún	tenía	pelo.
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—¿Qué?
—Puede	que	te	parezca	una	tontería…
—Habla	de	una	vez.
—Creo	que	en	la	habitación	falta	algo	más	que	un	par	de	muebles.
—¿Qué	más?
—Atmósfera	—dijo	Kai,	soltando	una	tosecita	nerviosa.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	 se	me	 ocurre	 una	 palabra	mejor,	 pero	me	 fío	 de	mi	 buen	 olfato	 y	 de	mi

instinto,	y	me	dicen	que	ésta	no	es	la	habitación	de	una	niña	de	doce	años.
—¡Explícate!
—Es	verdad	que	no	tengo	una	hija,	pero	mi	sobrina	Laura	cumple	trece	la	semana

que	viene.	La	última	vez	que	fui	de	visita	a	su	casa,	su	habitación	era	un	reino	muy
privado.	En	la	puerta	no	había	un	cartel	que	pusiera:	«Los	amigos	son	bienvenidos».
El	suyo	decía:	«Prohibida	la	entrada».

—Josy	no	era	así.	No	era	nada	rebelde.
—Lo	sé.	Pero	las	paredes	de	la	habitación	de	Laura	estaban	forradas	de	carteles

de	 grupos	 de	 rock.	 En	 el	marco	 del	 espejo	 tiene	 las	 entradas	 de	 los	 conciertos	 de
música	pop	a	los	que	ha	asistido	y	las	postales	que	le	han	enviado	los	chicos	mayores
desde	Mallorca.	¿Comprendes	lo	que	quiero	decir?

«Algo	falta».
—No.
—Ésta	no	es	la	habitación	de	una	adolescente	que	emprende	un	lento	camino	para

descubrir	 el	mundo.	Aquí	no	hay	 fotos	de	actores	 sino	animalitos	de	peluche	en	 la
estantería.	Y	Barrio	Sésamo…	Por	favor,	Viktor.	En	la	pared	de	la	habitación	de	mi
sobrina	hay	una	foto	de	Eminem,	no	de	Epi.

—¿Quién	es	Eminem?
—¿Lo	ves?	A	eso	me	 refiero.	Es	un	 rapero	y	no	querrás	 saber	 lo	que	dicen	 las

letras	de	sus	canciones.
—Sigo	sin	comprender	a	qué	te	refieres.
—Que	es	verdad	que	aquí	falta	algo.	Aquí	no	hay	velas	en	viejas	botellas	de	vino

tinto,	 ningún	 cofre	 para	 guardar	 las	 primeras	 cartas	 de	 amor	 y,	 en	 efecto,	 falta	 el
tocador.

—Pero	 al	 principio	 has	 dicho	 que	 era	 una	 habitación	 infantil	 completamente
normal.

—Sí,	pero	la	de	una	niña	de	ocho	años.	Josy	tenía	doce.
—Olvidas	 que	 sólo	 es	 una	 casa	 de	 fin	 de	 semana.	No	 estaba	 permanentemente

instalada	ahí.
—Puede	 ser.	 —Kai	 tomó	 aire	 y	 volvió	 a	 ponerse	 en	 movimiento—.	 Me	 has

preguntado	si	algo	me	llamaba	la	atención;	me	limito	a	contestarte.
Viktor	oyó	que	la	puerta	de	la	habitación	volvía	a	cerrarse	y	de	pronto	la	imagen

mental	 de	 ésta	 desapareció.	 Al	 igual	 que	 en	 una	 vieja	 película,	 la	 conexión
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atmosférica	con	Kai	y	el	bungalow	se	interrumpió.
—¿Adónde	vas?
—Perdón,	pero	he	de	ir	a	mear.	Ahora	mismo	vuelvo	a	llamarte.
El	 contacto	 telefónico	 con	 Kai	 también	 se	 interrumpió	 antes	 de	 que	 Viktor

pudiera	protestar.	Había	cortado.	Viktor	se	quedó	clavado	junto	al	teléfono,	delante	de
la	chimenea,	y	trató	de	comprender	cómo	se	relacionaban	los	hechos.

¿Qué	significaba	la	información	que	Kai	le	había	proporcionado?	La	puerta,	cuyo
cristal	se	había	roto	hacía	poco;	la	habitación,	que	no	se	correspondía	con	la	de	una
adolescente…	 Pero	 no	 pudo	 seguir	 reflexionando	 porque	 Kai,	 como	 le	 había
prometido,	volvió	a	llamar,	aunque	antes	de	lo	esperado.

—¿Viktor?
A	 juzgar	 por	 los	 ruidos	 de	 fondo,	 que	 eran	 diferentes,	 Kai	 había	 salido	 del

bungalow	y	estaba	delante	de	la	casa	del	bosque.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	has	salido?	Aún	no	había…
—¡Viktor!	 —lo	 interrumpió	 el	 otro.	 Esta	 vez	 su	 voz	 denotaba	 una	 urgencia

mayor.	Era	casi	descontrolada,	y	eso	le	asustó.
—¿Qué	te	ocurre?
—Ahora	sí	que	sería	mejor	llamar	a	la	policía.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
«Josy».
—Alguien	ha	estado	en	tu	cuarto	de	baño,	hace	sólo	unas	horas	porque	las	huellas

son	muy	frescas.
—Por	amor	de	Dios,	Kai,	¿qué	huellas?
—De	sangre.	En	los	azulejos,	en	el	lavabo,	en	el	inodoro	—dijo	Kai,	jadeando—.

Todo	el	baño	está	lleno	de	sangre.
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Hoy.	Habitación	1245.	Wedding

El	 busca	 del	 doctor	Roth	 sonó	 justo	 después	 de	 la	 primera	 pausa	 prolongada	 en	 el
relato,	de	una	hora	de	duración,	de	Larenz.

—No	olvide	lo	que	iba	a	decirme,	doctor	—dijo	el	médico	jefe	y	cerró	la	pesada
puerta	que	daba	al	pasillo.

«¿Olvidar?	—pensó	Larenz,	mientras	el	doctor	Roth	se	dirigía	apresuradamente	al
teléfono	de	la	sección—.	Pero	si	mi	problema	es	ése:	que	no	puedo	olvidar,	aunque	es
lo	que	más	ansío».

El	doctor	Roth	regresó	al	cabo	de	un	par	de	minutos	y	volvió	a	sentarse	en	una	de
las	incómodas	sillas	blancas	plegables	situadas	junto	a	todas	las	camas	de	la	clínica	y
destinadas	a	los	visitantes,	y	que	allí	no	cumplía	con	ninguna	función	puesto	que	casi
nadie	visitaba	a	los	pacientes	internados	en	esa	sección.

—Hay	una	buena	y	una	mala	noticia	—le	dijo	a	Viktor.
—¡La	mala	primero!
—Han	preguntado	por	mí.	El	profesor	Malzius	quería	saber	dónde	estaba.
—¿Y	la	buena?
—Han	anunciado	que	vendrían	a	visitarlo,	pero	no	antes	de	las	seis	de	la	tarde.
Viktor	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Imaginaba	quiénes	 lo	visitarían	y	 la	 expresión	del

rostro	del	doctor	Roth	confirmó	sus	sospechas.
—Entonces	disponemos	de	cuarenta	minutos	más,	¿verdad?
—Cuarenta	minutos	para	narrar	el	resto	de	su	historia.
Larenz	procuró	estirarse	en	la	cama	cuanto	pudo.
—Tengo	cuarenta	y	siete	años,	y	ya	me	han	atado	a	una	cama	—bromeó.	Pero	el

doctor	Roth	hizo	caso	omiso	de	su	insinuación.	Sabía	lo	que	Larenz	pretendía,	pero
no	podía	hacerle	ese	favor.

—¿Por	 qué	 no	 llamó	 a	 la	 policía	 tras	 el	 descubrimiento	 en	 su	 casa	 de	 fin	 de
semana?	—dijo	en	cambio,	retomando	la	conversación.

—Porque	durante	cuatro	años	la	policía	no	me	sirvió	de	ayuda	y	como	yo	mismo
encontré	la	primera	pista	no	quise	que	se	apropiaran	de	la	información.

El	doctor	Roth	le	lanzó	una	mirada	comprensiva.
—Así	que	se	quedó	en	la	isla	y	Kai	era	su	único	contacto	con	el	exterior.
—Sí.
—¿Y	 cuánto	 tiempo	 duró	 aquello?	 Me	 refiero	 al	 momento	 en	 el	 que	 por	 fin

descubrió	quién	era	Anna	y	qué	había	ocurrido	con	Josy.
—Dos	días.	Ni	yo	mismo	comprendo	por	qué	tardé	tanto,	porque	a	esas	alturas	en

realidad	 ya	 todo	 estaba	 claro.	 Si	 mi	 vida	 fuera	 un	 vídeo	 y	 hubiera	 tenido	 la
oportunidad	de	rebobinarlo,	podría	haberlo	descubierto	antes.	Tenía	todas	las	piezas
del	rompecabezas	ante	mí,	pero	estaba	ciego.
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—Dijo	que	el	baño	estaba	lleno	de	sangre,	¿no?
—Sí.
—¿Qué	ocurrió	después?
—Ese	día	no	ocurrió	casi	nada.	Hice	las	maletas	con	la	intención	de	abandonar	la

isla;	 quería	 regresar	 a	 Berlín	 de	 inmediato	 para	 formarme	 mi	 propia	 idea	 y
encontrarme	con	Kai.	Pero	fue	imposible.	La	tormenta	había	empeorado,	al	igual	que
mi	 gripe.	 Conoce	 esa	 sensación,	 ¿verdad?,	 cuando	 uno	 siente	 que	 ha	 sufrido	 una
tremenda	insolación.

El	doctor	Roth	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Profesionalmente,	 siempre	hablan	de	«dolor	de	cabeza	y	muscular».	 ¿Alguna

vez	ha	reflexionado	acerca	de	lo	que	le	queda	a	uno	cuando	le	duelen	la	cabeza	y	los
miembros?

—¿El	juicio?
—Exacto.	Tomé	un	Valium	para	aturdirme	y	recé,	rogando	que	al	día	siguiente	el

transbordador	volviera	a	entrar	en	servicio.
—Pero	no	fue	así,	¿verdad?
—No.	El	 huracán	Antón	me	 convirtió	 en	 un	 prisionero	 en	mi	 propia	 casa.	Los

guardacostas	 aconsejaron	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 isla	 que	 no	 abandonaran	 sus
hogares	 salvo	 en	 caso	 de	 absoluta	 necesidad.	 Por	 desgracia,	 en	 mi	 caso	 ésta	 se
presentó	en	cuanto	me	levanté	de	la	cama	a	la	mañana	siguiente.

—¿Qué	ocurrió?
—Alguien	más	volvió	a	desaparecer	ante	mis	propios	ojos.
—¿Quién?
Larenz	alzó	la	cabeza	y	frunció	el	ceño.
—Antes	 de	 proseguir	 con	 mi	 historia,	 doctor	 Roth,	 quisiera	 hacerle	 una

proposición:	yo	le	cuento	mi	historia	y	usted…
—¿Yo	qué?
—Me	deja	en	libertad.
El	doctor	Roth	rio	con	los	labios	apretados.	Era	un	asunto	que	ya	habían	discutido

con	anterioridad.
—Usted	 sabe	 que	 eso	 es	 imposible.	No	 puedo,	 dado	 lo	 que	 ha	 hecho.	No	 sólo

perdería	el	empleo	y	la	posibilidad	de	ejercer,	además	cometería	un	delito.
—Sí,	 sí.	 Ya	 me	 lo	 ha	 dicho.	 No	 obstante,	 le	 hago	 una	 proposición	 y	 estoy

dispuesto	a	correr	el	riesgo.
—¿Qué	riesgo?
—Le	contaré	 toda	 la	historia.	Mi	historia.	Y	cuando	haya	acabado,	usted	podrá

decidir	si	me	deja	en	libertad	o	no.
—Le	 he	 dicho	 muchas	 veces	 que	 no	 estoy	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.	 Puedo

escucharlo	y	acompañarlo,	pero	no	puedo	proporcionarle	la	libertad	que	hace	días	que
me	pide.

—¿No?	 Entonces	 preste	 mucha	 atención,	 porque	 estoy	 convencido	 de	 que
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cambiará	de	parecer	en	cuanto	haya	escuchado	lo	que	le	contaré.
—Lo	dudo.
De	 no	 haber	 estado	 atado	 a	 la	 cama,	 Larenz	 hubiese	 hecho	 un	 gesto

tranquilizador.
—Yo	 en	 su	 lugar	 no	 estaría	 tan	 seguro…	—dijo,	 y	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos.	El

doctor	Roth	se	inclinó	hacia	atrás,	disponiéndose	a	escuchar	el	resto	de	la	historia.	El
resto	de	la	tragedia.
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Parkum,	dos	días	antes	de	la	verdad

El	efecto	del	medicamento	se	disipó	lentamente	y	Viktor	despertó.	No	había	soñado.
Hubiera	preferido	permanecer	en	aquel	vacío	indoloro	creado	por	el	Valium,	pero	el
principio	 activo	 casi	 se	 había	 metabolizado	 por	 completo	 y	 ya	 no	 bloqueaba	 sus
oscuros	pensamientos.

«Anna.	Charlotte.	Josy.	¡La	sangre!».
Viktor	 se	 incorporó	 despacio	 de	 la	 cama	y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no

dejarse	caer	en	las	almohadas	una	vez	más.	Levantarse	le	recordó	una	inmersión	en
las	Bahamas,	hacía	años,	con	Isabell.	Llevaba	un	chaleco	de	plomo	cuyo	peso	era	casi
imperceptible	en	el	agua,	pero	cuando	quiso	subir	por	la	escalerilla	del	bote	después
de	bucear,	notó	que	las	botellas	de	oxígeno	y	los	pesos	volvían	a	arrastrarlo	al	agua.
Ahora	el	Valium	tenía	el	mismo	efecto	opresor.	O	tal	vez	fuera	un	virus.

«Genial	—pensó	Viktor,	haciendo	un	gran	esfuerzo	para	incorporarse—.	Lo	que
faltaba.	Ahora	no	sabes	si	lo	que	te	ha	dejado	hecho	una	piltrafa	es	la	gripe	o	si	son
los	efectos	secundarios	del	medicamento».

Con	el	pijama	empapado	de	sudor	tuvo	un	escalofrío	y	se	puso	una	bata	de	seda
que	colgaba	de	un	perchero.	Después	se	arrastró	hasta	el	baño,	que	afortunadamente
estaba	 en	 la	 misma	 planta	 que	 su	 habitación,	 lo	 que	 le	 evitaba	 tener	 que	 bajar	 la
escalera.	De	momento.

Cuando	 se	 vio	 la	 cara	 en	 el	 espejo	 se	 asustó.	 No	 cabía	 duda:	 estaba	 enfermo.
Párpados	hinchados,	palidez,	frente	sudorosa,	mirada	vidriosa…	y	algo	más.

«Algo	es	diferente	de	lo	habitual».
Viktor	clavó	 la	vista	en	su	 imagen	y	 trató	de	enfocar	 la	vista,	pero	no	 lo	 logró.

Cuanto	más	se	esforzaba	tanto	más	borrosa	se	volvía.
—Condenadas	píldoras	—murmuró	y	giró	hacia	 la	 izquierda	y	 tiró	hacia	 arriba

del	monomando	 de	 la	 ducha.	Dejó	 correr	 el	 agua	 un	 buen	 rato.	 Como	 siempre,	 el
viejo	calentador	tardaba	bastante	en	caldearla,	pero	aquel	día	su	mujer	no	estaba	allí
para	quejarse	del	derroche.

Mientras	 tanto,	Viktor	volvió	a	clavar	 la	vista	en	el	gran	espejo	colgado	encima
del	lavabo	de	mármol	y	sintió	un	pesado	cansancio.	El	murmullo	constante	del	agua
acompañaba	sus	pensamientos.

«Algo	es	diferente,	pero	no	logro	darme	cuenta	de	qué.	Es	tan…	confuso».
Desvió	 la	 mirada	 del	 espejo	 y	 preparó	 la	 toalla	 antes	 de	 abrir	 la	 mampara	 de

cristal	y	dejarse	envolver	por	el	vapor.	El	aroma	seco	del	Acqua	di	Parma	le	hizo	bien
y,	 después	 de	 ducharse,	 se	 sintió	 bastante	más	 relajado.	El	 chorro	 de	 agua	 caliente
había	 eliminado	 los	 dolores	 más	 superficiales,	 pero	 por	 desgracia	 no	 sus
pensamientos.

«Algo	es	diferente.	Algo	ha	cambiado.	¿Qué	es?».
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En	el	vestidor,	Viktor	se	calzó	unos	viejos	téjanos	501	y	se	puso	un	jersey	azul	de
cuello	de	cisne.	Sabía	que	Anna	se	presentaría,	 incluso	deseaba	que	 lo	hiciera	para
que	 le	 narrara	 el	 resto	 de	 la	 historia,	 pero	 se	 sentía	 tan	 mal	 que	 decidió	 que	 ella
tendría	que	conformarse	con	su	atuendo	informal.	En	caso	de	que	lo	notara.

Viktor	bajó	la	escalera	sujetándose	a	la	barandilla	de	madera,	por	si	 las	moscas.
Fue	 a	 la	 cocina,	 llenó	 el	 calentador	 eléctrico	 de	 agua	 y	 sacó	 las	 bolsitas	 de	 té	 del
armario.	 Después	 descolgó	 la	 taza	 de	 un	 gancho	 de	 madera	 que	 había	 entre	 el
fregadero	 y	 la	 cocina.	 Intentó	 concentrarse	 en	 el	 desayuno	 y	 evitó	 mirar	 por	 la
ventana	mojada	 de	 lluvia	 para	 no	 ver	 el	 cielo	 de	 Parkum,	 negro	 como	 una	 tumba.
Pero	esas	actividades	rutinarias	no	lograron	distraerlo.

«¿Qué	pasa	aquí?	¿Qué	no	encaja?».
Al	 ir	 a	 la	 nevera	 para	 sacar	 la	 botella	 de	 leche,	 su	 mirada	 recorrió	 la	 pulida

superficie	de	 la	encimera	y	volvió	a	ver	 su	 imagen	 reflejada.	Esta	vez	era	aún	más
borrosa,	casi	deforme.	Y	de	repente	lo	comprendió:	«¿Dónde	está…?».

Su	mirada	 recorrió	 la	 cocina	 y	 el	 suelo	 de	 piedra.	 De	 pronto	 volvió	 a	 tener	 la
misma	 sensación	 desagradable	 del	 día	 anterior,	 cuando	 dirigía	 telefónicamente	 los
pasos	de	Kai	por	el	bungalow.

Algo	faltaba.
Viktor	 dejó	 caer	 la	 taza	 y	 corrió	 al	 pasillo,	 abrió	 la	 puerta	 del	 salón	 y	miró	 su

escritorio.
Sus	 documentos.	 El	 correo	 electrónico	 impreso	 con	 las	 preguntas	 de	 la	 revista

Bunte.	El	portátil	abierto.	Todo	estaba	en	orden.
«No,	falta	algo».
Viktor	cerró	los	ojos,	con	la	esperanza	de	que	cuando	los	abriera	todo	volviera	a

estar	 en	 su	 lugar.	 Pero	 no	 se	 había	 equivocado	 y,	 al	 volver	 a	 mirar,	 nada	 había
cambiado.

Debajo	del	escritorio.
«Nada».
Sindbad	había	desaparecido.
Viktor	corrió	a	la	cocina	y	volvió	a	repasar	el	suelo.
«Nada».
No	 había	 rastro	 de	Sindbad.	 Y	 además	 faltaban	 el	 cuenco	 donde	 comía,	 el	 del

agua,	la	comida	para	perros,	y	su	manta	tampoco	estaba	debajo	del	escritorio.	Como
si	Sindbad	 jamás	hubiera	estado	en	la	isla	pero,	dada	su	agitación,	Viktor	aún	no	lo
hubiese	notado.
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Viktor	 bajó	 a	 la	 playa	 y	 dejó	 que	 las	 gotas	 de	 lluvia	 se	 deslizaran	 por	 su	 cara.
Intentaba	reflexionar.	Lo	que	más	lo	asombraba	era	lo	poco	que	le	importaba	que	el
perro	se	hubiera	escapado.	Claro	que	estaba	triste	y	desconcertado,	pero	la	sensación
era	menos	 intensa	de	 lo	que	siempre	había	 imaginado	en	sus	pesadillas.	Porque	ése
siempre	 había	 sido	 su	mayor	 temor,	 que	 ocurriera	 precisamente	 eso.	 Primero	 Josy,
después	Sindbad.	Desaparecidos	sin	dejar	rastro.

Por	ese	motivo	jamás	le	aconsejó	a	un	paciente	que	lloraba	la	pérdida	de	un	ser
querido	 que	 se	 hiciera	 con	 una	 mascota,	 porque	 con	 demasiada	 frecuencia	 había
acabado	por	comprobar	que	el	perro	—que	debería	haber	servido	de	consuelo	por	la
muerte	de	la	pareja—	sufría	un	accidente	mortal	poco	después	del	entierro.

O	desaparecía.
No	logró	encontrar	a	Sindbad,	pero	por	algún	motivo	eso	no	le	causó	una	crisis

nerviosa,	no	corrió	frenético	y	desesperado	hasta	el	pueblo,	no	llamó	a	 la	puerta	de
todos	 los	 vecinos.	 Se	 limitó	 a	 dejarle	 un	mensaje	 a	Halberstaedt	 en	 el	 contestador,
informándole	de	lo	sucedido.	En	aquel	momento	recorría	la	playa	llena	de	trozos	de
madera	 arrastrados	 por	 la	 marea,	 a	 unos	 doscientos	 cincuenta	 metros	 de	 la	 casa,
intentando	 descubrir	 las	 huellas	 de	 las	 grandes	 patas	 del	 golden	 retriever.	 Pero	 fue
inútil.	Si	alguna	vez	hubo	huellas	allí,	ya	no	estaban.

—¡Sindbad!
Sabía	que	llamarlo	era	una	tontería.	Aunque	el	perro	estuviera	cerca,	de	momento

no	obedecería	ninguna	orden.	Sindbad	era	un	miedica.	Incluso	el	crujido	de	los	leños
de	madera	de	pino	ardiendo	en	la	chimenea	lo	hacía	temblar	y,	en	Nochevieja,	Isabell
tenía	 que	 añadir	 un	 tranquilizante	 a	 su	 comida	 para	 que	 no	 le	 diera	 un	 soponcio
cuando	 estallaban	 los	 petardos.	 En	 cierta	 ocasión,	 paseando	 por	 el	 Grünewald,	 el
disparo	de	un	cazador	hizo	que	Sindbad	echara	a	correr	y	regresara	a	casa	haciendo
caso	omiso	de	los	gritos	de	su	dueño.

El	rugido	de	las	olas	debía	de	darle	pánico.	Por	eso	era	tan	incomprensible	que	se
hubiera	 escapado	 y	 abandonado	 la	 protección	 de	 la	 casa.	Además,	 ¿cómo	 lo	 había
logrado,	si	todas	las	puertas	estaban	cerradas?

Viktor	 había	 registrado	 minuciosamente	 toda	 la	 casa,	 desde	 el	 sótano	 hasta	 el
desván.	Nada.	Hasta	lo	había	buscado	en	el	viejo	cobertizo	del	jardín	donde	estaba	el
generador,	pero	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave,	así	que	era	imposible	que	Sindbad
se	hubiera	ocultado	allí.	«Tan	imposible	como	desaparecer	en	una	isla	sin	dejar	rastro
—pensó	Viktor—.	Además,	Sindbad	 nunca	 habría	 salido	 de	 la	 casa	 solo,	 a	menos
que…».

Viktor	 se	 giró	 de	 golpe	 y	 recorrió	 la	 playa	 con	 la	mirada.	Durante	 un	 instante
albergó	una	esperanza	cuando,	con	el	 rabillo	del	ojo,	vio	que	algo	se	movía	a	unos
cien	metros	de	distancia.	Un	animal	que	se	acercaba,	del	tamaño	de	un	perro.	Pero	su
alegría	se	esfumó	con	la	misma	rapidez	que	había	llegado,	porque	vio	que	el	animal
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no	 tenía	 el	 pelaje	 claro.	 Y	 que	 no	 era	 un	 animal	 sino	 una	 persona	 con	 un	 abrigo
oscuro.

Anna.
—¡Qué	bien	que	haya	decidido	dar	un	paseo!	—exclamó	la	mujer	cuando	estaba	a

unos	 diez	 metros	 de	 distancia.	 Pese	 a	 la	 cercanía,	 Viktor	 tuvo	 que	 esforzarse	 por
comprender	lo	que	decía	debido	a	que	el	viento	arrastraba	sus	palabras—.	Pero	no	ha
elegido	el	día	idóneo	para	andar	por	la	playa.

—Y	tampoco	el	motivo	idóneo	—respondió	Viktor,	y	volvió	a	sentir	el	dolor	de
garganta,	casi	olvidado	desde	la	desaparición	de	Sindbad.

—¿Qué	quiere	decir?	—Ella	se	había	aproximado	y,	por	segunda	vez,	el	estado
impoluto	 de	 sus	 zapatos	 de	 charol	 tras	 recorrer	 el	 largo	 camino	desde	 el	 pueblo	 lo
asombró.	No	estaban	sucios	de	barro	ni	de	arena.

—Estoy	buscando	a	mi	perro.	Se	ha	escapado.
—¿Así	 que	 tiene	 un	 perro?	 —preguntó	 Anna,	 sosteniéndose	 el	 pañuelo	 que

llevaba	en	la	cabeza	con	la	mano	derecha	para	que	el	viento	no	se	lo	llevara.
—Claro	que	tengo	un	perro,	un	golden	retriever.	Usted	lo	ha	visto.	Siempre	estaba

tendido	a	mis	pies	durante	nuestras	conversaciones.
—No	—dijo	Anna,	sacudiendo	la	cabeza—.	No	noté	su	presencia.
Viktor	 sintió	 que	 sus	 inesperadas	 palabras	 lo	 afectaban	 aún	 más	 que	 las

huracanadas	 ráfagas	de	viento	que	no	dejaban	de	 tironearle	de	 la	 ropa.	Percibió	un
zumbido	 en	 el	 oído	derecho	y,	 de	pronto,	 el	 vacío	 interior	 fue	 reemplazado	por	 un
gran	temor.

«Esta	mujer	no	es	trigo	limpio».
Las	gotas	de	lluvia	le	golpeaban	los	ojos	y	el	rostro	de	Anna	se	volvió	borroso.	Al

mismo	 tiempo	 recordó	 fragmentos	 de	 la	 última	 conversación	 con	 ella:	 «Pero	 seguí
golpeándolo	hasta	que	la	sangre	brotó	de	su	boca	y	ya	sólo	era	un	guiñapo	inerte».

—¿Cómo	dice?
Era	evidente	que	Anna	le	había	dicho	algo,	pero	Viktor	sólo	vio	el	movimiento	de

sus	 labios	 mientras	 intentaba	 asimilar	 su	 afirmación	 y	 el	 recuerdo	 del	 animal
maltratado.

—Vayamos	 a	 su	 casa	—repitió	Anna—.	Seguro	 que	 vuelve	 por	 su	 cuenta,	 con
esta	tormenta.	—Indicó	la	casa	de	la	playa	con	un	movimiento	de	cabeza	y	trató	de
agarrarle	la	mano.	Viktor	la	apartó	y	asintió	con	la	cabeza.

—Sí.	Tal	vez	tenga	razón	—dijo,	y	emprendió	el	camino	a	casa.
«¿Cómo	es	posible	que	no	haya	visto	un	perro	tan	grande?	¿Por	qué	ha	vuelto	a

mentir?	¿Acaso	no	sólo	está	relacionada	con	la	desaparición	de	Josy	sino	también	con
la	de	Sindbad?».

Debido	 a	 todas	 las	 preguntas	 que	 lo	 acosaban,	 Viktor	 había	 olvidado	 las
enseñanzas	 del	 profesor	 Van	 Druisen,	 su	 amigo	 y	 mentor.	 «Escucha,	 no	 llegues	 a
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conclusiones	apresuradas;	has	de	prestar	la	mayor	atención	a	tus	pacientes».
Pero	 en	 vez	 de	 prestar	 atención	 a	 sus	 palabras,	 Larenz	 despilfarró	 sus	 escasas

fuerzas	 tratando	 de	 reprimir	 la	 torturante	 certeza	 que	 se	 abría	 paso	 desde	 su
inconsciente.	La	verdad	ya	resultaba	muy	evidente.	Yacía	a	sus	pies,	como	alguien	a
punto	de	ahogarse	en	las	heladas	aguas	a	quien	sólo	una	delgada	capa	de	hielo	separa
de	 las	 manos	 de	 su	 salvador.	 Pero	 Viktor	 Larenz	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 romperla.
Todavía	no.
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—Huimos.
La	conversación	había	empezado	con	lentitud.	Viktor	tuvo	que	obligarse	a	dejar

de	pensar	en	Sindbad.	Durante	los	primeros	minutos	no	había	prestado	atención	a	las
palabras	de	Anna.	Por	suerte	empezó	allí	donde	había	dejado	la	última	conversación:
había	ido	a	la	casa	del	bosque	con	Charlotte	y	había	tenido	que	romper	un	cristal	para
entrar	mientras	que	Charlotte	se	había	negado	a	seguirla.	Y	había	oído	la	voz	de	un
hombre	en	la	habitación	situada	al	final	del	pasillo.

—¿De	qué	huyeron?	—dijo	Viktor,	retomando	el	hilo.
—En	aquel	entonces	aún	no	lo	sabía.	Sólo	sentí	que	eso	que	me	estaba	esperando

en	la	habitación	nos	perseguía.	Así	que	agarré	a	Charlotte	de	la	mano	y	eché	a	correr
con	 ella	 por	 el	 sendero	 nevado	 hasta	 el	 coche.	 No	 nos	 dimos	 la	 vuelta	 porque
teníamos	miedo.	Pero	también	por	precaución,	porque	no	queríamos	resbalar.

—Una	vez	más:	¿quién	estaba	en	la	casa?	¿Quién	la	perseguía?
—No	 estoy	 segura,	 ni	 siquiera	 ahora.	 Se	 lo	 pregunté	 a	 Charlotte,	 una	 vez	 que

ambas	 volvíamos	 a	 estar	 sentadas	 en	 el	 coche	 y	 regresábamos	 a	 Berlín	 lo	 más
rápidamente	 posible	 tras	 echar	 el	 seguro	 de	 las	 puertas.	 Pero	 la	 pequeña	 volvió	 a
hablar	con	acertijos.

—¿Qué	quiere	decir,	con	acertijos?
—Decía	cosas	como:	«No	puedo	darte	una	respuesta,	Anna.	Sólo	puedo	indicarte

las	 señales.	 Tú	 misma	 has	 de	 descifrar	 su	 significado.	 ¡Eres	 tú	 quien	 escribe	 la
historia,	no	yo!».

Viktor	no	tuvo	más	remedio	que	reconocer	que	la	historia	de	Anna	se	volvía	cada
vez	más	surrealista,	 lo	que,	dada	su	enfermedad,	 resultaba	muy	comprensible.	Pero
no	dejaba	 de	 albergar	 la	 esperanza	 de	 que	 sus	 fantasías	 tuvieran	 un	vínculo	 con	 la
realidad,	aunque	fuera	mínimo.	Se	negaba	a	pensar	en	lo	patológica	que	resultaba	su
propia	conducta.

—¿Adónde	fueron?
—A	 la	 próxima	 señal	 que	 Charlotte	 quiso	 que	 descifrara.	 Dijo:	 «Acabo	 de

mostrarte	dónde	empezó	todo».
—¿La	casa	del	bosque?
—Sí.
—¿Y	entonces?
—Entonces	Charlotte	dijo	algo	que	no	olvidaré	en	la	vida.
Anna	apretó	 los	 labios	e	 imitó	 la	voz	de	una	niña	pequeña:	«Ahora	 te	enseñaré

dónde	vive	mi	enfermedad».
—¿Dónde	vive	mi	enfermedad?	—preguntó	Larenz.
—Así	lo	expresó.
Larenz	se	estremeció.	En	realidad	se	moría	de	frío	desde	que	habían	regresado	a

la	casa,	pero	cuando	Anna	fingió	hablar	con	otra	voz,	el	frío	casi	lo	paralizó.
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—¿Adónde	fueron?	—preguntó	Viktor—.	¿Dónde	vivía	la	enfermedad?
—Charlotte	me	 condujo	 de	 vuelta	 a	 Berlín	 por	 el	 puente	 de	 Glienick.	 A	 decir

verdad,	no	sé	exactamente	cómo	llegamos	a	esa	inmensa	propiedad.	No	conozco	muy
bien	esa	zona	de	Berlín.	Además,	me	distraje	durante	el	trayecto,	porque	de	repente
Charlotte	se	sintió	muy	mal.

Al	oír	esas	palabras,	Viktor	se	envaró.
—¿Qué	le	pasaba?
—Primero	tuvo	una	hemorragia	nasal,	así	que	me	detuve	al	borde	de	la	carretera,

creo	 que	 era	 a	 la	 altura	 de	 una	 cervecería,	 junto	 a	 la	 playa	 del	 lago	Wannsee.	 Se
tumbó	en	el	asiento	de	atrás	y,	en	cuanto	se	le	pasó	la	hemorragia…

«…	empezaron	los	escalofríos».
—Empezó	 a	 temblar	 violentamente.	 Tenía	 escalofríos,	 pero	 eran	 tan

increíblemente	 intensos	 que	 en	 realidad	 debería	 haberla	 llevado	 al	 hospital	—dijo
Anna,	soltando	una	risita	falsa—.	Hasta	que	se	me	ocurrió	que	era	absurdo	acudir	a
urgencias	con	un	fantasma.

—¿Así	que	no	hizo	nada	para	ayudarla?
—Sí.	 Al	 principio	 no	 quería.	 Sentía	 un	 fuerte	 deseo	 de	 luchar	 contra	 la

alucinación,	 pero	 el	 estado	 de	Charlotte	 empeoró.	 Temblaba	 y	me	 rogaba	 llorando
que	 le	 comprara	 una	 medicina	 en	 la	 farmacia…	 —«…	 penicilina»—.	 Quería	 un
antibiótico.	Cuando	le	dije	que	no	me	lo	venderían	sin	receta,	sufrió	el	primer	ataque
de	furia	y	me	gritó.

—¿Gritó?
—Sí,	pese	a	 la	debilidad	de	su	voz.	Fue	espantoso.	Una	combinación	de	 lloros,

sollozos	y	gritos.
—¿Qué	dijo?
—«Tú	me	inventaste.	Tú	hiciste	que	enfermara.	¡Ahora	haz	que	sane!».	Y	aunque

sabía	 que	 estaba	 alucinando,	 aunque	 sabía	 perfectamente	 que	 Charlotte	 no	 existía,
conduje	 hasta	 una	 farmacia	 y	 compré	 un	 paquete	 de	 Paracetamol	 para	 el	 dolor	 de
cabeza.	 Y	 puse	 en	 juego	 toda	 mi	 capacidad	 de	 seducción	 para	 convencer	 al
farmacéutico	de	que	me	vendiera	la	penicilina	sin	receta.	«Es	para	mi	hija	enferma»,
dije,	y	prometí	llevarle	la	receta	al	día	siguiente.	Pero	la	verdad	es	que	lo	hice	por	mí,
puesto	que	sabía	que	las	voces	y	las	imágenes	sólo	desaparecerían	cuando	obedeciera
las	órdenes	de	Charlotte.

—¿Qué	pasó	después?
—Las	cosas	mejoraron	tras	la	visita	a	la	farmacia.	No	para	Charlotte,	pero	sí	para

mí.	—Viktor	aguardó	a	que	siguiera	hablando—.	Charlotte	 tomó	dos	píldoras,	pero
no	 surtieron	efecto.	Al	 contrario,	 casi	diría	que	empeoró.	Parecía	aún	más	pálida	y
apática,	pero	al	menos	dejó	de	hacerme	reproches	y	guardó	silencio.	No	obstante,	el
ataque	me	había	impresionado	tanto	que	no	sé	cómo	llegamos	a	esa	gran	casa	junto	al
agua.

—Descríbala,	por	favor.
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—Jamás	había	visto	una	mansión	tan	maravillosa	en	Berlín.	No	sabía	que	pudiera
haber	 algo	así	 en	una	metrópoli.	El	 terreno,	de	 alrededor	de	mil	metros	 cuadrados,
estaba	en	una	pendiente	y	poseía	su	propia	playa	y	un	embarcadero.	La	casa	era	más
grande	 que	 un	 chalet,	 de	 estilo	 clásico	 pero	 con	 detalles	 renacentistas.	 Poseía
numerosos	 aleros,	 torrecillas	 y	 elementos	 decorativos.	 No	 es	 de	 extrañar	 que
Charlotte	la	llamara	«el	castillo».

«Schwanenwerder».
Ahora	Viktor	estaba	seguro.	La	abundancia	de	detalles	que	encajaban	en	su	relato

ya	no	podía	ser	una	casualidad.
—Pero	lo	más	llamativo	de	la	casa	no	era	su	ubicación	ni	el	estilo	—prosiguió—.

Lo	que	 resultaba	 realmente	 curioso	era	 la	gran	cantidad	de	personas	que	pululaban
por	 todas	 partes.	 Habíamos	 dejado	 el	 coche	 delante	 de	 un	 puentecito	 porque
numerosas	furgonetas	de	reparto	nos	cerraban	el	paso.

—¿Furgonetas	de	reparto?
—Sí,	más	grandes	y	más	pequeñas.	Todas	iban…	—«…	a	la	isla»—.	Todas	iban

en	la	misma	dirección	que	nosotras	y	ocupaban	el	estrecho	camino.	Muchas	personas
corrían	de	un	lado	para	otro.	La	mayoría	aguardaba	junto	a	la	gran	entrada	de	la	casa,
en	la	acera.	Cuando	nos	aproximamos,	nadie	nos	hizo	caso.	Todos	observaban	la	gran
puerta	del	castillo	con	mucha	atención.	Algunos	llevaban	prismáticos,	otros	cámaras
fotográficas.	 Por	 todas	 partes	 sonaban	 los	móviles	 y	 la	 gente	 tomaba	 fotos.	Y	 dos
hombres	se	habían	subido	a	uno	de	los	árboles	de	la	avenida	para	obtener	una	vista
mejor	 de	 la	 propiedad.	Y	por	 encima	de	 nuestras	 cabezas	 se	 oía	 el	 zumbido	 de	 un
helicóptero.

Viktor	 sabía	 exactamente	 dónde	 habían	 estado	 y	 también	 cuál	 era	 la	 escena
descrita	por	Anna:	el	 tremendo	circo	mediático	montado	delante	de	su	casa	durante
los	primeros	días,	tras	la	desaparición	de	Josy,	que	tan	insoportable	había	sido	para	la
familia.

—De	repente	la	multitud	se	agitó,	porque	la	puerta	se	abrió	y	alguien	salió.
—¿Quién	era?
—Ni	idea.	No	pude	verlo,	porque	la	puerta	estaba	a	unos	ochocientos	metros	de

distancia	 de	donde	yo	me	 encontraba.	Pero	 le	 pregunté	 a	Charlotte	 de	quién	 era	 la
casa,	 y	 ella	 dijo:	 «Es	mi	hogar.	Te	he	 traído	 a	 la	 casa	de	mis	padres».	Entonces	 le
pregunté	por	qué	estábamos	allí.	Y	ella	dijo:	«Lo	sabes	perfectamente.	Yo	vivo	aquí.
Pero	no	vivo	sola,	aquí	también	vive	lo	malo».

—¿La	enfermedad?
—Sí.	Al	parecer	quiso	darme	a	entender	que	la	causa	de	su	misteriosa	enfermedad

se	 encontraba	 en	 su	 casa,	 y	que	por	 ese	motivo	 abandonó	 el	 castillo.	No	 sólo	para
descubrir	la	causa	de	su	dolencia,	sino	para	huir.

«¿La	causa	de	la	enfermedad	de	Josy	se	encontraba	en	Schwanenwerder?».
—De	pronto	Charlotte	me	tiró	de	la	mano	y	quiso	regresar	al	coche.	Al	principio

me	 negué	 a	 acompañarla.	Quería	 esperar	 y	 ver	 quién	 había	 salido	 a	 la	 puerta	 y	 se
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acercaba	a	la	multitud	atravesando	el	jardín.	Estaba	demasiado	lejos	y	no	pude	ver	si
era	 un	 hombre	 o	 una	 mujer.	 Pero	 sus	 andares	 me	 resultaron	 familiares.	 Entonces
Charlotte	me	dijo	algo	que	me	indujo	a	seguirla	de	inmediato.

—¿Qué	le	dijo?
—«Será	mejor	que	nos	marchemos.	Lo	malo,	eso	que	estaba	en	la	habitación	de

la	casa	del	bosque,	nos	ha	dado	alcance	y	se	acerca	directamente	a	nosotras».
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—¿Me	permitiría	utilizar	el	cuarto	de	baño?	Anna	se	había	puesto	de	pie;	por	lo	visto
había	decidido	interrumpir	su	relato	en	aquel	punto.

—Desde	 luego.	—No	era	 la	primera	vez	que	a	Viktor	 le	 llamaba	 la	atención	su
rebuscada	manera	de	expresarse.	Casi	era	como	si	con	ello	procurara	distanciarse	de
sus	 terroríficas	 experiencias.	 El	 trató	 de	 ponerse	 de	 pie	 a	 su	 vez,	 pero	 un	 peso
plomizo	en	los	hombros	se	lo	impidió	y	volvió	a	dejarse	caer	en	el	sillón—.	El	baño
está…

—Arriba,	junto	al	dormitorio,	lo	sé.
Lo	dijo	al	salir	de	la	sala	y	por	eso	no	vio	la	mirada	estupefacta	de	Viktor.
«¿Cómo	lo	sabe?».
Entonces,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 supremo,	 se	 levantó	 lentamente	 del	 sillón	 y	 la

siguió.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 vio	 el	 abrigo	 negro	 de	 cachemira	 que	 ella	 había
dejado	doblado	encima	de	una	silla,	junto	al	sofá.	Aún	estaba	húmedo	de	la	lluvia	y
debajo	de	la	silla	se	había	formado	un	charquito	en	el	parqué.

Viktor	 lo	 recogió	 para	 colgarlo	 en	 el	 armario	 del	 pasillo.	 Pesaba	 mucho,
demasiado	para	sólo	estar	mojado,	porque	la	lluvia	había	empapado	el	tejido	exterior
pero	no	el	forro	de	seda.

Viktor	oyó	una	puerta	que	se	cerraba	con	llave	en	la	primera	planta.	Anna	había
encontrado	el	baño.

Agitó	el	abrigo	y	algo	 tintineó	en	el	bolsillo	derecho.	Sin	pensárselo	dos	veces,
cedió	al	impulso	de	meter	la	mano	dentro.	Era	curiosamente	profundo.	Cuando	estaba
a	punto	de	 sacar	 la	mano,	 sus	dedos	 rozaron	un	pañuelo	y,	después,	una	cartera	de
cuero	 de	 tamaño	mediano.	 La	 extrajo	 con	 un	 rápido	movimiento.	 Era	 pesada,	 una
cartera	 de	 hombre	 marca	 Aigner,	 y	 no	 pegaba	 con	 la	 ropa	 de	 Anna,	 elegante	 y
femenina,	de	tonos	en	perfecta	combinación.

«¿Quién	es	esta	mujer?».
En	el	piso	de	arriba	se	vació	la	cisterna.	Una	parte	del	baño	estaba	directamente

encima	del	salón	y	Viktor	oyó	el	taconeo	de	los	zapatos	en	el	suelo	de	mármol.	Tal
vez	se	acercaba	al	 lavabo	para	 lavarse	 las	manos.	Se	 lo	confirmó	el	 ruido	del	grifo
que	se	abría	y	el	agua	que	bajaba	por	la	vieja	tubería	de	cobre.

Debía	 darse	 prisa.	 Abrió	 la	 cartera	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 compartimiento	 del
documento	de	identidad:	estaba	vacío.	Durante	un	instante	los	latidos	de	su	corazón
se	 aceleraron.	 Había	 esperado	 descubrir	 por	 fin	 la	 identidad	 de	 Anna,	 pero	 sólo
encontró	 compartimientos	 vacíos	 para	 las	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 la	 cartera	 tampoco
contenía	dinero.	En	todo	caso,	no	contenía	billetes.

De	 pronto	 Viktor	 se	 inquietó	 y	 las	 manos	 empezaron	 a	 temblarle,	 ligera	 pero
incontrolablemente,	 como	 unos	meses	 antes,	 cuando	 el	 nivel	 de	 alcohol	 en	 sangre
descendía	 y	 su	 sistema	 nervioso	 reclamaba	 una	 nueva	 dosis.	 Pero	 ahora	 no	 era	 la
necesidad	de	alcohol	lo	que	lo	hacía	temblar	sino	el	silencio.	El	agua	del	lavabo	había
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dejado	de	correr.
Viktor	 cerró	 la	 cartera	 y	 quiso	 volver	 a	 guardarla	 en	 el	 bolsillo,	 pero	 entonces

sonó	el	teléfono.	Se	sobresaltó,	dejó	caer	la	cartera	de	la	que	se	había	apropiado	sin
permiso	 y	 ésta	 cayó	 al	 parqué	 con	 estrépito,	 justo	 durante	 la	 pausa	 entre	 dos
timbrazos	del	 teléfono.	Para	su	horror,	Viktor	vio	por	qué	 la	cartera	era	 tan	pesada:
como	arrojadas	por	una	mano	fantasmal,	innumerables	monedas	rodaron	por	el	suelo.

«¡Maldita	sea!».
En	 el	 piso	 de	 arriba	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 baño.	 En	 unos	 segundos,	 Anna

regresaría	y	vería	el	contenido	de	su	monedero	desparramado	por	el	suelo.
Viktor	 se	 arrodilló	 y	 trató	 de	 recoger	 las	 monedas	 con	 manos	 temblorosas,

mientras	el	teléfono	no	dejaba	de	sonar.	Debido	a	que	llevaba	las	uñas	muy	cortas	y	a
su	agitación	apenas	logró	recoger	unas	cuantas.

Empezó	 a	 sudar	 y	 un	 viejo	 recuerdo	 se	 sumó	 a	 su	 sensación	 de	 pánico.	Hacía
mucho	tiempo,	su	padre	le	había	enseñado	que	la	mejor	manera	de	recoger	monedas
del	suelo	era	con	un	imán.	En	aquel	momento	su	mayor	deseo	era	disponer	de	aquella
herradura	roja	y	negra	para	salir	airoso	de	aquella	incómoda	situación.

—Puede	 usted	 contestar	 al	 teléfono,	 doctor	 Larenz.	—La	 voz	 de	 Anna	 resonó
desde	 la	 primera	 planta.	 Aparentemente	 se	 disponía	 a	 bajar	 por	 la	 escalera,	 pero
debido	a	los	sonoros	timbrazos	Viktor	no	logró	precisar	dónde	estaba.

—Sí	—exclamó	Viktor,	consciente	de	que	ésa	era	una	respuesta	bastante	absurda.
Aún	quedaban	unas	diez	monedas	en	el	suelo,	delante	y	debajo	del	sofá.	Una	había
rodado	hasta	la	pantalla	de	la	chimenea.

—Conteste	 la	 llamada,	 doctor.	 Interrumpir	 la	 sesión	 durante	 unos	 minutos	 no
supone	un	problema	para	mí.

La	voz	de	Anna	sonaba	muy	próxima	y,	mientras	seguía	preguntándose	por	qué
todavía	no	había	bajado	al	salón,	miró	las	monedas	que	había	recogido.	Lo	que	tenía
en	 la	mano	no	 era	 dinero	de	 curso	 legal,	 eran	 antiguas	monedas	 de	 un	marco	que,
desde	la	introducción	del	euro,	habían	perdido	todo	su	valor.	Isabell	también	poseía
un	viejo	marco	que	utilizaba	para	el	carrito	del	supermercado.	Pero	el	monedero	de
Anna	contenía	al	menos	cuatro	docenas	de	viejas	monedas	sin	valor.

«¿Por	qué?».
¿Quién	era?	¿Para	qué	quería	todas	esas	viejas	monedas?	¿Por	qué	no	disponía	de

documentos	de	identidad	ni	de	tarjetas	de	crédito?	¿Qué	relación	tenía	con	Josy?	¿Y
por	qué	no	regresaba	al	salón?

Viktor	actuó	con	rapidez	y	sin	reflexionar.	Volvió	a	meter	la	cartera	en	el	bolsillo
del	abrigo	y	empujó	el	resto	de	las	monedas	debajo	del	sofá.	Sólo	le	quedaba	esperar
que	no	las	hubiera	contado	y	que	no	echara	un	vistazo	debajo	del	sofá	de	cuero.

Al	darse	la	vuelta	para	comprobar	si	había	olvidado	alguna	moneda,	vio	un	trozo
de	papel	plegado	que	debía	haber	caído	al	suelo	junto	con	las	monedas	y	aterrizado
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en	el	charco,	debajo	de	la	silla	del	abrigo	negro	de	cachemira.	Como	en	trance,	Viktor
se	guardó	el	trozo	de	papel	en	el	bolsillo	de	los	téjanos	y	se	dispuso	a	incorporarse.

—¿Qué	ocurre?
Viktor	giró	la	cabeza	y	clavó	la	mirada	en	el	rostro	de	Anna,	que	debía	de	haber

entrado	en	el	salón	de	puntillas;	tampoco	había	oído	el	chirrido	de	la	puerta,	aunque
solía	ser	bastante	sonoro.

—Yo…	yo…	sólo	estoy…
De	golpe	 comprendió	 que	 a	Anna	 la	 situación	 debía	 de	 parecerle	muy	 extraña.

Estaba	arrodillado	delante	del	sofá,	sudoroso,	y	ella	sólo	había	estado	tres	minutos	en
el	baño.	No	se	le	ocurrió	ninguna	explicación	plausible.

—Estoy…
—Me	refiero	a	la	llamada	telefónica.	Espero	que	no	hayan	sido	malas	noticias.
—¿La	 llamada?	—Y	 entonces	 supo	 por	 qué	 no	 había	 entrado	 en	 el	 salón.	 En

medio	de	 todo	el	 jaleo,	no	se	había	dado	cuenta	de	que	el	 teléfono	había	dejado	de
sonar.	Por	lo	visto	Anna	había	supuesto	que	porque	había	contestado	y	por	eso	había
aguardado	amablemente	en	el	pasillo.

—Ah,	sí,	el	teléfono	—dijo	Viktor,	sintiéndose	como	un	estúpido.
—Sí.
—Se	 habían	 equivocado	 de	 número	 —dijo,	 y	 se	 puso	 de	 pie,	 trémulo.

Inmediatamente	después	volvió	a	sobresaltarse	cuando	el	teléfono	sonó	por	segunda
vez.

—Pues	debe	de	ser	alguien	muy	terco	—dijo	Anna	con	una	sonrisa,	y	se	sentó	en
el	sofá—.	¿No	piensa	contestar?

—¿Qué?	 Sí.	 Ahora	 mismo…	 —tartamudeó	 Viktor,	 tratando	 de	 recuperar	 el
control—.	Contestaré	la	llamada	en	la	cocina.	Por	favor,	discúlpeme	un	momento.

Anna	le	dedicó	otra	sonrisa	despreocupada	y	Viktor	abandonó	el	salón.

En	 la	 cocina,	 al	 levantar	 el	 auricular,	 supo	 que	 había	 olvidado	 algo.	 Algo
importante.	Algo	que	podía	costarle	la	confianza	de	Anna.

La	moneda.	Delante	de	la	chimenea.
Pero	no	disponía	 de	mucho	 tiempo	para	 reflexionar	 acerca	 de	 lo	 que	pasaría	 si

Anna	 descubría	 la	moneda.	 Si	 hacía	 unos	 segundos	 había	 creído	 imposible	 que	 su
estrés	aumentara	más,	la	persona	que	lo	llamaba	por	teléfono	le	demostró	lo	contrario
en	cuanto	pronunció	las	primeras	palabras.
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—No	cabe	duda	de	que	se	trata	de	la	sangre	de	alguien	del	sexo	femenino,	Viktor.
—¿De	qué	edad?
—Eso	ya	no	lo	sé	—contestó	Kai;	su	voz	sonaba	extrañamente	lejana.
—¿Por	qué?
—¡Porque	soy	un	sabueso,	no	un	experto	en	genética!
Viktor	se	masajeó	la	nuca,	pero	no	logró	mitigar	el	dolor	de	cabeza.
—¿Dónde	estás?	—le	preguntó	al	detective	privado.
—Estoy	en	el	hospital	Westend,	en	el	pasillo,	delante	del	laboratorio	de	un	buen

amigo.	 En	 realidad,	 aquí	 está	 prohibido	 usar	 el	 móvil,	 porque	 los	 aparatos
electrónicos	sufren	interferencias.

—Sí,	sí,	lo	sé.	Date	prisa	y	cuéntame.
—Bien.	Mi	amigo	es	bioquímico	y	ha	analizado	la	muestra	de	sangre	durante	la

hora	del	almuerzo.	La	del	baño	de	tu	bungalow.	Dado	el	estropicio,	no	resultó	difícil
obtener	una	muestra.

—Sí,	sí.	¿Y?	¿Qué	ha	descubierto?
—Lo	dicho:	que	con	toda	seguridad	se	trata	de	la	sangre	de	una	mujer	de	más	de

nueve	años	y	menos	de	cincuenta.	Más	bien	de	alguien	bastante	más	joven.
—Josy	tenía	doce	años	cuando	desapareció.
—Lo	sé.	Pero	definitivamente	no	es	la	sangre	de	tu	hija,	Viktor.
—¿Cómo	puedes	saberlo?
—Porque	está	demasiado	fresca.	Las	huellas	no	tienen	más	de	dos	días,	tres	como

máximo.	Tu	hija	desapareció	hace	cuatro	años.
—No	hace	falta	que	me	lo	recuerdes	—siseó	Viktor,	y	entreabrió	la	puerta	de	la

cocina.	La	del	salón	estaba	cerrada,	sin	embargo	no	podía	descartar	que	Anna	oyera
lo	que	decía	y	habló	en	voz	aún	más	baja—.	Bien.	No	es	la	sangre	de	Josephine,	pero
entonces	 dime	 qué	 he	 de	 pensar	 de	 Anna	 y	 sus	 cuentos.	 Hasta	 ahora,	 me	 ha
proporcionado	una	descripción	perfecta	de	mi	hija,	de	nuestra	casa	de	fin	de	semana
de	Sacrow	y,	hace	unos	minutos,	de	nuestra	mansión	de	Schanenwerder.	Todo	encaja,
Kai.	Ella	estaba	allí.	En	mi	casa.	Incluso	ha	descrito	a	los	periodistas	que	se	plantaron
delante	de	la	mansión	el	día	del	secuestro.

—¿Anna?	—preguntó	Kai.
—Sí.
—¿Y	qué	más?
Viktor	inspiró	profundamente	y	sufrió	un	ataque	de	tos.
—Se	llama…	—Antes	de	poder	seguir	hablando,	tuvo	que	alejar	el	auricular	de	la

boca—.	Lo	 siento,	 he	 pillado	 la	 gripe.	Bien,	 presta	 atención,	 te	 daré	 sus	 datos.	 Se
llama	Anna	Spiegel,	es	una	autora	de	 libros	 infantiles,	por	 lo	visto	de	mucho	éxito,
sobre	 todo	 en	 Japón.	 Su	 padre	 trabajaba	 en	 el	American	 Forces	NetWork	 y	murió
bastante	joven	de	una	trombosis	debido	a	un	error	médico.	De	niña	vivió	en	Steglitz	y
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ha	pasado	los	últimos	cuatro	años	internada	en	la	clínica	Park	de	Dahlem.
El	detective	privado	repitió	las	últimas	palabras	con	lentitud	y	tomó	apuntes.
—Bien.	Lo	haré	investigar.
—Pero	antes	has	de	hacer	otra	cosa.
Kai	suspiró.
—¿Qué?
—¿Todavía	tienes	la	llave	de	la	mansión	de	Schwanenwerder?
—¿Te	refieres	a	la	tarjeta	digital	que	abre	la	puerta	de	entrada?
—Sí.
—Sí,	la	tengo.
—Bien.	Tienes	que	ir	a	mi	despacho.	Abre	la	caja	fuerte.	El	código	es	la	fecha	de

nacimiento	de	Josy	 invertida.	Saca	 todos	 los	CD-ROM.	En	cuanto	 la	abras	verás	el
montón.

—¿Qué	contienen?
—En	aquel	entonces,	la	policía	nos	pidió	que	guardáramos	todas	las	cintas	de	las

cámaras	de	seguridad	exteriores	correspondientes	al	primer	mes	del	secuestro.
—Lo	recuerdo.	Tenían	la	esperanza	de	que	el	secuestrador	se	encontrara	entre	los

mirones.
—Exacto.	 Hazte	 con	 las	 tomas	 correspondientes	 a	 la	 primera	 semana	 del

secuestro	y	visiónalas.
—Pero	si	ya	las	estudiaron	sin	éxito	diversos	expertos.
—Porque	buscaban	a	un	hombre.
—¿Y	a	quién	debo	buscar?
—A	Anna.	Busca	una	mujer	rubia	y	menuda	que	aguarda	delante	de	la	propiedad

con	 los	 periodistas.	 Seguro	 que	 ahora	 que	 dispones	 de	 sus	 datos	 personales,
encontrarás	una	foto	suya	en	Internet.

A	medida	que	Kai	hablaba	la	comunicación	mejoró.	Quizás	había	abandonado	el
pasillo	del	hospital	y	regresado	al	laboratorio.

—Bien,	por	ser	tú.	Comprobaré	la	identidad	de	Anna	y	revisaré	las	cintas.	Pero	no
albergues	 demasiadas	 esperanzas.	 Es	 verdad	 que	 sus	 cuentos	 resultan	 interesantes,
pero	 tienen	grandes	 lagunas.	No	olvides	 que	hasta	 la	 semana	pasada	no	 entraron	 a
robar	en	tu	bungalow.

—De	acuerdo.	Sé	lo	que	estás	pensando.	Pero	entonces	explícame	lo	siguiente:	si
todo	 este	 asunto	 no	 está	 relacionado	 con	 Josy,	 ¿qué	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el
bungalow?	Dijiste	que	el	cuarto	de	baño	estaba	bañado	en	sangre.	¿Acaso	pretendes
decirme	que	mataron	a	otra	chica	en	mi	casa	de	fin	de	semana,	no	a	Josy?

—En	primer	lugar,	no	está	demostrado	que	se	trate	de	la	sangre	de	una	chica.	Y
en	segundo	lugar,	no.

—¿Cómo	que	no?
—No	mataron	a	nadie	en	 tu	baño,	Viktor,	porque	 la	 sangre	no	provenía	de	una

herida.
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—Es	imposible	embadurnar	todo	el	baño	de	sangre	si	uno	no	está	herido	—gritó
Viktor.	Estaba	tan	agotado	y	al	mismo	tiempo	tan	nervioso	que	dejó	de	pensar	en	que
Anna	pudiera	estar	escuchándolo.

—Eso	 es	 lo	 que	 intentaba	 decirte.	 La	 sangre	 contenía	 células	 de	 membrana
mucosa.

—¿Y	 eso	 qué	 diablos	 significa?	—preguntó	Viktor,	 y	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 la
respuesta—.	Quieres	decir	que	alguien…

—Sí.	 Cálmate,	 por	 favor.	 El	 informe	 del	 laboratorio	 es	 inequívoco.	 Es	 sangre
menstrual.
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Hoy.	Habitación	1245.	Clínica	Wedding
Fuera	 había	 oscurecido.	 En	 los	 pasillos	 de	 la	 clínica	 se	 había	 encendido	 la

iluminación	automática	y,	a	la	luz	amarillenta	de	los	focos,	el	doctor	Roth	parecía	aún
más	 pálido	 que	 de	 costumbre.	 Por	 primera	 vez,	Viktor	 Larenz	 notó	 que	 el	médico
tenía	 grandes	 entradas.	Hasta	 entonces	 las	 había	 disimulado	 con	un	peinado	que	 le
cubría	la	frente,	pero	hacía	una	hora	que	el	doctor	no	dejaba	de	pasarse	los	dedos	por
el	 pelo	 mientras	 escuchaba	 el	 relato	 de	 su	 paciente	 y	 su	 incipiente	 calva	 había
quedado	al	descubierto.

—¿Está	nervioso,	doctor	Roth?
—No,	sólo	siento	curiosidad.	Quiero	saber	cómo	sigue	la	historia.
Viktor	 le	pidió	un	vaso	de	agua	y	el	médico	se	 lo	alcanzó	 junto	con	una	pajita,

para	que	pudiera	beber	sin	tener	que	usar	las	manos	sujetas	por	las	cintas.
—Pero	 quisiera	 hacerle	 varias	 preguntas	 —prosiguió	 el	 doctor	 Roth	 mientras

Viktor	bebía	un	trago.
—¿Cuáles?
—¿Por	qué	no	buscó	a	Sindbad	por	todas	partes?	Si	mi	perro	se	escapara,	no	me

quedaría	tranquilamente	sentado	en	casa.
—Tiene	 razón.	Yo	mismo	me	asombraba	de	mi	 conducta	 indiferente,	 pero	 creo

que	ya	me	había	quedado	sin	fuerzas	y	sin	capacidad	para	sentir	emoción	alguna	en	la
búsqueda	 de	 mi	 hija.	 Me	 sentía	 como	 un	 veterano	 de	 guerra	 que	 ha	 oído	 tantos
estallidos	 de	 granadas	 que	 el	 silbido	 de	 las	 balas	 ya	 no	 logra	 sobresaltarlo	 y
permanece	tranquilamente	sentado	en	su	trinchera.	¿Comprende?

—Sí.	Pero	¿por	qué	al	menos	no	 informó	a	su	mujer	de	 los	acontecimientos	de
Parkum?	Cuando	el	perro	se	escapó,	debería	haberla	llamado	por	teléfono.

—Lo	hice.	Intenté	comunicarme	con	ella	prácticamente	todos	los	días.	Confieso
que	 al	 principio	 no	 sabía	 si	 debía	 comunicarle	 la	 presencia	 de	Anna.	Ella	 se	 había
opuesto	a	que	concediera	la	entrevista	en	la	que	ahora	ya	ni	siquiera	trabajaba.	Si	se
hubiera	enterado	de	que,	en	cambio,	volvía	a	las	sesiones	de	terapia,	habría	regresado
de	Nueva	York	 ese	mismo	 día.	 Pero	 nunca	me	 comunicaron	 con	 su	 habitación	 de
hotel.	Lo	único	que	pude	hacer	fue	dejarle	varios	mensajes	en	la	recepción.

—¿Y	ella	jamás	le	devolvió	la	llamada?
—Sí.	Una	vez.
—¿Y?
Viktor	ladeó	la	cabeza	indicando	que	quería	beber	otro	trago	de	agua,	y	el	doctor

Roth	le	tendió	el	vaso.
—¿Cuánto	tiempo…?	—Viktor	se	interrumpió	para	beber	otro	sorbo	de	agua—.

¿De	cuánto	tiempo	disponemos?
—Me	 parece	 que	 de	 unos	 veinte	 minutos.	 Sus	 abogados	 ya	 han	 llegado	 a	 la

clínica	y	ahora	consultan	con	el	doctor	Malzius.
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«Abogados».
Viktor	 trató	 de	 recordar	 cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 había	 necesitado

asesoramiento	 jurídico.	 En	 las	 semanas	 siguientes,	 el	 larguirucho	 experto	 en
problemas	 de	 tráfico	 que	 en	 1997	 había	 evitado	 que	 le	 retiraran	 el	 permiso	 de
conducir	no	le	sería	de	ninguna	utilidad.	Esta	vez	necesitaba	la	ayuda	de	auténticos
profesionales.	Esta	vez	no	se	trataba	sólo	de	unos	daños	en	la	carrocería.

Se	trataba	de	su	vida.
—¿Y	de	verdad	son	buenos?
—¿Los	abogados?	Sí.	Que	yo	sepa,	son	los	mejores	criminalistas	que	uno	puede

contratar	en	Alemania.
—¿Y	quieren	que	les	diga	lo	que	ocurrió	con	Anna?
—Entre	otras	cosas.	Es	necesario,	si	han	de	defenderlo.	A	fin	de	cuentas,	se	trata

de	un	asesinato.
«Asesinato».
Era	la	primera	vez	que	se	pronunciaba	esa	palabra.	Hasta	entonces	habían	evitado

hablar	 de	 la	 patata	 caliente,	 aunque	 ambos	 sabían	 que	 al	 doctor	 Viktor	 Larenz	 le
aguardaba	la	cárcel.	A	menos	que	el	final	de	la	historia	convenciera	al	juez	de	que	no
le	había	quedado	otro	remedio	que	matar.

—Asesinato	 sí	 o	 asesinato	 no.	No	 creo	 que	 hoy	 tenga	 la	 fuerza	 suficiente	 para
volver	a	repetirlo	todo.	Además,	sigo	albergando	la	esperanza	de	que	dentro	de	veinte
minutos	ya	no	tenga	que	permanecer	aquí.

—Olvídelo.	—El	doctor	Roth	apartó	el	vaso	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello—.
Será	 mejor	 que	 me	 cuente	 qué	 pasó	 después.	 ¿Qué	 significa	 lo	 de	 la	 sangre
menstrual?	¿Y	qué	más	le	contó	Anna	cuando	usted	regresó	al	salón?

—Nada.
El	doctor	Roth	lo	contempló	con	expresión	dubitativa.
—Durante	mi	conversación	con	el	detective	ella	había	abandonado	la	casa	sin	que

yo	me	percatara.	«No	quiero	molestar.	Usted	está	muy	ocupado.	Mañana	volveremos
a	hablar»,	fue	lo	que	apuntó	en	la	nota	que	dejó	encima	del	escritorio.	Me	puse	muy
nervioso.	Puesto	que	se	había	marchado,	me	vi	obligado	a	esperar	a	que	transcurriera
otra	noche	antes	de	que	ella	me	diera	más	información.

«Acerca	de	Charlotte.	Acerca	de	Josy».
—¿Así	que	se	fue	a	dormir?
—No.	Todavía	no.	Antes	recibí	otra	visita	completamente	inesperada.

www.lectulandia.com	-	Página	81



23

Diez	minutos	después	de	finalizar	la	conversación	con	Kai,	Viktor	oyó	que	llamaban
a	la	puerta.	Tuvo	la	momentánea	esperanza	de	que	Anna	hubiera	regresado,	pero	esa
esperanza	 se	 esfumó	 al	 comprobar	 que	 sólo	 se	 trataba	 de	 Halberstaedt,	 que	 había
vuelto	a	abrirse	paso	hasta	su	casa	a	través	de	la	tormenta	y	aguardaba	en	el	umbral
con	 expresión	 seria.	 El	 burgomaestre	 se	 negó	 a	 entrar	 un	 vez	 más	 y	 le	 tendió	 un
paquetito.

—¿Qué	es	esto?
—Una	pistola.
Viktor	 retrocedió	 un	 paso,	 como	 si	 Halberstaedt	 sufriera	 una	 enfermedad

contagiosa.
—¿Qué	pretende	que	haga	con	esto,	por	amor	de	Dios?
—Acéptela,	es	por	su	propia	seguridad.
—¿De	qué	se	supone	que	he	de	protegerme?
—De	ella.	—Halberstaedt	señaló	detrás	de	su	espalda—.	He	visto	que	ha	vuelto	a

visitarlo.
Viktor	sacudió	la	cabeza;	estaba	atónito.
—Oiga,	sabe	que	usted	me	cae	bien	—dijo,	tras	sonarse	la	nariz	con	un	pañuelo

—.	 Pero	 soy	 psiquiatra.	 No	 puedo	 permitir	 que	me	 espíe	 a	mí	 ni	 que	 espíe	 a	mis
pacientes.

—Y	yo	soy	el	burgomaestre	de	esta	isla	y	usted	me	preocupa.
—Sí,	 se	 lo	 agradezco.	 Y	 lo	 valoro,	 de	 verdad,	 pero	 sólo	 aceptaré	 esa	 cosa	 a

condición	de	me	dé	un	motivo	convincente	—dijo	Viktor,	 tratando	de	devolverle	el
paquete.	Halberstaedt	no	sacó	las	manos	de	los	bolsillos	de	su	desgastado	pantalón	de
pana.

—Hay	un	motivo	—murmuró.
—¿Cuál?
—Hay	 un	 motivo	 por	 el	 que	 debería	 tener	 un	 arma	 en	 la	 casa.	 He	 hecho

averiguaciones	sobre	esa	mujer,	he	hablado	con	todos	quienes	la	han	visto	aquí,	en	la
isla.

—¿Y?	 —De	 pronto	 Viktor	 sintió	 un	 sabor	 metálico	 en	 la	 boca.	 Así	 que	 Kai
Strathmann	no	era	el	único	que	estaba	investigando	a	Anna.

—La	mujer	le	dio	un	buen	susto	a	Burg.
—¿A	Michael	Burg?	¿El	barquero?	¿Qué	podría	meterle	miedo	a	ése?
—Ella	le	dijo	que	tenía	que	saldar	una	cuenta	con	usted,	doctor.
—¿Cómo	dice?
—Sí.	Y	que	le	costaría	sangre.
—No	me	lo	creo.
«Hay	sangre	por	todas	partes».
Halberstaedt	se	encogió	de	hombros.
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—Me	da	igual.	Crea	lo	que	quiera.	Yo	dormiré	más	tranquilo	si	sé	que	usted	está
armado.	Ella	también	lo	está.

Viktor	 no	 sabía	 qué	 contestar.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 algo	 más,	 algo	 igual	 de
importante	y	retuvo	a	Halberstaedt,	que	estaba	a	punto	de	marcharse,	agarrándolo	del
brazo.

—Una	pregunta	más.	¿Ha	visto	a	mi	perro,	por	casualidad?
—¿Sindbad	está	muerto?
La	 brutal	 pregunta	 lo	 pilló	 completamente	 desprevenido,	 como	 los	 primeros

temblores	de	un	terremoto,	aunque	se	sentía	muy	próximo	a	su	epicentro.
—¿Por	 qué	dice	 eso?	Quiero	 decir…	No.	Espero	que	no.	Sólo	 se	 ha	 escapado.

También	le	dejé	un	mensaje	en	el	contestador	al	respecto.
—Comprendo	—dijo	Halberstaedt	en	voz	baja,	y	asintió	con	la	cabeza—.	Le	dije

que	esa	mujer	no	es	trigo	limpio,	¿verdad?
Viktor	 quiso	 decirle	 que	 no	 había	 ningún	 indicio	 de	 que	 Anna	 estuviera

relacionada	con	la	desaparición	de	Sindbad,	pero	se	tragó	la	réplica.
—Me	mantendré	 atento	—le	 prometió	Halberstaedt,	 pero	 no	 parecía	 decirlo	 en

serio.
—Gracias.
—Y	 usted	 debería	 hacer	 lo	 mismo.	 No	 sólo	 a	 causa	 del	 perro.	 Esa	 mujer	 es

peligrosa	—añadió,	y	se	marchó	sin	despedirse.

Después	de	seguirlo	durante	unos	minutos	con	la	vista,	Viktor	sintió	tanto	frío	que
los	 dientes	 empezaron	 a	 castañetearle	 como	 a	 un	 niño	 pequeño	 que	 ha	 estado
demasiado	 tiempo	en	 la	piscina.	Cerró	 la	puerta	 con	 rapidez,	 antes	de	que	entraran
más	frío	y	humedad	en	la	casa.

En	 el	 vestíbulo	 consideró	 si	 debía	 arrojar	 la	 pistola	 al	 cubo	 de	 la	 basura.	 Las
armas	 lo	 inquietaban	 y	 no	 quería	 tener	 ninguna	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Por	 fin
depositó	el	paquete	cerrado	en	el	cajón	inferior	de	la	cómoda	de	caoba	del	pasillo	y
decidió	devolvérsela	a	Halberstaedt	al	día	siguiente	mismo.

Después	 se	 quedó	 mirando	 los	 rescoldos	 de	 la	 chimenea	 que	 se	 extinguían
lentamente	y	se	preguntó	qué	significado	dar	a	los	últimos	acontecimientos.

Sindbad	había	desaparecido.
Alguien,	una	joven,	 tal	vez	una	niña,	había	irrumpido	en	su	bungalow	de	fin	de

semana,	donde	había	tenido	la	menstruación.
Y	el	burgomaestre	de	la	isla	le	había	traído	un	arma	de	fuego.
Viktor	se	quitó	los	zapatos	y	se	tumbó	en	el	sofá.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	se

tragó	 el	 último	 Valium,	 que	 en	 realidad	 había	 guardado	 para	 tomar	 esa	 noche.
Después	 esperó	 a	 que	 surtiera	 el	 efecto	 relajante	 habitual,	 con	 la	 esperanza	 de	 que
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también	le	aliviara	los	síntomas	de	la	gripe.	Cerró	los	ojos	y	trató	de	deshacerse	de	la
presión	que	notaba	en	toda	la	cabeza,	como	si	llevara	una	cinta	apretada	en	la	frente.
Durante	unos	instantes	lo	logró,	e	incluso	se	le	destapó	una	fosa	nasal,	momento	en
que	volvió	a	percibir	el	 aroma	 intenso	del	perfume	de	Anna,	que	hacía	media	hora
aún	estaba	sentada	en	ese	mismo	lugar.

Viktor	reflexionó.	Ignoraba	qué	le	preocupaba	más	en	aquel	preciso	momento:	si
la	inquietante	conducta	de	Anna	o	el	enigmático	pronóstico	del	burgomaestre.

Aún	no	lo	había	decidido	cuando	la	pesadilla	se	apoderó	de	él.
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Desde	la	desaparición	de	Josy,	el	sueño	no	dejaba	de	regresar	a	intervalos	irregulares.
Daba	igual	que	la	pesadilla	se	presentara	varias	veces	a	la	semana	o	una	vez	al	mes:
la	estructura	siempre	era	la	misma.	Siempre	era	en	plena	noche,	Viktor	estaba	sentado
al	volante	del	Volvo	y	Josy	 junto	a	él,	 en	el	asiento	del	acompañante.	Viktor	había
oído	hablar	 de	un	nuevo	 especialista	 que	vivía	 en	 el	 norte	 de	Alemania,	 que	quizá
pudiera	ayudar	a	su	hija.	Hacía	dos	horas	que	habían	emprendido	el	viaje	para	acudir
a	 su	 consulta,	 situada	 a	 orillas	 del	mar.	El	 coche	 avanzaba	 con	 demasiada	 rapidez,
pero	Viktor	no	 lograba	 reducir	 la	velocidad	aunque	Josy	 le	 rogaba	que	 frenara.	Por
suerte	 la	 carretera	 que	 llevaba	 a	 la	 costa	 era	 recta,	 sin	 curvas	 ni	 salidas.	No	 había
semáforos	ni	cruces.	De	vez	en	cuando	otro	vehículo	circulaba	en	dirección	contraria,
pero	 la	carretera	era	bastante	ancha	y,	pese	a	 la	velocidad	exagerada,	nunca	corrían
peligro.	Al	cabo	de	un	rato	Viktor	le	preguntaba	si	no	tendrían	que	haber	llegado	al
mar,	 pero	 Josy	 se	 limitaba	 a	 encogerse	 de	 hombros,	 aunque	 ella	 también	 parecía
asombrada	de	que	el	trayecto	fuera	tan	largo.	Dada	la	velocidad	a	la	que	circulaban,
hacía	 rato	que	deberían	haber	alcanzado	el	paseo	marítimo.	No	se	veía	ningún	otro
vehículo.	Y	 había	 otra	 cosa	 extraña:	 la	 oscuridad	 era	 cada	 vez	mayor.	Cuanto	más
avanzaban,	 tanto	 menor	 era	 el	 número	 de	 farolas	 de	 la	 carretera	 y,	 en	 cambio,	 la
arboleda	 que	 la	 flanqueaba	 se	 espesaba.	 Al	 final	 todas	 las	 farolas	 acabaron	 por
desaparecer	y	a	ambos	 lados	de	 la	carretera,	cada	vez	más	estrecha,	 se	extendía	un
bosque	espeso	e	impenetrable.

Llegado	a	ese	punto	del	sueño,	Viktor	siempre	se	veía	invadido	por	el	espanto.	No
era	miedo	ni	 temor	 lo	que	sentía,	 sino	una	especie	de	horror	 indefinible,	cuando	se
daba	cuenta	de	que	no	podía	aminorar	la	velocidad	y	de	que	pisar	el	freno	resultaba
inútil.	El	coche	aceleraba	cada	vez	más	por	la	recta	carretera.	Viktor	encendía	la	luz
interior	del	Volvo	y	Josy	buscaba	la	dirección	en	un	plano,	pero	no	podía	encontrar	el
camino	en	el	que	se	encontraban.

Por	fin	soltaba	una	carcajada	de	alivio	y	señalaba	hacia	delante.
—Allí,	allí	hay	una	luz.	Debe	de	haber	una	casa.
A	 lo	 lejos,	Viktor	 también	 vislumbraba	 el	 tenue	 rayo	 de	 luz	 que	 se	 volvía	más

claro	a	medida	que	avanzaban.
—Ha	 de	 ser	 el	 cruce,	 o	 un	 pueblo.	 Tal	 vez	 la	 playa.	 Debemos	 seguir	 en	 línea

recta.
Viktor	asentía	y	el	corazón	se	le	calmaba	un	poco.	Allí	estarían	a	salvo;	incluso

aceleraba.	Quería	salir	del	bosque	y	de	la	oscuridad	cuanto	antes.
Pero	entonces	el	horror	y	el	espanto	regresaban	repentinamente,	porque	reconocía

perfectamente	 todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba.	 De	 repente	 sabía	 qué	 era	 esa	 luz	 que	 los
aguardaba	 allí	 delante.	 Comprendía	 el	 error	 de	 Josy	 y	 el	 suyo	 propio,	 que	 había
comenzado	 al	 emprender	 aquel	 viaje	 en	 plena	 noche.	 Y	 Josephine	 también	 se
asustaba	cuando	miraba	por	la	ventanilla.	Lo	que	flanqueaba	la	carretera	en	medio	de
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la	 oscuridad	 no	 eran	 árboles.	 Allí	 no	 había	 absolutamente	 nada,	 sólo	 agua.	 Agua
negra,	fría,	oscura	y	terriblemente	profunda.

Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 y	 Viktor	 sabía	 que	 comprenderlo	 no	 le	 servía	 de
nada:	habían	estado	circulando	 todo	el	 tiempo	por	un	muelle,	por	encima	del	agua.
Durante	casi	una	hora	habían	tratado	de	encontrar	el	camino	al	mar	sin	darse	cuenta
de	que	estaba	justo	debajo	de	ellos.	Habían	recorrido	varios	kilómetros	alejándose	de
la	costa	y	se	aproximaban	a	toda	velocidad	a	las	últimas	farolas	del	embarcadero	y	no
podían	frenar	para	impedirlo.

Viktor	 trataba	 de	 dar	 un	 volantazo,	 pero	 no	 podía	 porque	 no	 era	 él	 quien
conducía:	el	coche	se	conducía	a	sí	mismo.

El	 Volvo	 se	 precipitaba	 hacia	 el	 final	 del	 camino	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa,
despegaba	y	volaba	varios	metros	por	encima	de	las	olas	del	mar	del	Norte	hasta	que
por	 fin	 el	morro	 se	 inclinaba	 hacia	 abajo.	Viktor	mantenía	 la	mirada	 clavada	 en	 el
parabrisas,	intentando	ver	algo	a	la	pálida	luz	de	los	faros,	pero	lo	único	que	veía	era
el	inmenso	océano	que	acabaría	por	devorarlos,	a	él,	al	coche	y	a	Josy.

Viktor	 siempre	 despertaba	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 el	 coche	 golpeara	 la
superficie	del	agua	y	ése	era	el	momento	más	terrible	del	sueño.	No	porque	supiera
que	estaba	a	punto	de	ahogarse	 junto	con	su	única	hija	sino	porque,	 justo	antes	del
golpe,	 cometía	 el	 error	de	mirar	por	 el	 retrovisor	y	 lo	que	veía	 lo	hacía	gritar	y	 su
grito	 siempre	 lo	 despertaba,	 a	 él	 y	 a	 quien	 se	 encontrara	 a	 su	 lado.	Era	 una	 visión
terrorífica	porque	no	veía	nada:	el	espejo	estaba	vacío.

El	embarcadero	que	había	recorrido	durante	tanto	tiempo	por	encima	del	mar	se
había	disuelto	en	el	aire	y	había	desaparecido.
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Al	incorporarse	bruscamente	en	la	cama,	Viktor	notó	que	tenía	el	pijama	empapado
de	sudor;	la	sábana	también	estaba	bastante	mojada	y,	durante	la	pesadilla,	su	dolor
de	garganta	había	empeorado	aún	más.

«¿Qué	 demonios	 me	 ocurre?»,	 se	 preguntó,	 tratando	 de	 calmarse.	 Ni	 siquiera
recordaba	haberse	levantado	del	sofá	la	noche	anterior	y	haber	subido	al	dormitorio,
por	 no	 hablar	 de	 haberse	 quitado	 la	 ropa.	 Y	 también	 otra	 cosa	 le	 resultaba
inexplicable:	 la	 temperatura	de	 la	habitación.	Viktor	 tanteó	a	oscuras	y	 encendió	 la
luz	 del	 despertador	 que	 tenía	 en	 la	 mesilla:	 eran	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 y	 el
termómetro	digital	del	reloj	indicaba	que	la	temperatura	era	de	sólo	ocho	grados.	Era
evidente	que	el	generador	había	dejado	de	 funcionar	y,	para	confirmarlo,	 la	 luz	del
velador	 no	 se	 encendió	 cuando	 pulsó	 el	 interruptor.	 La	 habitación	 permaneció	 a
oscuras.

«¡Maldita	sea!»,	pensó.	Primero	Sindbad,	después	Anna,	 la	gripe,	 la	pesadilla	y
ahora	aquello.	Viktor	apartó	las	mantas,	agarró	la	linterna	que	siempre	tenía	a	mano
para	 esos	 casos	 y	 bajó	 a	 la	 planta	 baja.	Aunque	 no	 era	 un	 hombre	miedoso,	 sintió
cierta	inquietud	cuando	el	haz	de	luz	de	la	linterna	iluminó	las	fotografías	colgadas	de
la	 pared	 del	 hueco	 de	 la	 escalera:	 su	madre,	 en	 la	 playa	 con	 los	 perros,	 riendo;	 su
padre	fumando	en	pipa	delante	de	la	chimenea;	toda	la	familia	admirando	la	pesca	de
su	padre.

Al	 igual	 que	 alguien	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 anestesia,	 durante	 una	 fracción	 de
segundo	unos	recuerdos	relampaguearon	en	su	cerebro	y	volvieron	a	hundirse	en	la
oscuridad.

Cuando	 Viktor	 abrió	 la	 puerta	 principal	 el	 viento	 le	 azotó	 la	 cara,	 arrastrando
gotas	de	lluvia	y	algunas	hojas	secas.	«Estupendo	—pensó—.	Ahora	en	lugar	de	gripe
tendré	pulmonía».

Se	calzó	las	zapatillas	deportivas,	se	puso	un	chubasquero	azul	con	capucha	por
encima	del	pijama	de	seda	y	echó	a	correr	hacia	el	cobertizo	del	generador,	situado	a
unos	 veinte	 metros	 de	 la	 terraza,	 detrás	 de	 la	 casa.	 La	 lluvia	 había	 encharcado	 el
sendero	de	arena	y	la	escasa	luz	de	la	linterna	no	alcanzaba	a	iluminar	los	charcos,	así
que	 cuando	 hubo	 recorrido	 dos	 tercios	 del	 trayecto	 llevaba	 las	 zapatillas	 y	 las
perneras	 empapadas.	 Pese	 a	 la	 lluvia	 que	 le	 golpeaba	 la	 cara	 Viktor	 se	 obligó	 a
aminorar	 el	 paso	para	no	 resbalar	 y	 caer	 en	medio	de	 la	 oscuridad.	Su	botiquín	de
viaje	sólo	contenía	lo	necesario	para	combatir	la	gripe,	pero	nada	para	curar	heridas,
así	 que	 una	 fractura	 abierta	 en	 una	 pierna	 en	 una	 isla	 en	medio	 de	 la	 tormenta	 no
resultaba	un	panorama	deseable	en	absoluto.

El	cobertizo	metálico	del	generador	estaba	justo	en	el	límite	del	terreno,	junto	a	la
playa,	de	la	que	sólo	lo	separaba	una	destartalada	verja	blanca	de	madera.
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Viktor	recordaba	el	esfuerzo	cada	vez	que	la	familia	decidía	que	había	que	reparar
la	 verja.	Primero	había	que	 lijar	 la	madera,	 después	barnizarla	 con	protector	 y,	 por
último,	pintarla	 con	una	pintura	blanca	que	olía	muy	mal.	Y	cada	vez	había	 tenido
que	ayudar	a	su	padre	en	 la	 tarea.	Pero	debido	a	su	negligencia	durante	 las	últimas
décadas	 la	 verja	 estaba	 en	 tan	mal	 estado	 como	 el	 generador,	 que	Viktor	 esperaba
poder	poner	en	marcha	una	vez	más.

Se	quitó	con	la	mano	las	gotas	de	lluvia	de	la	frente	y	los	ojos	y	se	detuvo.	¡Dios!
En	 cuanto	 bajó	 el	 picaporte	 de	 plástico	 recordó	 las	 llaves:	 colgaban	 de	 un	 llavero,
junto	a	la	caja	fuerte	del	sótano,	y	las	había	olvidado.

«¡Mierda!».
Viktor	le	pegó	una	patada	a	la	puerta	de	metal	y	el	ruido	lo	sobresaltó.
—Da	igual.	Aquí	fuera	nadie	me	oirá	y	aún	menos	en	medio	de	esta	tormenta.	—

Volvía	a	hablar	solo	y,	pese	al	 frío,	volvía	a	sudar.	Viktor	se	quitó	 la	capucha	de	 la
cabeza	 y	 todo	 a	 su	 alrededor	 se	 desaceleró.	 Se	 vio	 invadido	 por	 una	 sensación
irracional,	 como	 si	 su	 reloj	 interno	 se	 hubiera	 atascado	 y	 el	 tiempo	 se	 hubiera
detenido.	 En	 realidad	 sólo	 duró	 una	 fracción	 de	 segundo,	 pero	 registró	 los
acontecimientos	a	cámara	lenta.

Tres	cosas	se	abrieron	paso	en	su	conciencia.	La	primera	era	un	 ruido	que	sólo
oyó	cuando	se	quitó	la	capucha:	el	zumbido	del	generador.

«¿Por	qué	zumba,	si	ha	dejado	de	funcionar?».
La	 segunda	 fue	 la	 luz.	Viktor	 se	 giró	 y	 vio	 que	 había	 luz	 en	 su	 dormitorio;	 el

velador	que	hacía	escasos	minutos	había	 tratado	de	encender	 inútilmente	bañaba	 la
habitación	con	su	suave	luz.

Y	la	tercera	era	la	presencia	de	una	persona.	Estaba	en	su	dormitorio	y	miraba	por
la	ventana.	Lo	miraba	directamente.

«¿Anna?».
Viktor	arrojó	 la	 linterna	al	 suelo	y	echó	a	correr,	pero	ése	 fue	 su	error.	Cuando

hubo	recorrido	la	mitad	del	trayecto	hasta	la	terraza	la	luz	del	dormitorio	se	apagó.	La
casa	y	 los	alrededores	volvieron	a	sumirse	en	la	oscuridad	más	absoluta	y	 tuvo	que
buscar	 la	 linterna	antes	de	aventurarse	a	subir	 los	peldaños	y	entrar	en	el	vestíbulo.
Todavía	envuelto	en	una	fantasmal	negrura	sólo	interrumpida	por	el	haz	de	luz	cada
vez	 más	 débil	 de	 la	 linterna,	 subió	 apresuradamente	 al	 primer	 piso	 y	 entró	 al
dormitorio.	Nada.

Resollando,	Viktor	iluminó	cada	rincón	de	la	habitación:	nada	encima	del	banco
de	madera	 de	 teca,	 bajo	 la	 ventana;	 nada	 en	 la	 antigua	 cómoda	 que	 había	 junto	 al
tocador	de	Isabell,	sobre	el	que	reposaban	unos	CD;	y	nada	en	la	cama	de	matrimonio
de	sus	padres.	No	había	nadie,	tampoco	cuando	Viktor	encendió	la	luz	cenital.	Por	lo
visto	el	generador	volvía	a	funcionar.

«¿Realmente	ha	dejado	de	funcionar	en	algún	momento?».
Viktor	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 procurando	 tranquilizarse	 y	 dejar	 de

jadear.	¿Qué	le	estaba	ocurriendo?	¿Acaso	las	cosas	empezaban	a	superarlo?	¿Anna,
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Josy,	 Sindbad?	 Había	 salido	 de	 su	 casa,	 en	 medio	 de	 la	 tormenta,	 pese	 a	 estar
enfermo,	y	se	había	arrastrado	hasta	el	generador	supuestamente	estropeado,	que	de
pronto	 volvía	 a	 funcionar,	 y	 después	 había	 corrido	 detrás	 de	 un	 fantasma	 como
perseguido	por	los	malos	espíritus.

Viktor	 se	 puso	 de	 pie,	 rodeó	 la	 cama	 y,	 atónito,	 comprobó	 la	 temperatura	 que
indicaba	su	despertador:	veinte	grados.	Todo	estaba	en	perfecto	orden.

«Todo	 menos	 mi	 conducta	 —pensó	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 me	 está
pasando?».

Bajó	a	cerrar	la	puerta	principal.
«Quizá	todo	se	deba	a	la	pesadilla,	a	lo	de	Sindbad	o	a	la	gripe»,	pensó,	tratando

de	calmarse	y	cerrando	la	puerta	con	llave.	Sin	embargo,	un	instante	después	volvió	a
abrirla,	se	agachó	y	sacó	la	llave	de	repuesto	de	debajo	del	tiesto.	«Por	si	las	moscas»,
pensó,	 e	 inmediatamente	 después	 se	 sintió	 mejor	 tras	 haber	 comprobado	 que	 los
postigos	de	la	planta	baja	también	estaban	cerrados.

Volvió	a	acostarse,	bebió	un	buen	trago	de	jarabe	y	durante	unas	pocas	horas	cayó
en	un	sueño	inquieto.

Esa	 noche,	 el	 vendaval	 cumplió	 con	 lo	 anunciado	por	 el	 parte	meteorológico	 y
azotó	 el	 mar	 del	 Norte	 alrededor	 de	 la	 isla	 con	 ráfagas	 cada	 vez	 más	 violentas.
Levantó	olas	de	más	de	un	metro,	 las	 lanzó	contra	 la	costa	y	 recorrió	 las	dunas	sin
que	 su	 intensidad	menguara	 en	 ningún	momento.	El	 viento	 huracanado	 rompió	 las
ramas	 de	 los	 árboles,	 hizo	 que	 se	 estremecieran	 los	marcos	 de	 las	 ventanas	 de	 las
casas	y	borró	cualquier	huella	de	la	arena.	También	las	pequeñas	huellas	de	una	mujer
que	se	perdían	en	la	oscuridad	delante	de	la	casa	del	doctor	Larenz.
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Parkum,	un	día	antes	de	la	verdad
Poco	después	de	 las	ocho,	 el	 teléfono	 sonó	y	despertó	 a	Viktor,	 que	 se	 arrastró

escaleras	abajo	y	descolgó	el	auricular	con	la	esperanza	de	que	fuera	Isabell	que	por
fin	le	devolvía	la	llamada,	pero	no	era	ella.

—¿Leyó	la	nota	que	le	dejé?
«Anna».
—Sí.	—Viktor	carraspeó	y	volvió	a	toser.	Retomar	la	conversación	le	llevó	varios

segundos.
—Ayer	no	quise	molestarlo,	pero	estuve	pensando	toda	la	tarde	y	también	por	la

noche.
«¿Y	diste	un	paseo,	quizá	por	mi	dormitorio?».
—Finalmente	he	reunido	el	valor	suficiente	para	contarle	el	final.
«El	final	de	Josy».
—Muy	bien	—graznó	Viktor,	y	se	asombró	de	que	ella	no	comentara	nada	acerca

de	 su	 empeoramiento.	A	 lo	mejor	 se	 debía	 a	 que	 ella	 tampoco	 se	 encontraba	muy
bien,	por	lo	que	parecía,	pero	eso	podía	deberse	al	mal	estado	de	la	línea.	El	teléfono
emitía	un	zumbido,	como	en	las	conversaciones	transatlánticas	de	los	años	setenta	del
siglo	pasado.

—Si	no	le	importa,	me	gustaría	hablarle	de	ello	ahora,	por	teléfono.	Hoy	no	me
siento	muy	bien	y	prefiero	no	ir	a	visitarlo,	pero	quisiera	quitármelo	de	encima.

—Desde	luego.
Viktor	 se	miró	 los	 pies	 desnudos,	 irritado	 por	 no	 haber	 pensado	 en	 ponerse	 un

albornoz	y	un	par	de	pantuflas.

—Le	 dije	 que	 tuvimos	 que	 huir	 del	 hogar	 de	 Charlotte,	 ese	 castillo	 de	 la	 isla,
¿verdad?

—Del	mal,	como	dijo	usted.	Sí,	me	lo	dijo.
Viktor	había	acercado	la	alfombrilla	persa,	que	normalmente	estaba	debajo	de	la

mesa,	 delante	 del	 sofá,	 con	 el	 pie.	 Así	 que	 al	 menos	 no	 estaba	 descalzo	 sobre	 el
parqué.

—Corrimos	 al	 coche	 y	 partimos	 rumbo	 a	Hamburgo.	Charlotte	 no	me	 dijo	 por
qué	nos	dirigíamos	allí.	Sólo	me	dijo	cómo	llegar	y	yo	conduje.

—¿Qué	pasó	en	Hamburgo?
—Nos	 instalamos	 en	 el	 Hyatt	 de	 la	Mönckebergstrasse.	 Ella	me	 dejó	 elegir	 el

hotel	y	opté	por	ese	alojamiento	de	lujo	porque	en	tiempos	mejores	había	mantenido
fructíferas	 conversaciones	 de	 negocios	 con	mi	 agente	 en	 el	 vestíbulo	 de	 ese	 hotel.
Esperaba	 que	 el	 perfume	 elegante	 que	 se	 percibía	 en	 él	 me	 despertara	 recuerdos
antiguos	más	placenteros.
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Viktor	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	mismo	 se	 había	 alojado	 con	 frecuencia	 en	 ese
cinco	estrellas,	de	preferencia	en	la	suite	de	lujo.

—Por	 desgracia,	 ocurrió	 lo	 contrario.	 Me	 sentía	 cada	 vez	 más	 deprimida	 e
irritada,	y	a	duras	penas	lograba	pensar	con	claridad.	Además,	Charlotte	se	convirtió
en	una	 carga	 cada	 vez	mayor.	 Se	 encontraba	 bastante	mal	 y	 no	 dejaba	 de	 hacerme
reproches,	 así	 que	 volví	 a	 administrarle	 los	 medicamentos	 y,	 cuando	 se	 durmió,
empecé	a	trabajar.

—¿En	la	continuación	de	su	libro?
—Sí.	 Tenía	 que	 terminar	 de	 escribirlo	 si	 no	 quería	 quedarme	 atrapada	 para

siempre	 en	 aquella	 pesadilla.	 Al	 menos	 eso	 pensé.	 Y	 tras	 cavilar	 un	 buen	 rato,
encontré	algo	parecido	a	un	hilo	conductor	para	el	siguiente	capítulo.

—¿En	qué	consistía	ese	hilo?
—Debía	escribir	sobre	la	causa	de	la	enfermedad	de	Charlotte	teniendo	en	cuenta

los	indicios	que	ella	me	había	proporcionado.	Ella	decía	que	todo	había	empezado	en
el	bungalow.	Por	eso	al	principio	consideré	que	debía	contar	la	historia	de	manera	que
los	primeros	síntomas	de	la	enfermedad	se	manifestaran	en	la	casa	del	bosque.

«No	—pensó	Viktor—.	Todo	empezó	con	el	médico	de	urgencias	que	vino	a	casa
el	 segundo	 día	 de	 las	 vacaciones	 navideñas.	 No	 empezó	 en	 Sacrow.	 Empezó	 en
Schwanenwerder».

—Pero	entonces	comprendí	que,	al	hablar	del	«comienzo»,	Charlotte	se	refería	a
otra	cosa.	Me	había	dicho	que	fuera	a	la	casa	de	fin	de	semana	para	comprobar	si	algo
faltaba.

«¿El	tocador?	¿El	televisor?	¿El	cartel	del	grupo	de	rock?».
—Me	 había	 dicho	 que	 tratara	 de	 ver	 si	 algo	 había	 cambiado.	 Además,	 en	 el

bungalow	tenía	que	haber	ocurrido	algo,	algo	tan	atroz	que	Charlotte	no	osaba	poner
un	 pie	 en	 la	 casa.	 Y	 tenía	 que	 estar	 vinculado	 a	 la	 persona	 que	 estaba	 en	 aquella
habitación	cuando	yo	había	querido	entrar.

Viktor	aguardó	hasta	convencerse	de	que	Anna	no	proseguiría	por	su	cuenta.
—¿Y	entonces?
—¿Y	entonces	qué?
Viktor	estaba	a	punto	de	gritarle,	de	decirle	que	no	estaba	dispuesto	a	sacárselo

todo	 con	 pinzas,	 pero	 conservó	 la	 calma	 para	 que	 ella	 no	 interrumpiera	 la
conversación	en	el	punto	culminante,	como	había	hecho	cada	vez.

—¿Qué	escribió	finalmente?
—¿Y	aún	me	lo	pregunta?	Pero	si	la	historia	ya	es	obvia.
—¿En	qué	sentido?
—¿No	lo	sabe?	Usted	es	analista,	limítese	a	combinar	los	elementos.
—No	soy	escritor.
—No	empiece	a	argumentar	como	Charlotte	—intentó	bromear	Anna,	pero	Viktor

no	le	hizo	caso	y	se	quedó	esperando	a	que	contestara.
En	 esa	 situación	 se	 encontraba	 desde	 hacía	 cuatro	 años:	 esperando.	 Aterrado,
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buscando	 respuestas,	 sopesando	 cientos	 de	 miles	 de	 posibles	 variantes.	 Se	 había
imaginado	cien	mil	muertes	diferentes	para	su	hija	y	al	final	se	había	convencido	de
que	estaba	muerta.	Por	tanto,	debía	estar	preparado	para	cualquier	dolor.	Pero	cuando
Anna	por	fin	le	contestó,	resultó	que	se	había	equivocado.

—¡Es	obvio	que	Charlotte	fue	envenenada!	—dijo	Anna.

Para	 esa	 afirmación	 no	 había	 preparación	 posible.	 Viktor	 tomó	 aire	 y	 casi
agradeció	que	el	frío,	que	durante	la	llamada	había	ido	invadiendo	su	cuerpo,	fuera	la
sensación	dominante,	que	mitigara	el	espanto.	Hubiese	preferido	colgar	el	auricular,
correr	escaleras	arriba	hasta	el	baño	y	vomitar,	pero	no	tenía	fuerzas.

—¿Doctor	Larenz?
Sabía	que	tenía	que	decir	algo,	cualquier	cosa	que	le	permitiera	seguir	simulando

que	 era	 el	 analista	 neutral	 y	 no	 el	 padre	 de	 su	 alucinación.	 Charlotte	 era	 una
alucinación,	un	fallo	químico	del	cerebro	de	Anna.

Por	fin	optó	por	la	fórmula	estándar	de	todos	los	psicólogos	cuando	quieren	ganar
tiempo.

—Continúe	—dijo.
Pero	 eso	 fue	 otro	 error,	 porque	 las	 siguientes	 palabras	 de	Anna	 fueron	 todavía

más	insoportables.
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—¿Envenenada?	 —La	 voz	 del	 detective	 privado	 se	 había	 vuelto	 casi	 estridente.
Cuando	 Viktor	 lo	 llamó	 estaba	 en	 el	 coche,	 regresando	 de	 Schwanenwerder	 a	 su
despacho	en	el	centro	de	Berlín—.	¿De	dónde	saca	eso	esa	Spiegel?

—Yo	tampoco	lo	comprendo.	Inventa	una	historia	posible	echando	mano	de	 los
hechos.

—¿Hechos?	Querrás	decir	alucinaciones.
Viktor	oyó	un	bocinazo	y	supuso	que	Kai	volvía	a	circular	por	la	autopista	sin	el

manos	libres.
—Sí.	 Dijo	 que	 algo	 tuvo	 que	 ocurrir	 en	 el	 bungalow.	 Que	 lo	 que	 ocurrió

seguramente	agravó	los	síntomas	de	Josy.
—De	Charlotte	—lo	corrigió	Kai.
—Sí,	 eso	 quería	 decir.	 Pero,	 por	 favor,	 simulemos	 durante	 un	 momento	 que

realmente	se	trata	de	mi	hija.	En	ese	caso,	Josephine	habría	experimentado	algo	en	la
casa	de	fin	de	semana	que	le	provocó	un	trauma	emocional.	Fue	algo	terrible.	Eso	fue
el	desencadenante.

—¿De	qué?	¿De	que	alguien	fuera	allí	y	la	envenenara?	—Sí.
—¿Quién?
—Josy.
—¡Repite	eso!
El	zumbido	telefónico	disminuyó.	Al	parecer,	Kai	se	había	detenido	al	borde	de	la

autopista.
—La	 misma	 Josy.	 Ella	 misma	 se	 envenenó.	 Ese	 es	 el	 punto	 culminante	 de	 la

historia	de	Anna.	Su	experiencia	tuvo	que	ser	tan	terrible	que	decidió	poner	fin	a	su
vida	 tomando	veneno.	En	secreto	y	en	pequeñas	dosis.	A	 lo	 largo	de	varios	meses,
para	que	los	médicos	no	lo	notaran.

—Un	momento.	¿Qué	estás	diciendo?	¿Por	qué,	por	amor	de	Dios?
—Aunque	 tú	 no	 eres	 psiquiatra,	 tal	 vez	 hayas	 oído	 hablar	 del	 síndrome	 de

Münchhausen.
—¿Los	que	lo	sufren	son	mentirosos	patológicos?
—Algo	 parecido.	 Un	 paciente	 que	 sufre	 el	 síndrome	 de	 Münchhausen	 es	 una

persona	que	se	hace	daño	a	sí	misma	para	que	los	demás	le	hagan	caso.	Una	persona
que	ha	descubierto	que	le	prestan	más	atención	si	está	enferma.

—¿Y	 que	 por	 ese	 motivo	 se	 envenena?	 ¿Para	 que	 la	 visiten	 en	 su	 lecho	 de
enferma?

—Para	 que	 alguien	 le	 lleve	 regalos	 y	 comida	 sabrosa.	 Para	 que	 alguien	 sienta
compasión	por	la	supuesta	persona	enferma	y	la	cuide.	Exactamente	eso.

—Eso	es	enfermizo	de	veras.
—Son	personas	muy	enfermas.	Tratarlas	resulta	increíblemente	difícil	porque	los

pacientes	 con	 síndrome	de	Münchhausen	 son	actores	de	mucho	 talento,	 capaces	de
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simular	las	peores	enfermedades	de	forma	muy	convincente	y	engañar	incluso	a	los
mejores	médicos	y	psicólogos.	En	vez	de	tratar	la	auténtica	enfermedad,	es	decir,	la
dolencia	 psíquica,	 en	 general	 esos	 pacientes	 reciben	 tratamiento	 para	 sus	 síntomas
fingidos.	O	verdaderos,	si	por	ejemplo	han	ingerido	herbicida	para	que	el	cuento	del
tumor	de	estómago	parezca	más	creíble.

—Un	momento,	tú…	tú	mismo	no	creerás	que	tu	propia	hija…	¡Cielos,	sólo	tenía
once	años	cuando	cayó	enferma!

—O	cuando	empezó	a	envenenarse.	Yo	tampoco	sé	qué	pensar.	De	momento	me
aferró	 a	 las	 fantasías	 de	 una	 enferma	 mental.	 Como	 puedes	 ver,	 por	 ahora	 me
conformo	 con	 cualquier	 explicación,	 a	 condición	 de	 que	 arroje	 un	 poco	 de	 luz	 al
capítulo	más	oscuro	de	mi	vida.	Y	sí:	podría	ser	una	respuesta.	La	primera	de	todas,
por	más	cruel	que	sea.

—Bien.	 Olvidemos	 por	 un	 momento	 que	 todo	 lo	 que	 estamos	 diciendo	 es	 un
disparate	—dijo	Kai,	que	había	vuelto	a	la	autopista—.	Supongamos	que	esta	Anna
realmente	 está	 hablando	 de	 Josy.	 Y	 supongamos	 que	 tiene	 razón	 y	 que	 tu	 hija	 se
envenenó.	Entonces	sólo	quiero	saber	una	cosa:	¿con	qué?	Y	ahora	no	me	salgas	con
que	una	chica	de	doce	años	sabe	qué	tomar	para	matarse	y	tardar	casi	un	año	en	morir
sin	que	ningún	médico	la	descubra.

—Yo	tampoco	lo	sé,	pero	te	diré	una	cosa:	me	da	igual	si	la	historia	de	Anna	se
ajusta	a	la	verdad	o	si	tiene	algún	sentido.	Lo	único	que	quiero	saber	es	si	ella	tiene
algo	que	ver	con	 la	desaparición	de	mi	hija.	Y	 te	 ruego	que	 sigas	 investigando	esa
posibilidad.

—Bien.	Estoy	dispuesto	a	ayudarte,	sobre	todo	porque	yo	también	he	descubierto
algo	interesante.

—¿En	los	vídeos?
Viktor	sintió	que	las	gotas	de	sudor	le	bajaban	por	la	espalda,	ya	fuese	debido	al

temor	o	a	la	gripe.
—Sí.	Cumplí	tu	último	encargo	y	me	hice	con	las	tomas	de	vigilancia	del	exterior

de	tu	mansión.	Y	ahora,	agárrate.
—¿Han	desaparecido?
—No.	Pero	los	CD	de	las	primeras	semanas	han	sido	borrados.
—Pero	eso	es	imposible.	Estaban	protegidos,	no	se	pueden	borrar.	Sólo	destruir.
—Aun	así.	Ayer	mismo	los	saqué	de	la	caja	fuerte	y	los	he	puesto	esta	mañana.

No	aparece	nada	en	el	CD.
—¿En	ninguno?
—No.	Y	eso	es	lo	extraño:	en	los	únicos	en	los	que	no	aparece	nada	es	en	los	de

la	 primera	 semana.	 Acabo	 de	 volver	 de	 tu	 casa;	 he	 ido	 a	 comprobar	 si	 me	 había
dejado	alguna	copia.

Viktor	se	agarró	de	la	repisa	de	la	chimenea,	tenía	miedo	de	perder	el	equilibrio.
—¿Qué	te	dice	eso?	—le	preguntó	al	detective—.	¿Aún	sigues	creyendo	que	no

existe	un	vínculo?	¿Que	todo	es	producto	de	la	casualidad?
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—No,	pero…
—No	hay	pero	que	valga.	Es	la	primera	pista	en	cuatro	años	y	no	dejaré	que	me

convenzas	de	lo	contrario	—exclamó	Viktor.
—Esa	no	es	mi	intención,	pero	existe	un	«pero»	del	que	debo	informarte.
—¿Y	cuál	es	ese	«pero»?
—El	«pero»	se	llama	Anna	Spiegel.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—Hay	algo	que	no	encaja.
—¡Tonterías!
—No	lo	entiendes.	He	hecho	los	deberes.	La	hemos	investigado	a	fondo.
—¿Y?
—Nada.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	hay	ninguna	información	acerca	de	esa	mujer.	Nada.
—¿Y	eso	es	malo?
—Sí.	Es	muy	malo.	Porque	significa	que	esa	mujer	no	existe.
—¿Cómo	dices?
—Lo	dicho.	No	existe	una	autora	con	ese	nombre,	por	no	hablar	de	una	de	éxito,

ni	 aquí	 ni	 en	 Japón.	No	 ha	 vivido	 en	Berlín	 y	 tampoco	 tuvo	 un	 padre	 que	 trabajó
como	moderador	del	American	Forces	NetWork	y	tampoco	vivió	en	Steglitz.

—Maldita	sea.	¿Has	comprobado	si	estuvo	internada	en	la	clínica?
—Allí	 siguen	 sin	 darme	 información.	 Hasta	 ahora	 no	 he	 encontrado	 a	 nadie

dispuesto	a	revelar	datos	sobre	esa	clínica	de	lujo	por	algo	de	dinero,	pero	estoy	en
ello.	Lo	primero	que	pensaba	hacer	era	llamar	a	tu	sucesor,	el	profesor	Van	Druisen.

—No.
—¿Cómo	que	no?
—Deja	 que	 yo	 me	 encargue	 de	 eso.	 Soy	 médico.	 Obtendré	 información	 con

mayor	rapidez	que	tu	equipo,	tanto	de	Van	Druisen	como	de	la	clínica.	Tú	continúa
ocupándote	del	asunto	y	vuelve	a	registrar	la	habitación	de	Josy.	Como	sabes,	no	la
hemos	pisado	desde	su	desaparición.	A	lo	mejor	encuentras	algunas	pistas.

«¿Veneno?	¿Píldoras?».
Viktor	debía	evitar	decirle	lo	que	había	que	buscar.
—Vale.
—También	 intenta	averiguar	 si	en	el	hotel	Hyatt	de	Hamburgo	 recuerdan	a	una

mujer	rubia	acompañada	de	una	niña	enferma	que	se	alojó	allí	hace	cuatro	años,	en
invierno.

—¿Para	qué?
—Tú	hazlo.
—Pero	 ¿hace	 cuatro	 años?	Me	 extrañaría	 bastante	 si	 encontrara	 a	 alguien	 que

trabajó	allí	en	esa	época.
—Hazlo.
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—Bueno,	pero	entonces	hazme	un	favor.
—¿Cuál?
—Cuídate.	No	te	encuentres	con	ella.	No	permitas	que	esa	Anna	Spiegel	entre	en

tu	casa,	al	menos	hasta	que	averigüemos	quién	es.	Tal	vez	sea	peligrosa.
—Ya	lo	veremos.
—¡Eh!	Lo	digo	en	serio.	Ese	es	el	trato:	yo	hago	lo	que	me	pides	pero	tú	evitas

verte	con	esa	persona.
—Sí,	vale,	lo	intentaré	—dijo	Viktor	y,	al	colgar	el	auricular,	lo	único	que	le	vino

a	la	cabeza	fueron	las	siguientes	palabras:	«Ten	cuidado.	Esa	mujer	es	peligrosa».
En	las	últimas	veinticuatro	horas,	dos	personas	diferentes	las	habían	pronunciado.

Y	él	mismo	empezaba	a	creérselas.
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—Clínica	 Park,	 Dahlem,	 mi	 nombre	 es	 Karin	 Vogt,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarle?	 —
gorjeó	la	voz.

—Hola,	 soy	 Viktor	 Larenz,	 el	 doctor	 Viktor	 Larenz.	 En	 la	 actualidad,	 soy	 el
médico	de	una	antigua	paciente	suya.	Quisiera	hablar	con	el	colega	que	la	atendió	con
anterioridad.

—¿Cómo	se	llama	su	colega?	—respondió	Karin.
—Hay	 un	 pequeño	 problema:	 ignoro	 el	 nombre	 de	 ese	médico.	 Sólo	 le	 puedo

decir	cómo	se	llama	mi	paciente.
—En	 ese	 caso	 lo	 siento	mucho,	 señor.	 Los	 datos	 de	 los	 pacientes	 son	materia

reservada	y	están	sujetos	al	 secreto	profesional.	Eso	 también	 incluye	el	nombre	del
médico	que	los	trató.	Pero	si	ella	es	su	paciente,	¿por	qué	no	le	pregunta	el	nombre	de
su	médico	a	ella?

«Porque	ignoro	dónde	se	encuentra.	Porque	no	quiero	que	descubra	que	la	estoy
investigando.	Porque	tal	vez	secuestró	a	mi	hija	muerta».

Viktor	optó	por	la	respuesta	menos	sospechosa:
—Porque	debido	a	su	enfermedad,	es	imposible	comunicarse	con	ella.
—Entonces	 compruebe	 los	 documentos	 relacionados	 con	 la	 derivación,	 doctor

Larenz	—dijo	Karin	en	tono	bastante	menos	melifluo.
—No	 hay	 tales	 documentos.	 Ella	 vino	 a	 verme	 por	 cuenta	 propia.	 Oiga,	 de

verdad,	 valoro	 mucho	 que	 usted	 proteja	 el	 ámbito	 privado	 de	 sus	 pacientes	 y	 no
quisiera	 hacerle	 perder	 el	 tiempo.	 Por	 eso	 sólo	 le	 ruego	 que	me	 haga	 un	 pequeño
favor.	¿Podría	comprobar	si	el	nombre	que	le	diré	figura	en	su	ordenador?	Y	si	fuera
así,	 limítese	a	comunicarme	con	la	sección	en	la	que	estuvo	internada.	En	ese	caso,
no	romperá	el	secreto	profesional	y	nos	ayudará	a	mí	y	a	mi	paciente.

Viktor	se	imaginó	a	la	recepcionista	de	la	clínica	privada,	cabeceando	indecisa.
—Dígame	 —dijo.	 Estaba	 sonriendo	 y	 parecía	 que,	 gracias	 a	 su	 tono	 amable,

estaba	a	punto	de	 tener	éxito.	Viktor	oyó	que	 la	mujer	 tecleaba	ante	 la	pantalla	del
ordenador.

—¿Cómo	se	llama?
—Spiegel	—soltó	de	golpe—,	Anna	Spiegel.
El	tecleo	se	interrumpió	y	el	tono	melifluo	se	desvaneció	por	completo.
—Se	trata	de	una	broma	de	mal	gusto,	¿verdad?
—¿Por	qué?
—¿Qué	nombre	pretende	que	teclee	ahora?	¿Elvis	Presley?
—Me	temo	que	no	comprendo…
—Oiga…	—suspiró	 la	mujer	al	otro	 lado	de	 la	 línea	 telefónica—,	si	se	 trata	de

una	 broma,	 es	 de	muy	mal	 gusto.	 Y	 debo	 informarle	 de	 que	 la	 ley	 prohíbe	 hacer
llamadas	sin	el	permiso	correspondiente.

El	 giro	 que	 había	 adoptado	 la	 conversación	 desconcertó	 a	 Viktor,	 que	 decidió
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pasar	al	contraataque.
—Escúcheme	con	mucha	atención.	Soy	el	doctor	Viktor	Larenz	y	no	suelo	hacer

bromas	 telefónicas.	 Si	 usted	 no	 me	 proporciona	 inmediatamente	 una	 información
coherente,	me	quejaré	de	su	conducta	al	profesor	Malzius	la	próxima	vez	que	juegue
al	golf	con	él.

Era	mentira,	puesto	que	Viktor	detestaba	tanto	al	director	de	la	clínica	como	a	ese
deporte,	pero	al	menos	la	mentira	surtió	efecto.

—Vale,	 lamento	 haberle	 hablado	 en	 ese	 tono,	 doctor	 Larenz,	 pero	 su	 pregunta
resulta	macabra,	en	todo	caso	para	mí.

—¿Macabra?	¿Qué	tiene	de	macabro	que	pregunte	por	la	señora	Spiegel?
—Porque	fui	yo	quien	la	encontró.	¿Acaso	no	lee	los	periódicos?
«¿Encontró?».
—¿Dónde	estaba?
—Tendida	 en	 el	 suelo.	 Fue	 horroroso.	 Por	 favor,	 ahora	 debo	 colgar.	 Hay	 tres

llamadas	en	espera.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	«fue	horroroso»?	—preguntó	Viktor,	tratando

desesperadamente	de	encontrar	sentido	a	lo	que	acababa	de	oír	pero	sin	lograrlo.
—¿Cómo	describiría	usted	la	imagen	de	una	mujer	ahogada	en	su	propia	sangre?
«¿Muerta?	¿Anna	estaba	muerta?	Eso	era	imposible».
—Eso	es	imposible.	Ayer	estuvo	aquí,	conmigo.
—¿Ayer?	¡Qué	disparate!	Encontré	a	Anna	hace	un	año,	cuando	fui	a	relevarla	en

la	sala	de	enfermeras,	y	ya	no	se	podía	hacer	nada.
«¿Hace	un	año?	¿Relevar?	¿En	la	sala	de	enfermeras?».
—¿Qué	estaba	haciendo	una	paciente	en	la	sala	de	enfermeras?	—fue	la	primera

pregunta	de	todas	las	que	quería	plantear	que	se	le	ocurrió.
—Bueno,	vale,	correré	el	 riesgo	de	que	usted	pretenda	burlarse	de	mí:	Anna	no

era	una	paciente,	era	una	alumna	de	intercambio	que	hacía	prácticas	en	la	clínica.	Y
ahora	está	muerta	y	yo	sigo	viva,	así	que	he	de	seguir	trabajando.	¿Está	claro?

—Sí.
«No,	no	lo	está,	en	absoluto».
—Una	sola	pregunta	más,	por	favor.	¿Qué	le	causó	la	muerte?	¿Cómo	murió?
—Un	veneno.	Anna	Spiegel	fue	envenenada.
Viktor	dejó	caer	el	auricular	y	contempló	el	mar	por	 la	ventana.	A	cada	minuto

que	 pasaba	 todo	 se	 volvía	más	 confuso	 y	 tenebroso,	 como	 el	 encapotado	 cielo	 de
Parkum.
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Cuando	además	de	la	gripe	le	dieron	náuseas,	tuvo	diarrea	y	visión	borrosa,	Viktor	se
vio	 obligado	 a	 admitir	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 gripe	 normal.	Ni	 la	 aspirina	 ni	 el
aerosol	 para	 la	 garganta	 surtieron	 el	 efecto	 benéfico	 habitual.	 E	 incluso	 el	 té	 de
Assam,	que	siempre	le	aliviaba	el	dolor	de	garganta,	parecía	tener	el	efecto	contrario.
Cada	 taza	que	bebía	 sabía	más	 amargo,	 como	 si	Viktor	 hubiera	olvidado	quitar	 las
hojas	de	té	de	la	tetera	a	tiempo.

El	principio	del	fin	empezó	con	la	penúltima	visita	de	Anna.	Llegó	a	su	casa	sin
previo	aviso	y	lo	despertó	de	una	afiebrada	siesta.

—¿Todavía	no	se	encuentra	mejor?	—fue	la	primera	pregunta	que	le	hizo	cuando
se	 arrastró	 hasta	 la	 puerta	 envuelto	 en	 su	 albornoz.	 No	 sabía	 cuánto	 hacía	 que
llamaba.	En	algún	momento	se	dio	cuenta	de	que	el	martillo	neumático	de	su	sueño
era	en	realidad	el	insistente	martilleo	en	la	puerta	de	la	casa	de	la	playa.

—Estoy	bien.	¿No	habíamos	concertado	una	cita	telefónica	para	esta	tarde?
—Sí,	lo	siento.	No	pasaré,	sólo	he	venido	a	traerle	esto.
Viktor	vio	que	sostenía	algo	en	las	manos	y	entreabrió	la	puerta	un	poco	más.	El

aspecto	 de	 Anna	 lo	 asustó.	 Había	 cambiado	 mucho	 y	 su	 porte	 ya	 no	 era	 tan
deslumbrante	 como	 antes.	 Iba	 despeinada,	 llevaba	 la	 blusa	 arrugada	 y	 su	 mirada
erraba	 mientras	 sus	 dedos	 largos	 y	 delgados	 tamborileaban	 nerviosamente	 en	 un
sobre	de	papel	marrón	que	sostenía	con	ambas	manos.

—¿Qué	es	eso?
—El	 final	 de	 la	 historia.	 Los	 últimos	 diez	 capítulos,	 cómo	 los	 viví	 junto	 a

Charlotte.	Como	no	lograba	tranquilizarme,	los	he	escrito	esta	mañana,	de	memoria.
«¿Cuándo?	 ¿Antes	 de	 que	 habláramos?	 ¿Después	 de	 que	 irrumpieras	 en	 mi

casa?».
Ella	alisó	el	sobre	con	los	dedos,	como	si	se	tratara	de	un	regalo.
Viktor	titubeó.	La	voz	de	la	sensatez	le	aconsejó	que	no	la	dejara	entrar.
«Esa	mujer	es	peligrosa».
Todo	lo	que	sabía	indicaba	que	aquella	mujer	no	era	quien	decía	ser.	Al	fin	y	al

cabo,	había	 adoptado	el	nombre	de	una	alumna	de	 intercambio	asesinada,	pero	por
otra	parte	sostenía	la	clave	del	destino	de	Josy	en	sus	manos.	Podía	invitarla	a	pasar	y
hacerle	todas	las	preguntas	que	lo	estaban	sacando	de	quicio.

«Cómo	se	llama	en	realidad.	Cuál	es	la	cuenta	por	saldar	entre	nosotros».
No	quiso	correr	el	riesgo	de	no	enterarse	jamás	del	fin	de	la	historia	de	Charlotte.
—¡Un	momento!	—Viktor	 había	 tomado	 una	 decisión	 y	 abrió	 la	 puerta—.	 Al

menos	pase	y	entre	un	poco	en	calor.
—¡Gracias!	—Anna	agitó	la	cabeza	para	desprenderse	de	las	gotas	de	lluvia	que

le	mojaban	la	rubia	cabellera	y	entró.
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De	camino	al	salón,	dejó	que	pasara	delante	de	él	y	se	detuvo	junto	a	la	cómoda,
abrió	 el	 cajón	 donde	 guardaba	 el	 paquete	 que	 le	 había	 dado	Halberstaedt,	 rasgó	 el
papel	arralado	con	los	dedos	y	desató	el	cordel	que	cerraba	la	caja.

—¿Sería	tan	amable	de	prepararme	un	té?
Al	ver	a	Anna	de	pie	en	el	umbral,	Viktor	se	alarmó	y	soltó	el	paquete.	Se	había

quitado	 el	 abrigo	 y	 llevaba	 una	 falda	 pantalón	 negra	 y	 una	 blusa	 transparente	 gris
azulada	mal	abrochada.

—Claro	—dijo	Viktor;	sacó	un	pañuelo	del	cajón	y	lo	cerró.	Tal	vez	ella	hubiera
visto	 el	paquete,	pero	en	 todo	caso	no	dijo	nada.	Viktor	 la	hizo	pasar	 al	 salón	y	 la
siguió	al	cabo	de	pocos	minutos	con	una	tetera	medio	llena.	Estaba	tan	exhausto	que
hubiera	sido	incapaz	de	transportar	una	tetera	llena	hasta	el	salón.

—Gracias.
Anna	hizo	caso	omiso	de	Viktor	y	no	pareció	sorprendida	cuando	él	se	secó	las

gotas	de	sudor	de	la	frente	con	el	pañuelo,	antes	de	arrastrarse	hasta	el	escritorio.
—Supongo	 que	 será	 mejor	 que	 me	 marche	 —dijo	 Anna,	 en	 cuanto	 él	 tomó

asiento.
—Pero	si	aún	no	se	ha	tomado	el	té.
Viktor	extrajo	una	página	del	sobre	y	leyó	el	título:	La	travesía.
De	inmediato	notó	que	la	página	estaba	impresa	con	una	impresora	láser;	por	lo

visto	ella	disponía	de	un	ordenador	portátil	y	Trudi,	la	dueña	de	la	hostería,	le	había
permitido	usar	la	impresora	del	despacho	de	la	Ankerhof.

—He	de	irme,	de	verdad.
—Vale.	Lo	leeré	después	—dijo	Viktor,	y	volvió	a	meter	la	página	en	el	sobre	con

manos	 temblorosas—.	Pero	 antes	 de	 que	 se	marche,	 debo	hablarle	 de	 ayer…	—Al
contemplarla,	Viktor	se	interrumpió	en	medio	de	la	frase.

Ella	 miraba	 al	 techo,	 parecía	 nerviosa	 y	 apretaba	 los	 puños.	 Había	 cambiado
mucho;	era	como	si	desde	su	interior	algo	intentara	furiosamente	abrirse	paso	hacia	la
superficie.	Viktor	sintió	 la	 tentación	de	preguntarle	si	 lo	había	visitado	esa	noche	y
por	qué	mentía	con	respecto	a	su	nombre,	pero	su	estado	lo	hizo	desistir:	no	quería
aumentar	su	nerviosismo.	Pese	a	lo	apremiantes	que	resultaban	esas	preguntas,	Anna
seguía	siendo	su	paciente	y	no	quería	provocarle	un	brote	esquizofrénico.	Además,	el
médico	que	habitaba	en	su	interior	le	ordenó	que	aceptara	de	una	vez	el	motivo	por	el
que	ella	había	acudido	a	él:	por	su	esquizofrenia.

—¿Cuánto	falta?	—le	preguntó	con	suavidad.
—¿Para	mi	próximo	brote?
—Sí.
—¿Un	 día?	 ¿Doce	 horas?	 No	 lo	 sé.	 Los	 primeros	 síntomas	 ya	 se	 han	 hecho

presentes	—contestó	Anna;	su	voz	era	muy	débil.
—¿Los	colores?
—Sí.	De	repente	todo	lo	que	hay	en	la	isla	me	parece	más	multicolor.	Es	como	si

los	árboles	estuvieran	barnizados,	el	mar	tiene	un	brillo	oscuro.	Pese	a	la	lluvia,	los

www.lectulandia.com	-	Página	100



colores	 son	 tan	 intensos	 y	 resplandecientes	 que	 no	 siento	 ganas	 de	 cerrar	 los	 ojos,
nunca	 más.	 Y	 hay	 otra	 cosa	 diferente.	 El	 olor.	 Percibo	 la	 fragancia	 salada	 de	 la
espuma	 con	 una	 intensidad	 mucho	 mayor.	 La	 isla	 está	 envuelta	 en	 una	 fragancia
maravillosa	y	sólo	yo	soy	capaz	de	percibirla.

Viktor	 lo	 había	 sospechado,	 pero	 sentía	 cualquier	 cosa	menos	 satisfacción.	 Era
posible	que	Anna	fuera	peligrosa,	pero	no	cabía	duda	de	que	estaba	enferma.	Pronto
tendría	que	vérselas	con	una	paciente	esquizofrénica	a	punto	de	sufrir	alucinaciones.
Aislado	y	solo	en	aquella	isla	solitaria.

—¿Ya	oye	voces?
Anna	inclinó	la	cabeza.
—Aún	no.	Pero	sólo	es	cuestión	de	tiempo.	Todo	lo	que	me	ocurre	es	de	manual.

Primero	llegan	los	colores,	después	las	voces	y	por	fin	las	visiones.	Pero	durante	el
próximo	 ataque	 al	 menos	 no	 tendré	 que	 preocuparme	 de	 que	 Charlotte	 vuelva	 a
torturarme.

—¿Por	qué?
—Porque	Charlotte	no	volverá.	No	volverá	nunca	más.
—¿Por	qué	está	tan	segura?
—Lea	lo	que	he	escrito,	entonces…
Viktor	no	oyó	sus	últimas	palabras	porque	empezó	a	sonar	el	teléfono	y	Anna	se

interrumpió.
—¿Qué	ocurre	con	Charlotte?
—Conteste	 la	 llamada,	 doctor	Larenz.	Ya	me	he	 acostumbrado	a	que	 lo	 llamen

por	teléfono	cuando	estoy	aquí	con	usted.	Además,	quiero	irme	a	casa	enseguida.
—No.	Todavía	no.	No	puedo	dejar	que	se	marche	en	este	estado.	Está	a	punto	de

sufrir	 un	 colapso.	 Necesita	 ayuda.	 —«Y	 yo	 necesito	 información.	 ¿Qué	 hay	 de
Charlotte?»—.	Al	menos	espere	a	que	cuelgue	el	teléfono	—dijo	Viktor.	Anna	clavó
la	vista	en	el	suelo	y	se	frotó	la	uña	del	pulgar	derecho	con	el	índice.	Viktor	vio	que
se	había	lastimado	de	tanto	frotársela.

—De	acuerdo.	Me	quedaré	—consintió	por	fin—.	Pero	por	favor	conteste	y	haga
que	se	acaben	esos	horrendos	timbrazos.
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Viktor	descolgó	el	auricular	en	la	cocina.
—Bueno,	 por	 fin.	 ¡Oye,	 ha	 pasado	 algo	 increíble!	—dijo	 la	 voz	 impaciente	 de

Kai.
—Un	 momento	 —susurró	 Viktor,	 apoyando	 el	 auricular	 junto	 al	 fregadero.

Después	 se	 quitó	 las	 pantuflas	 y	 regresó	 sigilosamente	 al	 vestíbulo	 simulando	 que
hablaba	por	teléfono.

—Sí,	sí,	de	acuerdo…	Lo	haré.
Al	espiar	por	la	puerta	entreabierta,	vio	con	satisfacción	que	Anna	aún	seguía	en

el	mismo	lugar.
—Vale,	¿qué	ocurre?	—preguntó	cuando	volvió	a	la	cocina.
—¿Está	ahí	contigo?
—Sí.
—¿No	habíamos	hecho	un	trato?
—Ha	venido	sin	avisar	y	no	he	podido	echarla,	con	el	huracán	que	azota	la	isla.

Bien,	¿por	qué	has	llamado?
—Hoy	he	recibido	un	fax	en	la	agencia.
—¿De	quién?
—No	estoy	seguro.	Deberías	verlo	tú	mismo.
—¿Qué	significa	eso?	¿Qué	pone	en	el	fax?
—Nada.
—¿Me	estás	diciendo	que	has	recibido	un	fax	en	blanco?
—Claro	que	no.	No	he	dicho	que	estuviera	en	blanco.	Es	un	dibujo.
—¿Un	dibujo?	¿Y	por	qué	quieres	que	lo	vea?
—Porque	creo	que	lo	dibujó	tu	hija.	Creo	que	es	obra	de	Josy.
Viktor	apoyó	la	espalda	en	la	nevera	y	cerró	los	ojos.
—¿Cuándo?
—¿El	fax?
—Sí.	¿Cuándo	lo	has	recibido?
—Hace	 una	 hora,	 y	 ha	 llegado	 a	 mi	 número	 particular,	 y	 es	 un	 número	 que

conocen	muy	pocas	personas.
Viktor	inspiró	profundamente	y	volvió	a	toser.
—No	sé	qué	decirte,	Kai.
—¿Tienes	fax	en	Parkum?
—Sí,	está	en	el	salón.
—Bien.	 Te	 lo	 enviaré	 dentro	 de	 diez	 minutos.	 Entretanto,	 deshazte	 de	 Anna.

Después	te	volveré	a	llamar	y	me	dirás	qué	opinas.
Viktor	le	dio	el	número	de	fax	de	Parkum	y	colgó	el	auricular.
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Cuando	salió	de	 la	cocina	al	pasillo,	vio	que	 la	puerta	del	 salón	estaba	cerrada.
«Mierda»,	maldijo	mentalmente,	y	supuso	lo	peor.	¿Se	habría	largado	otra	vez?	Abrió
la	puerta	y	sintió	alivio	al	ver	que	se	había	equivocado.	Anna	estaba	de	pie	delante
del	escritorio,	de	espaldas	a	él.

—Hola	—dijo;	pero	el	dolor	de	garganta	impidió	que	dijera	nada	más.	Y	entonces
el	alivio	se	convirtió	en	espanto,	porque	Anna	no	lo	había	oído	regresar	y	no	se	dio	la
vuelta.	Estaba	disolviendo	una	sustancia	blanca	en	la	taza	de	té	de	Viktor.
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—¡Salga	inmediatamente	de	mi	casa!
Anna	se	giró	lentamente	y	contempló	a	Viktor,	atónita.
—¡Me	ha	dado	un	susto	de	muerte,	doctor!	¿Qué	mosca	le	ha	picado?
—Eso	es	lo	que	debería	preguntarle	a	usted.	Hace	días	que	me	pregunto	por	qué

el	té	tiene	un	sabor	tan	extraño	y,	desde	que	usted	llegó	a	la	isla	estoy	cada	vez	más
enfermo.	Y	ahora	sé	por	qué.

—Dios	mío,	doctor	Larenz,	siéntese.	Está	muy	nervioso.
—Tengo	motivos	para	estarlo.	¿Qué	es	eso	que	ha	mezclado	con	el	té?
—¿Cómo	dice?
—¿Qué	 es?	 —gritó	 Larenz	 y	 soltó	 un	 gallo;	 cada	 palabra	 pronunciada	 le

provocaba	un	dolor	agudo	en	la	irritada	garganta.
—No	sea	ridículo	—contestó	ella	tranquilamente.
—¿QUÉ	ES	ESO?	—gritó	él.
—Paracetamol.
—¿Para…?
—Sí.	Para	 los	síntomas	de	 la	gripe.	Tenga.	Ya	sabe	que	desde	aquel	asunto	con

Charlotte	siempre	lo	llevo	encima	—dijo,	y	abrió	el	bolso	negro	de	diseño—.	Me	ha
parecido	tan	enfermo	que	he	querido	hacerle	un	bien.	Desde	luego	se	lo	habría	dicho
antes	de	que	bebiera	el	primer	sorbo.	¿Acaso	cree	que	pretendía	envenenarlo?

Viktor	ya	no	sabía	qué	pensar.	Sindbad	había	desaparecido.	Él	tenía	fiebre,	diarrea
y	 escalofríos.	 Síntomas	 todos	 ellos	 de	 una	 gripe.	 «O	 de	 envenenamiento».	 Los
medicamentos	no	surtían	efecto.

Y	dos	personas	le	habían	dicho	varias	veces	que	se	cuidara	de	Anna.
«Cuídate.	Es	peligrosa».
—¿Acaso	cree	que	quiero	matarlo	y	después	suicidarme?	—quiso	saber	Anna—.

Mire.	Yo	también	he	disuelto	un	poco	en	mi	taza,	porque	hoy	no	me	encuentro	muy
bien	y	ya	he	bebido	un	buen	sorbo.

Viktor	 siguió	 contemplándola;	 estaba	 estupefacto	 y	 no	 encontraba	 las	 palabras
adecuadas.

—No	sé	qué	pensar	—gritó—.	Y	tampoco	sé	si	anoche	irrumpió	en	mi	casa.	No
tengo	ni	idea	de	por	qué	trató	de	comprar	un	arma	en	la	tienda	de	la	isla	y	después	se
conformó	 con	un	 cuchillo	 y	 sedal.	Y	 tampoco	 sé	 cuál	 es	 esa	 cuenta	 sin	 saldar	 que
ambos	 tenemos.	 —Viktor	 comprendió	 que,	 aunque	 se	 había	 limitado	 a	 hacer
preguntas	 más	 que	 justificadas,	 debían	 de	 resultar	 muy	 extrañas	 para	 alguien	 al
margen	del	asunto—.	¡Pero	si	ni	siquiera	sé	quién	es	usted,	por	amor	de	Dios!

—Y	yo	no	sé	qué	quiere	de	mí,	doctor	Larenz.	¿De	qué	está	hablando?	¿Qué	es
esa	cuenta?

—Ni	 idea.	 Esa	 que	 supuestamente	 me	 costará	 sangre	 y	 de	 la	 que	 le	 habló	 a
Michael	Burg.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—¿Tiene	fiebre?
«Sí,	tengo	fiebre	—pensó	él—.	Y	acabo	de	descubrir	la	causa».
—No	crucé	ni	una	sola	palabra	con	Burg	durante	el	trayecto	desde	Sylt	a	la	isla

—dijo	Anna,	alzando	la	voz—.	Realmente	no	sé	de	qué	está	hablando.
Anna	se	puso	de	pie	y	se	alisó	la	falda	pantalón.
«Otra	mentira.	Anna	o	Halberstaedt	mienten».
—Pero	 si	 eso	 es	 lo	 que	 piensa	 de	 mí,	 no	 creo	 que	 esta	 terapia	 siga	 teniendo

sentido.	—Era	la	primera	vez	que	una	de	sus	pacientes	se	enfadaba.
Anna	agarró	el	bolso	y	el	abrigo	y	pasó	junto	a	él,	pero	en	cuanto	llegó	al	pasillo,

regresó	y,	antes	de	que	Viktor	pudiera	evitarlo,	hizo	lo	peor	que	podría	haberle	hecho.
Agarró	el	sobre	de	color	marrón	del	escritorio	y	lo	arrojó	a	la	chimenea,	donde	las

llamas	empezaron	a	consumirlo	de	inmediato.
—¡No!	—Viktor	 quiso	 correr	 hacia	 la	 chimenea,	 pero	 no	 pudo	 dar	 ni	 un	 solo

paso.
—Dado	 que	 nuestras	 conversaciones	 han	 llegado	 a	 su	 fin,	 el	 sobre	 no	 debería

tener	ningún	valor	para	usted.
—¡Espere!	—exclamó	Viktor	 a	 su	 espalda,	 pero	 Anna	 no	 se	 volvió	 y	 cerró	 la

puerta	de	entrada	con	brusquedad.

Se	 había	marchado.	Y	 con	 ella	 también	 se	 habían	 esfumado	 sus	 esperanzas	 de
averiguar	la	verdad	sobre	Josy.	Las	llamas	la	habían	convertido	en	volutas	de	humo
que	escapaban	por	el	tiro	de	la	chimenea.
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Con	un	gemido,	Viktor	se	dejó	caer	en	el	sofá.	¿Qué	ocurría?	¿Qué	estaba	pasando	en
la	isla?

Viktor	cruzó	los	brazos	encima	del	pecho	y	encogió	las	rodillas.
¡Dios!	Además	del	sudor	que	le	bañaba	el	cuerpo	volvía	a	tener	escalofríos.
«¿Qué	diablos	me	ocurre?	Jamás	volveré	a	averiguar	algo	acerca	de	Josy».
«Quiso	 envenenarte»,	 le	dijo	una	voz	 interior.	 «Era	Paracetamol»,	 respondió	 su

mala	conciencia.
Al	cabo	de	un	rato,	los	escalofríos	remitieron	y	Viktor	logró	ponerse	de	pie.
Cuando	por	fin	dejó	las	tazas	llenas	de	té	frío	en	la	bandeja,	las	llevó	a	la	cocina	y

las	examinó,	se	quedó	completamente	perplejo.	Tan	absorto	estaba	que	tropezó	en	el
umbral	 y	 dejó	 caer	 la	 bandeja	 y	 las	 tazas	 al	 suelo.	 Ya	 no	 podía	 verificar	 sus
sospechas,	pero	estaba	seguro	de	lo	que	había	visto	antes	de	que	el	té	se	derramara	en
el	parqué:	las	tazas,	ambas	llenas.	Hubiese	jurado	que	Anna	no	había	bebido	un	solo
sorbo	de	la	suya.

Antes	 de	 ir	 a	 la	 cocina	 a	 buscar	 la	 bayeta	 oyó	 el	 chasquido	 característico	 del
anticuado	fax.

Dejó	la	bandeja	y	los	fragmentos	de	taza	en	el	suelo,	regresó	al	salón	y,	aunque	se
encontraba	 a	 cierta	 distancia,	 comprobó	 que	 algo	 iba	 mal.	 Agarró	 la	 página	 que
surgió	del	aparato	y	la	examinó	a	la	luz	de	la	lámpara	del	escritorio.	Por	más	que	la
diera	 vuelta	 de	 un	 lado	 y	 de	 otro,	 ni	 un	microscopio	 le	 habría	 proporcionado	más
información.	En	el	fax	no	había	nada.	Ningún	dibujo	de	su	hija.	Sólo	una	única	raya
negra	alargada.
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Cuando	Halberstaedt	acudió	para	informarle	de	la	pavorosa	noticia,	Viktor	estaba	tan
acabado	que	ni	siquiera	recordaba	su	propio	número	de	teléfono,	por	no	hablar	del	de
Kai.	 El	 detective	 no	 había	 vuelto	 a	 llamarlo.	 Tras	 aguardar	 unos	 veinte	 minutos,
Viktor	intentó	comunicarse	con	él,	pero	era	evidente	que	la	fiebre	cada	vez	más	alta
le	 había	 afectado	 la	memoria.	 Era	 como	 si	 alguien	 hubiera	 transformado	 todos	 los
números	de	teléfono	almacenados	en	su	cerebro	en	una	sopa	de	letras	que	hacía	olas
en	 su	 cabeza	 con	 cada	 paso	 que	 daba.	 Por	 eso	 no	 pudo	 decirle	 a	 Kai	 que	 la
transmisión	del	fax	había	sido	defectuosa.

De	momento,	sin	embargo,	aquello	era	lo	que	menos	le	preocupaba.	Sentía	pánico
de	haber	sido	envenenado.	La	espalda	le	ardía	como	si	hubiera	sufrido	una	insolación
y	la	migraña	se	había	extendido	desde	la	nuca	hasta	la	frente.	Él	era	el	único	médico
de	la	isla.	Dada	la	violencia	del	viento	que	barría	el	mar,	incluso	un	helicóptero	del
Ejército	sólo	acudiría	en	caso	de	emergencia.	Y	Viktor	ni	siquiera	sabía	si	el	suyo	era
un	 caso	 de	 emergencia.	 ¿Anna	 había	 dicho	 la	 verdad?	 ¿O	había	mentido	 y	 llevaba
días	envenenándolo?

«¿Como	a	Charlotte?	¿O	a	Josy?».
¿Acaso	había	tenido	la	oportunidad	de	hacerlo?
Viktor	decidió	esperar	unas	horas.	En	ningún	caso	quería	poner	en	peligro	la	vida

de	 los	médicos	de	urgencias	en	medio	de	 la	 tormenta	del	 siglo.	A	 lo	mejor	al	 final
resultaría	que	habían	atravesado	un	huracán	por	una	vulgar	gripe.

Y	 por	 suerte	 tenía	 píldoras	 de	 carbón	 y	 otros	 remedios	 para	 combatir	 el
envenenamiento,	además	de	antibióticos	fuertes,	todo	lo	cual	tomó	por	precaución.

Más	adelante,	Viktor	consideró	que	quizá	su	estado	físico	excepcional	había	sido
el	 más	 indicado	 para	 enfrentarse	 a	 la	 espantosa	 noticia	 de	 Halberstaedt.	 La
enfermedad	y	los	efectos	secundarios	de	los	medicamentos	lo	habían	atontado	hasta
tal	punto	que	no	hubiera	sido	capaz	de	reaccionar	de	un	modo	adecuado	ante	la	visión
de	la	muerte	tirada	en	su	terraza.

—Lo	 siento,	 doctor	 —dijo	 el	 burgomaestre.	 Sostenía	 una	 gorra	 negra	 en	 las
manos	y	la	hacía	girar	entre	los	dedos.

Al	inclinarse	por	encima	de	su	perro	muerto,	Viktor	tropezó.
—Encontré	a	Sindbad	detrás	de	la	Ankerhof,	junto	a	un	cubo	de	basura.
Viktor	oyó	las	palabras	como	a	través	del	pesado	telón	de	un	escenario.	Se	agachó

y	acarició	el	cadáver	de	su	golden	retriever.	Incluso	un	profano	hubiese	comprendido
de	 inmediato	que	alguien	había	 torturado	al	 animal	hasta	 la	muerte.	Tenía	 rotas	 las
patas,	la	mandíbula	y	quizás	el	espinazo.

—Sabe	quién	se	hospeda	allí,	¿verdad?
—¿Qué?	—Viktor	 se	 secó	 las	 lágrimas	 y	 le	 lanzó	 una	mirada	 al	 burgomaestre.
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Además,	 Sindbad	 había	 sido	 estrangulado.	 Alrededor	 del	 cuello	 llevaba	 un	 sedal
hundido	en	la	piel.

—Ella.	La	mujer.	Se	hospeda	 en	 la	Ankerhof.	Y	opino	que	quien	hizo	 esto	 fue
ella.

El	primer	impulso	de	Viktor	fue	asentir	y	decirle	que	esperara,	que	iría	en	busca
del	arma	para	pegarle	un	tiro.	Pero	se	obligó	a	contestar	con	sensatez.

—Ahora	no	puedo	hablar	de	la	conducta	de	mi	paciente.
«Esa	no	es	de	fiar.	Sedal».
—¿Acaso	sigue	siendo	su	paciente?	La	vi	salir	corriendo	de	su	casa,	 llorando	y

fuera	de	sí.
—Eso	tampoco	es	asunto	suyo	—graznó	Viktor.
—De	acuerdo,	doctor.	Tranquilo.	No	tiene	buen	aspecto,	dicho	sea	de	paso.
—No	me	diga.	¿Acaso	le	sorprende?
—Supongo	que	no,	puesto	que	han	matado	a	su	perro.	¿Puedo	serle	de	ayuda	en

algo?
—No.	—Viktor	 volvió	 a	 contemplar	 el	 cadáver	 del	 animal	 y	 entonces	 vio	 los

profundos	cortes	en	el	estómago.
«Parecen	hechos	con	un	cuchillo	de	trinchar».
—Quiero	decir	sí,	hay	algo	que	puede	hacer	—dijo,	poniéndose	de	pie—.	¿Podría

enterrar	a	Sindbad?	Soy	incapaz.	«Tanto	física	como	psíquicamente».
—Por	supuesto.	—Halberstaedt	se	puso	la	gorra	y	se	llevó	el	índice	a	la	visera—.

Sé	 dónde	 guarda	 la	 pala,	 doctor	—dijo,	 mirando	 hacia	 el	 cobertizo—.	 Pero	 antes
tengo	 que	 enseñarle	 una	 cosa.	 Tal	 vez	 entonces	 comprenda	 la	 gravedad	 de	 la
situación.

—¿Qué	es?
—Tome.	—Halberstaedt	le	tendió	una	nota	de	color	verde	embadurnada	de	sangre

—.	Estaba	entre	las	fauces	de	Sindbad	cuando	lo	encontré.
Viktor	alisó	el	papel.
—¿No	es	un…?
—Sí,	un	extracto	de	cuenta	y,	si	no	me	equivoco,	es	suyo.
Viktor	 limpió	 la	 sangre	 de	 la	 esquina	 superior	 derecha	 y	 vio	 el	 nombre	 de	 su

banco.	Era	un	extracto	de	su	depósito	a	plazo	fijo,	en	el	que	tenía	sus	ahorros	y	los	de
Isabell.

—Échele	un	vistazo	—le	aconsejó	el	burgomaestre.
Arriba,	a	la	izquierda,	figuraban	la	fecha	y	el	número	del	extracto.
—¡Pero	si	es	de	hoy!
—Así	es.
«¿Cómo	es	posible?»,	se	preguntó	Viktor.	En	la	isla	no	había	cajero	automático	de

aquel	 banco,	 donde	 alguien	 hubiera	 podido	 imprimir	 el	 extracto.	 Pero	 el	 pánico	 lo
invadió	cuando	vio	el	estado	de	la	cuenta.

Dos	días	antes	había	450.322	euros	en	el	depósito	a	plazo	fijo.
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Pero	el	día	anterior	alguien	había	retirado	todo	el	dinero.
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Hoy.	Habitación	1245.	Clínica	Wedding
—¿Fue	ésa	la	primera	vez	que	pensó	en	Isabell?	—Contraviniendo	las	reglas,	el

doctor	 Roth	 había	 encendido	 un	 cigarrillo	 en	 la	 habitación	 del	 enfermo	 y	 se	 lo
acercaba	a	Larenz	para	que	diera	una	calada	entre	una	frase	y	la	siguiente.

—Sí.	 Pero	 la	 idea	 de	 que	 pudiera	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 el	 asunto	 era	 tan
aterradora	que	la	reprimí	de	inmediato.

—Además	de	usted,	¿era	la	única	que	podía	manejar	la	cuenta?
—Sí.	Tenía	acceso	a	todas	mis	cuentas.	Si	no	se	trataba	de	un	error	del	banco,	era

ella	quien	había	sacado	el	dinero.	Al	menos	eso	fue	lo	que	pensé.
El	 busca	del	 doctor	Roth	volvió	 a	 sonar,	 pero	 esta	 vez	 se	 limitó	 a	 apagarlo	 sin

abandonar	la	habitación.
—¿Por	qué	no	contesta	la	llamada?
—No	tiene	importancia.
—¿Es	su	mujer?	—bromeó	Larenz.	Pero	Roth	no	le	hizo	caso.
—Será	mejor	que	siga	hablando	de	su	esposa,	doctor.	¿Por	qué	no	 le	encargó	a

Kai	que	investigara	a	Isabell?
—¿Recuerda	 los	 diarios	 de	Hitler?	—dijo	 Larenz,	 cambiando	 de	 tema—.	 ¿Las

falsificaciones	que	la	revista	Stern	dio	por	auténticas?
—Claro.
—Hace	mucho	tiempo	mantuve	una	conversación	con	un	periodista	que	en	aquel

entonces	trabajaba	en	la	revista	y	que	se	vio	directamente	envuelto	en	el	escándalo.
—Estoy	en	ascuas.
—Bien.	Lo	conocí	entre	bastidores,	durante	un	programa	de	entrevistas	en	el	que

yo	era	el	invitado.	Al	principio	se	negó	a	hablar	del	asunto,	pero	tras	la	grabación	del
programa,	 dos	 o	 tres	 cervezas	 en	 el	 bar	 de	 la	 emisora	 le	 aflojaron	 la	 lengua	 y	me
confesó	algo	que	nunca	he	olvidado.

—¿Qué	era?
—Dijo:	«Nos	expusimos	hasta	tal	punto	con	los	diarios	que,	sencillamente,	tenían

que	ser	auténticos.	Lo	que	no	puede	ser	verdad	no	es	verdad,	según	el	dicho,	y	por
eso	 jamás	 intentamos	 encontrar	 indicios	 de	 que	 nos	 hubieran	 encajado	 una
falsificación.	Sólo	buscamos	pruebas	para	demostrar	que	los	diarios	eran	auténticos».

—¿Qué	pretende	decirme	con	eso?
—Que	en	cuanto	a	Isabell,	me	ocurría	lo	mismo	que	con	los	diarios	de	Hitler:	lo

que	no	debe	ser	así,	no	es	así.
—¿Y	por	eso	no	la	hizo	investigar?
—La	hice	investigar.	Pero	no	enseguida.	Primero	debía	ocuparme	de	otras	cosas

muy	distintas.	—Viktor	dio	otra	calada	al	cigarrillo	que	 le	 tendió	el	doctor	Roth—.
Debía	ingeniármelas	para	salir	vivo	de	la	isla.
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—¡Ayúdame!
Una	sola	palabra,	y	 lo	primero	que	se	le	pasó	por	 la	cabeza	a	Viktor	fue	trivial:

era	la	primera	vez	que	Anna	lo	tuteaba.
El	 horizonte	 se	 había	 aproximado	 peligrosamente	 a	 la	 casa.	Una	 gran	masa	 de

nubes	 densa	 y	 gris	 oscuro	 se	 cernía	 sobre	 la	 isla	 y	 se	 acercaba	 como	 un	muro	 de
cemento.	La	tormenta	se	había	desencadenado.	Cuando	Viktor	se	había	levantado	de
su	 lecho	 de	 enfermo	 para	 ver	 quién	 llamaba	 ruidosamente	 a	 la	 puerta,	 el	 servicio
meteorológico	 acababa	de	 anunciar	 que	 la	 velocidad	del	 viento	ya	había	 alcanzado
entre	 diez	 y	 once	 nudos,	 pero	 Viktor	 no	 había	 notado	 esa	 manifestación	 de	 la
violencia	de	la	naturaleza.	Poco	antes	había	tomado	un	fuerte	somnífero	para	escapar
durante	unas	horas	tanto	de	su	enfermedad	como	de	sus	preocupaciones.	Pero	cuando
abrió	 la	 puerta,	 todos	 sus	 sentidos	 aún	 despiertos	 a	 pesar	 del	 barbitúrico	 se	 vieron
monopolizados	por	otra	catástrofe:	en	contra	de	lo	esperado,	Anna	había	regresado	y
Viktor	 nunca	 hubiera	 creído	 que	 en	 un	 lapso	 tan	 breve	 la	 salud	de	 alguien	 pudiera
sufrir	 semejante	 deterioro.	 Sólo	 había	 pasado	 una	 hora	 y	 media	 desde	 que	 había
abandonado	colérica	su	casa.	La	palidez	de	su	rostro	era	cadavérica,	iba	desgreñada	y
tenía	los	ojos	desorbitados.	Su	ropa	empapada	y	mugrienta	daba	todavía	más	lástima.

—¡Ayúdame!
Esa	 palabra	 fue	 la	 última	 que	 pronunció	 aquel	 día.	Anna	 se	 desplomó	 ante	 sus

ojos,	y	al	caer	se	aferró	del	jersey	azul	de	Viktor.	Primero	creyó	que	había	sufrido	un
ataque	 epiléptico;	 a	 menudo	 la	 epilepsia	 era	 la	 causante	 de	 los	 brotes	 de
esquizofrenia.	 Pero	 luego	 vio	 que	 no	 sufría	 temblores	 espásticos	 y	 que	 sus
movimientos	no	eran	agitados.	Y	Viktor	comprobó	que	tampoco	tenía	otros	síntomas
típicos,	 como	 espuma	 en	 la	 boca	 o	 un	 vaciado	 involuntario	 de	 la	 vejiga.	No	 había
perdido	 el	 conocimiento	 por	 completo,	 pero	 estaba	muy	 aturdida	 y	 era	 incapaz	 de
reaccionar,	como	si	estuviera	bajo	la	influencia	de	una	droga.

Rápidamente,	 Viktor	 decidió	 llevarla	 en	 brazos	 adentro.	 Cuando	 la	 levantó	 del
suelo	 de	 madera	 de	 la	 terraza	 su	 peso	 lo	 desconcertó,	 porque	 no	 encajaba	 con	 su
aspecto	frágil.

«Realmente	 estoy	 en	 baja	 forma»,	 pensó	 y,	 jadeando,	 cargó	 con	Anna	 hasta	 la
habitación	de	huéspedes.

A	cada	peldaño	que	subía	el	latido	de	su	cabeza	aumentaba.	Además	notó	que	su
cuerpo	absorbía	el	cansancio	provocado	de	manera	artificial	por	el	somnífero	como	si
fuera	una	esponja	y	se	volvía	más	pesado	por	momentos.

La	habitación	de	huéspedes	se	encontraba	en	el	primer	piso,	frente	al	dormitorio
de	 Viktor,	 en	 el	 extremo	 del	 pasillo.	 Por	 suerte	 había	 hecho	 preparar	 todas	 las
habitaciones	antes	de	su	llegada,	así	que	en	ésa	la	cama	también	estaba	hecha.

Tras	dejar	a	Anna	sobre	la	blanca	sábana	de	hilo	le	quitó	la	mugrienta	chaqueta	de
cachemira	y	el	pañuelo	de	seda	que	llevaba	alrededor	del	cuello	para	poder	tomarle	el
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pulso.
«Todo	bien».
Dejándose	llevar	por	un	impulso	repentino,	le	levantó	los	párpados	y	examinó	sus

pupilas	a	la	luz	de	una	pequeña	linterna.	No	cabía	duda:	Anna	no	se	encontraba	bien.
Las	pupilas	tardaron	bastante	en	reaccionar	al	estímulo	luminoso.	No	era	alarmante	y
podía	deberse	a	 la	 ingesta	de	ciertos	medicamentos.	Pero	sirvió	para	confirmar	que
Anna	no	estaba	simulando.	Estaba	enferma,	o	como	mínimo	exhausta.	Igual	que	él.
Pero	¿a	causa	de	qué?

Antes	de	seguir	reflexionando,	Viktor	decidió	quitarle	 la	ropa	mojada	y,	aunque
era	 médico	 y	 sus	 actos	 estaban	 médicamente	 justificados,	 le	 pareció	 indecente
desbrocharle	el	pantalón	y	la	blusa	y	quitarle	la	elegante	ropa	interior	de	seda.	Tenía
un	cuerpo	perfecto.	Con	rapidez	la	envolvió	en	un	albornoz	blanco	que	fue	a	buscar
al	baño	de	al	lado	y	después	la	tapó	con	un	ligero	edredón.	Por	lo	visto	Anna	estaba
tan	agotada	que	se	durmió	incluso	antes	de	que	la	tapara.

Viktor	 continuó	 observándola	 un	 rato	 más,	 escuchó	 su	 respiración	 pesada	 y
regular,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	Anna	debía	de	haber	sufrido	un	desmayo	y	que
de	momento	no	corría	peligro.

Sin	 embargo,	 la	 situación	 le	 resultaba	 muy	 desagradable.	 Él	 mismo	 estaba
enfermo	y	completamente	extenuado,	y	ahora	una	paciente	esquizofrénica	ocupaba	la
habitación	 de	 invitados,	 una	 paciente	 que	 tal	 vez	 quería	 asesinarlo	 y	 a	 la	 que	 era
imprescindible	que	interrogara	acerca	de	Josy,	Sindbad	y	la	retirada	de	fondos	de	su
cuenta	en	cuanto	despertara.

Viktor	 reflexionó	 unos	 instantes,	 tomó	 una	 decisión	 y	 bajó	 a	 pedir	 ayuda	 por
teléfono.

En	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 descolgó	 el	 auricular	 un	 rayo	 iluminó	 toda	 la
playa.	Viktor	colgó	y	empezó	a	contar	a	partir	de	uno;	sólo	había	contado	hasta	cuatro
cuando	un	trueno	ensordecedor	sacudió	la	casa.	La	tormenta	estaba	a	menos	de	dos
kilómetros	 de	 distancia.	 Recorrió	 la	 casa	 con	 rapidez,	 desconectando	 todos	 los
enchufes	 para	 que	 no	 se	 vieran	 afectados	 por	 las	 tremendas	 descargas	 eléctricas.
Cuando	desconectó	el	pequeño	televisor	de	la	habitación	de	Anna,	vio	que	la	mujer	se
revolcaba	pero	sin	despertar.	Le	pareció	que	Anna	se	encontraba	mejor	por	momentos
y	que	en	una	o	dos	horas	volvería	a	estar	en	pie.

«Maldita	sea.	A	lo	mejor	se	despierta	cuando	yo	me	haya	dormido».
Tenía	que	evitarlo	fuera	como	fuese.	No	quería	exponerse	a	quedar	indefenso	en

su	propia	casa.	Volvió	a	bajar	para	hablar	por	teléfono,	pero	tuvo	que	sentarse	a	mitad
de	la	escalera	para	no	rodar	peldaños	abajo.

Cuando	llegó	al	teléfono	estaba	tan	agotado	que	tardó	unos	segundos	en	notar	que
no	había	línea.	El	teléfono	estaba	muerto.	Golpeó	la	horquilla	del	anticuado	aparato
numerosas	veces,	pero	siguió	sin	haber	tono.
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—Condenada	tormenta.	Condenada	isla.
Era	obvio	que	el	vendaval	había	cortado	las	comunicaciones.	Desesperado,	Viktor

se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 reflexionó.	Una	 paciente	 peligrosa	 ocupaba	 su	 habitación	 de
invitados.	 Él	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 ir	 hasta	 el	 pueblo.	 El	 teléfono	 había	 dejado	 de
funcionar	y	un	somnífero	se	abría	paso	por	sus	venas.

¿Qué	debía	hacer?

En	cuanto	se	le	ocurrió	la	solución,	se	quedó	dormido.
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Esta	 vez	 fue	 diferente.	 La	 pesadilla	 no	 se	 desarrolló	 como	 siempre,	 algo	 había
cambiado.	Tal	vez	la	diferencia	principal	consistía	en	que	ya	no	conducía	el	coche	en
compañía	de	Josy	hacia	el	mar	embravecido.	Al	principio,	Viktor	no	reconoció	a	su
acompañante.	En	el	sueño	no	dejaba	de	pensar	quién	sería	la	joven	sentada	junto	a	él
en	el	coche,	que	 tamborileaba	con	 los	dedos	en	el	salpicadero.	Hasta	que	por	fin	 la
reconoció	y	quiso	gritar	su	nombre:	«Anna».

Pero	 no	 pudo	 pronunciarlo	 porque	 una	 mano	 le	 cubría	 la	 boca	 e	 impedía	 que
hablara.

«¿Qué…?».
Muerto	de	miedo,	Viktor	comprobó	que	la	pesadilla	había	sido	reemplazada	por

una	 realidad	 aún	 más	 horripilante.	 Estaba	 tendido	 en	 el	 sofá,	 pero	 ya	 no	 dormía.
Había	despertado	y	la	mano	que	le	cubría	la	boca	era	real.

«No	puedo	 respirar»,	pensó	Viktor,	y	quiso	apartar	a	 su	agresor	con	 los	brazos,
pero	 el	 somnífero	y	 la	 enfermedad	 se	 convirtieron	 en	 cómplices	mudos	del	 ataque.
Apenas	podía	mover	las	manos,	como	si	un	peso	invisible	tirara	de	ellas	hacia	abajo.

«Me	asfixio.	Ha	ocurrido.	Halberstaedt	tenía	razón».
Haciendo	un	esfuerzo	tremendo	Viktor	se	arrojó	a	un	lado	y	lanzó	una	patada.	Al

principio	 el	 peso	 que	 le	 oprimía	 el	 torso	 aumentó,	 pero	 luego	 su	 pie	 golpeó	 algo
blando	 y	 oyó	 un	 crujido	 anormal	 y	 un	 grito	 apagado.	 De	 pronto	 la	mano	 dejó	 de
cubrirle	la	boca	y	Viktor	tosió.	El	peso	también	había	desaparecido.

—¿Anna?	—Viktor	gritó	su	nombre	y	agitó	los	brazos	como	alguien	a	punto	de
ahogarse,	intentando	levantarse	del	sofá—.	¡Anna!	—rugió.

«¿Estoy	soñando	o	esto	es	real?».
Por	debajo	del	aturdimiento	del	somnífero	y	del	estado	febril	afloraba	el	pánico.

«¡Socorro!	¡Luz!	¡Que	alguien	encienda	la	luz!».
—¡Aaaaaaaa!
Viktor	oyó	su	propio	alarido	y	se	sintió	como	un	buzo	que	regresa	lentamente	a	la

superficie.
«¿Dónde	está	el	condenado	interruptor?».
Entretanto,	se	había	puesto	de	pie,	tambaleándose	y	tanteando	desesperadamente

la	 pared	 en	 busca	 del	 interruptor.	 Por	 fin	 lo	 encontró	 y	 cuatro	 focos	 cenitales
inundaron	el	salón	con	una	luz	cegadora.	Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron,	echó	un
vistazo	a	su	alrededor.

«Nada.	Estoy	solo.	Aquí	no	hay	nadie».
Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 con	 lentitud,	 pero	 estaba	 cerrada.	 En	 cuanto	 llegó	 al

escritorio,	una	puerta	se	cerró	a	su	espalda	con	estrépito.	Se	volvió	y	oyó	que	alguien
subía	la	escalera	con	los	pies	descalzos.

—¡Ayúdame!
La	palabra	pronunciada	por	su	inesperada	visita	hacía	escasas	horas	surgía	ahora
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de	su	propia	boca.	Había	regresado	el	espanto	absoluto	que	antes	ya	lo	había	invadido
con	 tanta	 alevosía.	Dejó	 pasar	 un	 segundo	 de	 pánico	 y	 después	 fue	 a	 trompicones
hasta	la	puerta.

«¿Qué	ocurre	aquí?	¿Ha	sido	ella	o	sólo	lo	he	soñado?».
Viktor	abrió	el	cajón	inferior	de	la	cómoda	del	pasillo	y	buscó	la	pistola.	¡Había

desaparecido!
En	el	pasillo	del	piso	de	arriba	resonaron	pasos	pesados.
Aterrado,	volvió	a	 rebuscar	en	el	 cajón	y	por	 fin	encontró	el	paquetito	a	medio

abrir	 en	 el	 fondo	 del	 todo,	 oculto	 debajo	 de	 sus	 pañuelos	 de	 hilo.	 Con	 manos
temblorosas	cargó	el	arma	con	dos	balas.	Después	corrió	escaleras	arriba	impulsado
por	la	adrenalina.

Cuando	alcanzó	el	último	peldaño,	la	puerta	de	la	habitación	de	invitados,	situada
al	fondo	del	pasillo,	se	cerró	de	golpe.	Viktor	recorrió	el	pasillo	a	toda	prisa.

—Anna	¿qué	significa…?
Cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 apuntó	 con	 el	 arma,	 a	 la	 que	 había

quitado	 el	 seguro,	 hacia	 la	 cama,	 Viktor	 se	 quedó	 sin	 aliento.	 No	 disparó	 por	 los
pelos,	pero	lo	que	vio	era	tan	inesperado	que	lo	dejó	sin	fuerzas	y	bajó	el	arma.

«No	puede	 ser	—pensó,	volviendo	a	cerrar	 la	puerta	 a	 sus	espaldas—.	 ¡Esto	es
imposible,	absolutamente	imposible!».

Algo	no	encajaba	y	no	 sabía	qué.	Sólo	 sabía	una	cosa:	 la	habitación,	 en	 la	que
hacía	 escasas	 horas	Anna	dormía	 plácidamente	 y	 en	 la	 que	 acababa	de	 oírla	 entrar
corriendo,	estaba	vacía.	Y	Anna	tampoco	estaba	en	ningún	otro	lugar	de	la	casa.

Media	 hora	 después,	 cuando	Viktor	 volvió	 a	 comprobar	 todas	 las	 puertas	 y	 las
ventanas,	su	cansancio	había	desaparecido.	Los	escalofríos	y	la	fiebre	habían	podido
con	el	principio	activo	del	somnífero.	Y	las	actividades	de	Anna	le	habían	impedido
conciliar	 el	 sueño.	 Lo	 había	 atacado	 y	 después	 huido	 de	 la	 casa	 en	 medio	 de	 la
tormenta	 y	 el	 chaparrón.	 ¡Y	 desnuda!,	 puesto	 que	 su	 ropa,	 incluso	 el	 albornoz,
seguían	tirados	en	el	suelo	de	la	habitación	de	invitados.	No	se	había	llevado	nada.

Mientras	 Viktor	 se	 preparaba	 un	 café	 muy	 cargado,	 las	 mismas	 preguntas	 no
dejaban	de	acosarlo	por	turnos,	como	los	corredores	de	una	carrera	de	relevos:	«¿Qué
pretende	de	mí	Anna?	¿Acaso	el	ataque	sólo	ha	sido	un	sueño?	Pero	entonces	¿por
qué	desaparecer?	¿Dónde	está?».

Ya	 eran	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 cuando	 tomó	 dos	 Tylenol	 y	 un	 Aktren	 para
recuperar	fuerzas.	Y	para	él,	el	día	acababa	de	empezar.
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Parkum,	el	día	de	la	verdad
De	 vez	 en	 cuando,	 hasta	 las	 personas	 más	 inteligentes	 actúan	 de	 un	 modo

extravagante	y	ridículamente	 ilógico.	Prácticamente	 todos	 los	que	usan	un	mando	a
distancia,	 por	 ejemplo,	 tienen	 la	 inveterada	 costumbre	de	pulsar	 las	 teclas	 con	más
fuerza	en	cuanto	las	pilas	empiezan	a	gastarse.	Como	si	se	pudiera	exprimir	la	energía
eléctrica	como	el	zumo	de	un	limón.

Para	 Viktor,	 el	 cerebro	 humano	 era	 como	 uno	 de	 esos	mandos	 a	 distancia.	 En
cuanto	 se	 desaceleraba	 el	 funcionamiento	 neuronal	 debido	 al	 cansancio,	 la
enfermedad	 o	 por	 algún	 otro	 motivo,	 era	 inútil	 devanarse	 los	 sesos.	 Resultaba
imposible	exprimir	ciertas	ideas,	por	más	que	uno	se	esforzara.

Viktor	 llegó	 a	 esa	 conclusión	 con	 respecto	 a	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche
anterior.	Le	resultaban	incomprensibles.	Y	daba	igual	que	se	esforzara:	por	más	que
cavilaba	y	 rumiaba,	 no	 encontraba	una	 explicación	 satisfactoria	y	mucho	menos	 se
calmaba.

«Charlotte,	Sindbad,	Josy,	veneno».
Todo	dependía	de	 la	 respuesta	a	una	única	pregunta.	 ¿Quién	era	Anna	Spiegel?

Debía	averiguarlo	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Claro	que	al	principio	sopesó
la	 idea	 de	 llamar	 a	 la	 policía,	 pero	 ¿qué	 podía	 contar?	 Su	 perro	 estaba	muerto,	 se
sentía	muy	enfermo,	alguien	había	tratado	de	asesinarlo	y	su	cuenta	bancaria	estaba
vacía.	 Pero	 carecía	 de	 pruebas	 concluyentes	 que	 demostraran	 que	 Anna	 estaba
relacionada	con	esos	hechos.

Como	 era	 domingo,	 hasta	 el	 día	 siguiente	 no	 podría	 ponerse	 en	 contacto
telefónico	 con	 el	 servicio	 de	 atención	 al	 cliente	 de	 su	 banco	 para	 anular	 la	 última
operación.	Pero	no	quería	ni	podía	esperar	hasta	entonces.	Debía	entrar	en	acción	ya,
y	solo.	Por	suerte	se	encontraba	mejor	pese	al	ataque	nocturno.	Pero	eso	lo	inquietaba
todavía	 más,	 porque	 también	 podía	 deberse	 a	 que	 desde	 el	 día	 anterior	 no	 había
tomado	té	y	las	píldoras	contra	el	envenenamiento	empezaban	a	surtir	efecto.

Se	encontraba	en	el	cuarto	de	baño	cuando	un	sonido	desacostumbrado	volvió	a
sobresaltarlo.	Provenía	de	la	planta	de	abajo.	Había	alguien	en	la	entrada	cuyos	pasos
no	 sonaban	 igual	que	 las	botas	de	goma	de	Halberstaedt	o	 los	 zapatos	de	 tacón	de
Anna.	 Presa	 de	 un	 temor	 repentino	 e	 irracional,	 volvió	 a	 agarrar	 la	 pistola,	 que	 ya
llevaba	siempre	encima,	y	se	acercó	sigilosamente	a	la	puerta	de	entrada	para	mirar
por	la	mirilla.	¿Quién	podía	ser	a	esas	horas?

Nadie.
Viktor	 se	 puso	 de	 puntillas,	 se	 agachó…,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie,	mirara	 desde	 el

ángulo	que	mirara.	Cuando	estaba	a	punto	de	bajar	el	pesado	picaporte	de	la	puerta
principal	para	entreabrirla,	oyó	un	ruidito	junto	a	su	pie	derecho.	Bajó	la	mirada,	se
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agachó	y	recogió	un	sobre	que	alguien	había	pasado	por	debajo	de	la	puerta.
Era	 un	 telegrama.	En	 otra	 época,	 cuando	 todavía	 no	 existían	 el	 fax	 y	 el	 correo

electrónico,	Viktor	solía	recibir	 telegramas.	Pero	en	unos	tiempos	en	que	uno	podía
comunicarse	 con	 todo	 el	 mundo	 a	 través	 del	 móvil,	 consideraba	 aquel	 método	 de
comunicación	 prácticamente	 extinguido.	 Cierto	 era	 que	 en	 la	 isla	 estaba	 fuera	 del
alcance	de	la	red	satelital	y,	por	lo	tanto,	no	podían	comunicarse	con	él	por	teléfono
móvil,	 pero	 normalmente	 su	 teléfono	 fijo	 funcionaba	 y	 podía	 recibir	 noticias
importantes	a	través	de	Internet.	Entonces	¿quién	le	enviaba	un	telegrama	a	la	isla?

Viktor	 guardó	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo	 del	 albornoz	 y	 abrió	 la	 puerta	 para
comprobar	 si	 el	mensajero	 aún	 estaba	 al	 alcance	de	 la	vista.	Pero,	 excepto	un	gato
negro	completamente	empapado	que	corría	maullando	en	dirección	al	pueblo,	no	vio
a	nadie.	Si	un	momento	antes	alguien	estaba	en	su	terraza,	entonces	debía	de	haberse
escondido	a	toda	prisa	en	el	bosquecillo	de	pinos	y	abetos	cuyas	ramas	ennegrecidas
por	la	lluvia	parecían	devorar	la	luz.

Temblando,	volvió	a	cerrar	la	puerta.	No	sabía	si	los	dientes	le	castañeteaban	de
frío,	 de	 miedo	 o	 de	 fiebre.	 Se	 quitó	 el	 albornoz	 sudado	 y	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo.
Después	 se	 puso	 un	 grueso	 jersey	 que	 sacó	 del	 armario	 y	 abrió	 el	 sobre	 blanco
mientras	 recorría	 el	 pasillo.	 Extrajo	 el	 telegrama	 y	 vio	 que	 constaba	 de	 una	 única
frase.	Tuvo	que	leerlo	tres	veces	para	que	el	mensaje	penetrara	en	su	conciencia…	Y
lo	dejó	sin	respiración.

¡DEBERÍAS	AVERGONZARTE!,	se	leía	en	mayúsculas	en	el	sencillo	papel	de
correos.	Y	cuando	vio	quién	era	el	remitente	tuvo	que	sentarse;	las	letras	se	volvieron
borrosas.	El	remitente	era	Isabell.	¿Qué	significaba	aquello,	por	amor	de	Dios?	Viktor
miró	 la	 hoja	 de	 papel	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 pero	 el	 mensaje	 seguía	 sin	 tener
sentido.	¿Por	qué	debía	avergonzarse?	¿De	qué?	¿Qué	había	averiguado	su	mujer,	que
hasta	el	día	anterior	se	encontraba	en	Manhattan,	acerca	de	él?	¿Y	por	qué	le	había
enviado	un	telegrama	en	vez	de	llamarlo	por	teléfono?	¿Qué	la	había	enfurecido	tanto
que	 evitaba	 un	 contacto	 directo?	 ¡Justo	 en	 aquel	 preciso	 momento,	 cuando	 la
necesitaba	tan	desesperadamente!

Viktor	 decidió	hacer	otro	 intento	de	 comunicarse	 con	Nueva	York.	Descolgó	 el
teléfono,	pero	seguía	sin	línea.	La	línea	necesaria	para	comunicarse	con	Isabell	seguía
sin	funcionar.

«¿Qué	han	estado	haciendo	 los	empleados	de	 la	empresa	 telefónica	desde	ayer?
¿Jugando	a	las	cartas?»,	pensó	Viktor,	furioso.	Supuso	que	el	huracán	había	derribado
los	postes	de	teléfono	de	la	isla	o	estropeado	los	cables	subacuáticos.	Pero	entonces
se	 le	 ocurrió	 una	 explicación	 mucho	 más	 sencilla.	 Primero	 sintió	 alivio	 y	 quiso
remediar	el	problema,	pero	después	sucumbió	a	una	sensación	espantosa,	terrorífica:
dos	días	antes	el	teléfono	funcionaba,	Kai	lo	había	llamado.	Después	no	había	vuelto
a	sonar	y	el	motivo	era	evidente:	alguien	lo	había	desconectado.
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Cuando	 volvió	 a	 resultarle	 imposible	 comunicarse	 con	 Isabell	 decidió	 entrar	 en
acción.	 No	 podía	 quedarse	 sentado	 en	 casa	 junto	 al	 teléfono,	 solo	 e	 inactivo,
esperando	a	que	su	mujer,	Kai	o	Anna	dieran	señales	de	vida.	Era	hora	de	reaccionar
y	hacer	algo.

Sacar	el	cajón	superior	de	la	cómoda	del	pasillo	le	llevó	varios	minutos,	pero	por
fin	encontró	el	rojo	y	desgastado	cuaderno	de	notas	en	el	que	hacía	muchos	años	su
padre	apuntaba	todos	los	números	de	teléfono	importantes	de	la	isla.	Primero	buscó
en	la	«A»,	pero	encontró	el	número	que	necesitaba	en	la	«H»	de	hostería.	Dejó	que
sonara	veintitrés	veces	antes	de	resignarse	a	colgar	el	auricular.

«¿Qué	tienen	en	común	el	hotel	Marriot	Marquise	de	Times	Square	y	la	hostería
Ankerhof?»,	 se	preguntó	con	 ironía.	Viktor	volvió	a	 intentarlo,	con	 la	esperanza	de
haber	marcado	mal	la	primera	vez,	y	esperó	hasta	que	la	señal	de	llamada	se	cortó.
No	había	nadie.

Miró	por	la	ventana	y	apenas	vio	las	olas	oscuras	a	través	de	la	lluvia	torrencial,
las	olas	que	no	dejaban	de	romper	interminablemente	en	la	playa.

Hojeó	 el	 desgastado	 cuaderno	 con	 dedos	 temblorosos	 y	 esta	 vez	 fue	 más
afortunado:	a	diferencia	de	Isabell	y	Trudi,	Halberstaedt	levantó	el	auricular.

—Por	 favor,	 discúlpeme	 si	 lo	molesto	 en	 su	 tiempo	 libre,	 señor	 burgomaestre,
pero	he	reflexionado	sobre	lo	que	me	dijo	y	ahora	creo	que	necesito	su	ayuda.

—¿Qué	quiere	decir?	No	le	comprendo.	—Halberstaedt	parecía	un	tanto	perplejo.
—Si	no	lloviera	tanto,	yo	mismo	emprendería	el	camino	y	como	usted	vive	justo

al	lado,	pensé	que…
—¿Cómo	dice?
—Tengo	que	hablar	con	Anna	urgentemente.
—¿Con	quién?
—Con	Anna	—respondió	Viktor—.	Ya	sabe.	Esa	mujer.	Anna	Spiegel.
—Ese	nombre	no	me	dice	nada.
Viktor	 notó	 un	 suave	 silbido	 en	 el	 oído	 derecho,	 que	 fue	 aumentando

paulatinamente	de	volumen.
—Venga	ya.	Estos	días	hemos	hablado	de	ella	varias	veces.	La	mujer	que	usted

observaba,	la	que	usted	cree	que	mató	a	mi	perro.
—No	sé	de	qué	me	habla,	doctor.
—¿Está	de	broma?	Usted	mismo	me	advirtió	varias	veces	de	que	era	peligrosa.

La	última	ayer	mismo,	cuando	me	trajo	el	cadáver	de	Sindbad.
—¿Se	encuentra	bien,	doctor	Larenz?	No	he	ido	a	verlo	en	toda	la	semana	y	no	sé

nada	de	su	perro.
El	 silbido	 había	 aumentado	 de	 intensidad	 y	 también	 lo	 notaba	 en	 el	 oído
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izquierdo.
—Oiga…	—Al	oír	la	otra	voz	conocida	por	el	auricular,	Viktor	se	interrumpió	en

medio	de	la	frase.
—¿Es	ella?
—¿Quién?
—Anna.	¿Está	con	usted?
—No	conozco	a	ninguna	Anna,	doctor.	Y	estoy	solo.
Viktor	 aferró	 el	 auricular,	 como	 alguien	 a	 punto	 de	 ahogarse	 que	 se	 agarra	 al

último	salvavidas.
—Eso	 es…	 —No	 sabía	 qué	 decir,	 pero	 de	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 algo—.	 Un

momento.
Corrió	al	pasillo,	recogió	el	albornoz	y,	aliviado,	comprobó	que	la	pistola	cargada

aún	estaba	donde	la	había	guardado:	era	la	prueba	de	que	no	se	había	vuelto	loco.
Viktor	regresó	corriendo	al	teléfono.
—Vale,	Patrick.	No	sé	qué	juego	es	éste,	pero	tengo	en	la	mano	el	arma	de	usted

en	este	preciso	instante.
—¡Ah!
—¿Qué	significa	«¡ah!»?	—Viktor	casi	gritaba—.	¿Alguien	podría	decirme	qué

está	ocurriendo	aquí?
—Pues…	 yo…	 además…	 —Halberstaedt	 empezó	 a	 tartamudear	 y	 Viktor	 se

convenció	de	que	alguien	le	estaba	dando	instrucciones.
—Da	igual.	Oiga,	Patrick.	No	sé	qué	significa	todo	esto.	Ya	lo	aclararemos	más

adelante,	pero	ahora	necesito	hablar	con	Anna.	Haga	el	favor	de	decirle	que	voy	para
allá	y	que	quiero	que	me	espere	en	su	habitación	de	la	Ankerhof,	dentro	de	una	hora
como	máximo.	Y	será	mejor	que	usted	también	esté	allí,	así	aclararemos	este	asunto
todos	juntos.

Al	otro	 lado	del	 auricular	 sonó	un	 suspiro.	Después	el	burgomaestre	cambió	de
tono,	el	nerviosismo	y	la	humildad	se	convirtieron	en	una	arrogancia	sin	límites.

—Una	vez	más,	doctor.	No	conozco	a	ninguna	Anna.	Y	aunque	la	conociera,	no
puedo	hacer	lo	que	me	pide.

—¿Por	qué?
—Porque	 la	hostería	de	Trudi	 lleva	semanas	cerrada.	La	hostería	Ankerhof	está

cerrada.	Allí	no	vive	nadie.

Y	se	cortó	la	comunicación.
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Para	 alcanzar	 una	 conclusión	 es	 necesario	 armar	 todo	 el	 rompecabezas	 con	 un
montón	de	piezas	cuya	cifra	se	ignora.	Y	uno	sólo	alcanza	a	saberla	tras	armar	toda	la
imagen.

Viktor	 ya	había	 dispuesto	un	pequeño	marco	 formado	por	 preguntas	 y	 estaba	 a
punto	 de	 completar	 toda	 la	 imagen	 con	 las	 respuestas.	 Respuestas	 a	 preguntas
angustiosas	como	las	siguientes:	¿quién	había	matado	a	Sindbad?	¿Por	qué	se	sentía
tan	 enfermo?	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 Halberstaedt	 con	 Anna?	 Y:	 ¿quién	 era	 Anna
Spiegel?

Viktor	no	 llegó	a	 realizar	 la	 llamada	decisiva	que	 tal	vez	 le	hubiera	aportado	 la
respuesta	a	esa	última	pregunta,	puesto	que	el	teléfono	empezó	a	sonar	en	el	preciso
momento	en	que	levantó	el	auricular.

—¿Quién	es	ella?
El	alivio	al	oír	su	voz	fue	tan	grande	que	al	principio	no	pudo	responder	ni	decir

una	sola	palabra.
—¡Dime	inmediatamente	quién	es!
—¡Isabell!	 —exclamó	 Viktor	 finalmente,	 sorprendido	 por	 el	 tono	 agresivo	 y

airado	 de	 su	 voz—.	 Menos	 mal	 que	 me	 has	 llamado,	 hace	 días	 que	 intento
comunicarme	contigo,	pero	en	la	recepción	me	dijeron…

—¿Tú	has	intentado	comunicarte	conmigo?
—Sí.	¿Por	qué	estás	tan	enfadada?	Ya	no	entiendo	nada.	¿Por	qué	me	enviaste	un

telegrama?
—¡Ja!	—exclamó	Isabell	y	después	guardó	silencio,	un	silencio	acompañado	del

ruido	de	las	interferencias	transatlánticas.
—¿Qué	ocurre,	cielo?	—preguntó	Viktor	en	tono	temeroso.
—No	me	llames	cielo.	No,	después	de	lo	ocurrido	ayer.
Ahora	el	que	empezaba	a	enfadarse	era	Viktor	y	pasó	el	auricular	a	la	otra	oreja.
—¿Quisieras	tener	la	bondad	de	explicarme	qué	ocurre	en	vez	de	chillarme?
—Bien,	si	quieres	jugar	a	tu	jueguecito,	juguemos.	Empecemos	por	una	pregunta

muy	sencilla:	¿quién	es	esa	guarra?
Viktor	 soltó	 una	 carcajada	 de	 alivio	 y	 el	 peso	 enorme	 que	 le	 oprimía	 el	 pecho

desapareció.	Era	evidente	que	Isabell	creía	que	aprovecharía	la	estancia	en	la	isla	para
tener	una	aventura.

—No	te	rías	como	un	tonto,	Viktor.	Y	por	favor,	no	me	tomes	por	estúpida.
—Un	momento,	Isabell,	por	favor.	No	creerás	que	te	estoy	engañando,	¿verdad?

¡Eso	es	un	disparate!	¿Cómo	se	te	ocurre	semejante	cosa?
—Te	 he	 dicho	 que	 no	me	 tomes	 por	 estúpida.	 ¡Limítate	 a	 decirme	 quién	 es	 la

guarra!
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—¿De	quién	estás	hablando?	—Viktor	volvió	a	enfadarse.
—De	la	que	ayer	contestó	al	maldito	teléfono	cuando	te	llamé	—gritó	Isabell.
Viktor	parpadeó,	tratando	de	asimilar	lo	que	había	oído.
—¿Ayer?
—Sí,	ayer.	A	las	tres	y	media,	hora	de	ahí,	si	quieres	saberlo	con	exactitud.
«Anna.	Ayer	por	la	tarde	estuvo	aquí.	Pero	no	pudo	haber	contestado…;	¿no?».
Las	 ideas	 se	 arremolinaban	 en	 su	 cabeza.	 Le	 pareció	 por	 unos	 instantes	 que	 le

fallaba	el	equilibrio,	como	un	pasajero	tras	un	vuelo	prolongado.
—¿Hace	 mucho	 que	 dura	 la	 cosa?	 ¿Eh?	 Simulas	 necesitar	 cierta	 distancia.

Afirmas	 que	 trabajas	 en	 una	 entrevista.	 ¿Y	 aprovechas	 el	 recuerdo	 de	 nuestra	 hija
para	follarte	a	otra?

«Pero	si	no	me	separé	de	ella	ni	un	momento.	Hasta	que…	La	cocina.	El	té».
Cuando	el	recuerdo	lo	golpeó	como	un	bumerán,	Viktor	tuvo	que	sentarse.
«Pero	si	sólo	dejé	brevemente…».
—Anna.
—Vale,	Anna.	¿Y	qué	más?
—¿Cómo	dices?
Por	lo	visto	había	pronunciado	su	nombre	sin	querer.
—Oye,	Isabell,	todo	esto	es	un	gigantesco	malentendido.	No	es	lo	que	tú	crees.
«¡Dios	mío,	parezco	un	marido	que	engaña	a	su	mujer	con	la	secretaria!	“No	es	lo

que	tú	crees,	tesoro.”».
—¡Anna	es	mi	paciente!
—¿Te	follas	a	una	paciente?	—gritó	Isabell,	histérica.
—¡No,	por	amor	de	Dios!	No	tengo	ninguna	aventura	con	ella.
—¡Ja!	—Otra	 vez	 la	 risa	 sarcástica	 de	 Isabell—.	 No,	 claro	 que	 no	 tienes	 una

aventura	con	ella.	Apareció	en	nuestra	casa	de	la	playa,	así,	sin	más.	Aunque	tú	ya	no
tratas	a	ningún	paciente,	 ¡y	aunque	es	 imposible	que	 supiera	que	 te	encontrabas	en
Parkum!	¡Mierda!	Creo	que	voy	a	colgar.	 ¡Todo	esto	es	demasiado	humillante	para
mí!

—Por	 favor,	 Isabell.	 Te	 comprendo,	 pero	 dame	 la	 oportunidad	 de	 explicártelo
todo.

Al	otro	 lado	de	 la	 línea	 reinó	el	 silencio.	Sólo	se	oía	 la	sirena	de	un	camión	de
bomberos	de	Nueva	York.

—Escúchame.	 Yo	 mismo	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 ocurre	 aquí.	 Pero	 sé
exactamente	 lo	que	no	ocurre:	no	me	he	acostado	con	 la	mujer	con	 la	que	hablaste
por	 teléfono	 ayer.	 Y	 tampoco	 tengo	 la	 intención	 de	 engañarte.	 Por	 favor,	 acéptalo
como	 base	 para	 nuestra	 conversación,	 porque	 soy	 incapaz	 de	 explicarme	 todo	 lo
demás.	 Los	 hechos	 son	 los	 siguientes:	 hace	 cinco	 días	 llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 una
mujer,	 que	 dice	 llamarse	 Anna	 Spiegel,	 me	 rogó	 que	 la	 tratara.	 Es	 supuestamente
autora	 de	 libros	 infantiles	 y	 sufre	 alucinaciones	 esquizofrénicas.	 No	 consigo
explicarme	cómo	descubrió	que	yo	estaba	aquí	y	ni	siquiera	sé	dónde	se	aloja	en	la
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isla.	Sólo	sé	que	la	historia	de	su	enfermedad	es	tan	extraordinaria	e	interesante	que
decidí	hacer	una	excepción	y	mantuve	una	conversación	terapéutica	previa	con	ella.
En	realidad,	aún	está	en	la	isla,	porque	hubo	una	tormenta	y	el	transbordador	a	Sylt
no	funciona.

—Una	historia	encantadora.	Muy	ingeniosa	—siseó	Isabell.
—No	 es	 una	 historia.	 Es	 la	 verdad.	 No	 sé	 por	 qué	 ayer	 contestó	 al	 teléfono.

Estuve	 un	 rato	 en	 la	 cocina	 preparando	 un	 té	 y	 debe	 de	 haber	 aprovechado	 la
oportunidad	cuando	sonó	el	teléfono.

—No	sonó.
—¿Qué?
—Contestó	enseguida.	Estaba	esperando	junto	al	aparato.
Viktor	 sintió	 que	 el	 suelo	 se	 abría	 bajo	 sus	 pies.	 Algo	 volvía	 a	 no	 encajar	 en

absoluto.	Algo	que	él	no	lograba	explicarse.
—No	sé	por	qué	lo	hizo,	Isabell.	Desde	que	apareció	por	aquí	han	ocurrido	cosas

muy	 extrañas.	 Estoy	 enfermo.	 Alguien	 me	 atacó	 y	 creo	 que	 esa	 Anna	 tiene
información	sobre	Josy.

—¿Qué?
—Sí.	 He	 intentado	 comunicarme	 contigo	 infinitas	 veces.	 Quería	 decirte	 que

quizás	 exista	 una	pista.	Kai	 ha	vuelto	 a	 ocuparse	del	 asunto.	Y	 alguien	ha	vaciado
nuestra	cuenta	bancaria.	No	entiendo	nada	de	todo	esto	y	quería	consultarlo	contigo,
pero	no	logré	comunicarme	durante	días.	Y	hoy	he	recibido	un	telegrama	tuyo.

—Te	envié	un	telegrama	porque	la	que	no	lograba	comunicarse	contigo	era	yo.
«La	línea	telefónica».
—Lo	sé.	Anoche	alguien	desconectó	el	teléfono.
—Hazme	el	favor,	Viktor.	Deja	de	poner	a	prueba	mi	inteligencia.	Dices	que	una

mujer	aparece	de	 la	nada,	 te	proporciona	 información	sobre	nuestra	hija,	contesta	a
nuestro	 teléfono,	se	va	de	 la	 lengua	y	después	desconecta	 la	 línea…	¿Qué	significa
todo	 este	 disparate?	 Resultaría	 más	 convincente	 si	 me	 dijeras	 que	 has	 cometido
adulterio	con	la	puta	de	la	isla	una	única	vez,	cuando	estabas	borracho.

Viktor	 no	 había	 oído	 el	 final	 de	 la	 frase	 porque,	 tras	 las	 primeras	 palabras,	 se
había	encendido	una	luz	de	alarma	en	su	cabeza.

—¿De	qué	hablasteis?	—preguntó	Viktor.
«Se	fue	de	la	lengua».
—Al	menos	no	me	mintió.	Dijo	que	estabas	en	la	ducha.
—Mentira.	Estaba	en	la	cocina.	Mantuve	una	breve	conversación	telefónica	con

Kai	y	después	la	eché	de	casa.	—Viktor	se	estaba	poniendo	histérico—.	No	tengo	una
aventura	con	esa	mujer.	Apenas	la	conozco	—gritó.

—Oh,	pero	ella	te	conoce	muy	bien.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Se	refirió	a	 ti	por	 tu	apodo,	ese	que	aborreces	y	que,	además	de	 tu	madre,	se

supone	que	sólo	yo	conozco.
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—¿Diddy?
—Sí,	Diddy.	¿Y	sabes	qué,	Diddy?	¡Vete	a	la	mierda!
Isabell	colgó	el	auricular	y	Viktor	sólo	oyó	un	pitido	continuo	y	penetrante.
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Viktor	no	recordaba	haber	sentido	una	angustia	como	la	que	le	atenazaba	la	garganta.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 una	 paciente	 contravenía	 las	 normas	 y	 lo	 acosaba,	 pero
todas	las	intromisiones	en	su	vida	privada	se	habían	basado	en	una	pauta	patológica
identificable.	No	obstante,	en	el	caso	de	Anna	la	amenaza	provenía	de	lo	oculto,	de	lo
inexplicable.	 ¿Qué	quería?	 ¿Por	 qué	 se	 hacía	 llamar	 como	una	 alumna	 asesinada	 e
incluso	 le	 había	mentido	 a	 Isabell,	 su	mujer?	Y,	 la	 pregunta	más	 importante,	 ¿qué
relación	guardaba	todo	eso	con	Josy?

Viktor	sabía	que	debía	de	haber	pasado	algo	por	alto.	Todos	los	acontecimientos
de	 los	 últimos	 días	 estaban	 vinculados	 entre	 sí.	Obedecían	 a	 un	 plan	 invisible	 que
sólo	comprendería	cuando	lograra	ordenar	correctamente	los	eslabones	de	la	cadena
de	extraños	eventos.	Y	no	lo	lograba.

Al	menos	 se	 encontraba	 un	 poco	mejor	 físicamente,	 puesto	 que	 desde	 ayer	 no
había	bebido	más	té.	Tomó	una	buena	ducha	y	se	mudó	de	ropa.

«En	algún	momento	 tengo	que	poner	 la	 lavadora»,	pensó	cuando	quiso	ponerse
los	 tejanos	Levis	 del	 día	 anterior.	Volvió	 los	 bolsillos	 del	 revés	 y	 tiró	 los	 pañuelos
acumulados	a	la	basura.	Una	notita	cayó	al	suelo	y,	al	agacharse	para	recogerla,	se	dio
cuenta	de	que	la	había	olvidado	durante	días.	Había	caído	del	monedero	de	Anna	y	en
aquel	momento	Viktor	se	la	había	guardado	en	el	bolsillo	y	se	había	olvidado	de	ella.
La	 notita	 estaba	 doblada,	 como	 una	 pequeña	 carta	 de	 amor,	 como	 esas	 que	 los
adolescentes	 se	 pasan	 en	 secreto	 por	 debajo	 del	 pupitre.	 No	 sabía	 qué	 esperaba
encontrar,	pero	al	ver	la	hilera	de	números	se	desilusionó.	Podía	ser	cualquier	cosa:	el
código	de	una	caja	fuerte	de	un	banco,	un	número	de	cuenta	bancaria,	una	contraseña
de	Internet	o,	lo	más	obvio,	un	número	de	teléfono.

Viktor	echó	a	correr	escaleras	abajo	y	descolgó	el	auricular.	Marcó	el	número	con
cuidado	 y	 se	 preparó	 mentalmente	 para	 colgar	 de	 inmediato	 en	 cuanto	 alguien
contestara.
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—¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 por	 fin	 me	 llame,	 doctor	 Larenz!	 —Completamente
sorprendido,	Viktor	olvidó	colgar.	No	había	contado	con	ese	saludo.	Entre	otras	cosas
porque	 su	 aparato	 analógico	 de	 Parkum	 no	 disponía	 de	 identificador	 de	 llamadas.
¿Quién	había	contestado?	¿A	quién	había	llamado?	¿Y	por	qué	el	otro	aguardaba	su
llamada	con	tanta	urgencia?

—¿Sí?	 —Viktor	 no	 quiso	 identificarse	 de	 inmediato	 y	 contestó	 con	 un
monosílabo.

—Lamento	mucho	tener	que	molestarlo,	después	de	todo	lo	que	usted	ha	tenido
que	 soportar.	 —La	 voz	 le	 resultaba	 conocida—.	 Pero	 consideré	 que	 era	 muy
importante	que	se	enterara	cuanto	antes,	para	que	el	perjuicio	no	fuera	mayor.

¡Van	Druisen!	Por	fin	reconoció	la	voz.	Pero	¿cómo	había	ido	a	parar	el	número
de	su	mentor	al	monedero	de	Anna?

—Estimado	profesor,	¿por	qué	está	tan	alterado?
—¿No	ha	leído	mi	último	correo	electrónico?
¿Correo	electrónico?	Durante	 los	últimos	días	Viktor	había	olvidado	comprobar

su	 correo.	 Los	mensajes	 de	 la	 revista	Bunte	 debían	 de	 estar	 amontonándose	 en	 su
buzón,	puesto	que	no	había	cumplido	con	la	primera	fecha	de	entrega	de	la	entrevista
que	habían	acordado.

—No,	aún	no	he	tenido	tiempo	de	conectarme	a	Internet.	¿Qué	pasa?
—Hace	una	semana	entraron	ladrones	en	mi	consulta,	doctor	Larenz.
—Lo	siento,	pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?
—Bien,	la	irrupción	es	lo	que	menos	me	inquietó,	pero	sí	lo	que	robaron.	Resulta

que	el	delincuente	rompió	la	cerradura	de	un	único	archivador	y	se	llevó	el	historial
de	un	paciente.

—¿De	cuál?
—No	lo	sé.	Pero	era	el	archivador	en	el	que	estaban	sus	casos,	¿comprende?	Los

casos	que	usted	me	derivó	cuando	compré	su	consulta.	Me	temo	que	alguien	la	tiene
tomada	con	uno	de	sus	antiguos	pacientes.

—¿Cómo	sabe	que	falta	un	historial,	si	no	sabe	cuál	es?
—Porque	encontré	una	carpeta	vacía	en	el	pasillo.	Habían	arrancado	la	etiqueta,

así	que	no	me	 fue	posible	 saber	de	quién,	pero	 todos	 los	documentos	que	contenía
habían	desaparecido.

Viktor	cerró	los	ojos,	como	si	así	pudiera	oír	mejor.	¿Cuál	de	sus	antiguos	casos
podía	resultar	de	interés	en	el	presente?	¿Y	quién	cometería	un	robo	para	apoderarse
de	un	polvoriento	historial?	A	Viktor	se	le	ocurrió	una	idea	y	abrió	los	ojos.

—Escúcheme	atentamente,	profesor	Van	Druisen.	Y	por	favor,	dígame	la	verdad.
¿Conoce	a	una	tal	Anna	Spiegel?

—¡Dios	mío!	Entonces,	¿usted	lo	sabe?
—¿Qué	es	lo	que	sé?
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—Bueno,	aquel	asunto…
Viktor	nunca	había	oído	tartamudear	al	viejo	y	distinguido	profesor	de	ese	modo.
—¿Qué	ha	querido	decir	con	eso	de	que	yo	lo	sé?
—Bien,	pues…	En	fin,	usted	acaba	de	preguntarme	por	ella.
—Sí.	Por	Anna	Spiegel.	¿La	envió	aquí,	a	Parkum?
—¡Dios	mío!	¿Está	ahí	con	usted?
—Sí.	¿Qué	ocurre?
—Lo	sabía.	Sabía	que	había	sido	un	error.	Nunca	debí	dejar	que	las	cosas	llegaran

a	este	punto.	—Van	Druisen	lo	decía	con	desesperación,	casi	gimoteando.
—Con	todos	mis	respetos,	profesor,	¿qué	diablos	está	ocurriendo?
—Usted	corre	peligro.	Corre	un	peligro	muy	grande,	mi	querido	amigo.
Viktor	 agarró	 el	 auricular	 con	 la	misma	 fuerza	 con	 la	 que	 un	 jugador	 de	 tenis

agarra	la	raqueta	antes	de	dar	un	golpe.
—¿A	qué	se	refiere?
—Anna	Spiegel	 fue	mi	paciente.	Al	principio	me	negué	a	hacerme	cargo	de	 su

caso,	pero	claro,	vino	recomendada.
—¿Es	esquizofrénica?
—¿Es	eso	lo	que	le	ha	dicho?
—Sí.
—Ése	es	su	truco,	si	me	permite	expresarlo	de	manera	coloquial.
—Entonces	¿no	está	enferma?
—Sí,	sí	que	lo	está.	Incluso	muy	enferma.	Pero	no	es	esquizofrénica,	sino	casi	lo

contrario.	Su	enfermedad	consiste	en	afirmar	que	lo	es.
—No	comprendo.
—¿Le	contó	el	cuento	del	perro	que	mató?
—Sí.	Terry.	Dijo	que	fue	su	primera	alucinación.
—Es	mentira.	 Lo	mató	 de	 verdad.	 Eso	 ocurrió,	 en	 efecto.	 Ella	 sólo	 simula	 ser

esquizofrénica	para	arreglárselas	mejor	con	la	realidad.
—Eso	significa	que	todo	lo	que	me	ha	contado…
—…	 ocurrió	 de	 verdad.	 Experimentó	 todas	 esas	 cosas	 espantosas	 de	 verdad.

Después	 se	 evadió	 inventando	 una	 enfermedad	 imaginaria,	 para	 no	 tener	 que
enfrentarse	a	la	realidad.	¿Comprende	lo	que	le	digo?

—Sí.
«Todo	 es	 verdad:	 Charlotte,	 la	 irrupción	 en	 el	 bungalow,	 el	 viaje	 en	 coche	 a

Hamburgo,	el	veneno…».
—Pero	¿por	qué	motivo	me	la	envió	a	mí?
—No	 lo	 hice,	 doctor	 Larenz.	 Hace	 tiempo	 que	 me	 niego	 a	 tratarla.	 ¿Por	 qué

habría	de	encajársela	a	usted,	puesto	que	ha	dejado	de	trabajar	como	psiquiatra?	No:
un	buen	día	dejó	de	aparecer	por	mi	consulta	y	eso	es	lo	que	hace	que	el	asunto	sea
tan	misterioso.	Anna	desapareció	el	día	que	entraron	a	 robar	y	estoy	seguro	de	que
tiene	algo	que	ver	con	eso.
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—¿En	qué	sentido?
—Porque	durante	las	últimas	sesiones	no	dejó	de	hablar	de	usted,	doctor	Larenz.

Dijo	que	 le	quedaba	una	vieja	 cuenta	por	 saldar.	 Incluso	 llegó	a	decir	que	pensaba
envenenarlo.

Viktor	 tragó	 saliva	y	 comprobó	que	 la	 garganta	 le	 dolía	menos	que	durante	 los
últimos	días.

—Envenenarme.	Pero	¿por	qué?	Yo	no	la	conozco.
—Pero	ella	lo	conoce	muy	bien.
Viktor	 recordó	 que	 hacía	 unos	minutos	 Isabell	 le	 había	 dicho	 prácticamente	 lo

mismo.
—La	 señora	Spiegel	 no	dejaba	 de	 hablar	 de	 usted.	Dios	mío,	me	hago	muchos

reproches.	 Creo	 que	 es	muy	 peligrosa.	No,	 no	 lo	 creo:	 lo	 sé.	 Siempre	me	 contaba
cosas	horrorosas.	Crueldades	que	había	cometido	con	otros.	Sobre	todo	con	esa	pobre
chiquilla.

—¿Charlotte?
—Sí.	Creo	que	se	llamaba	así.	Lo	siento	muchísimo,	doctor	Larenz.	Créame,	por

favor.	Ojalá	 hubiera	 prestado	 atención	 a	 la	 voz	 interna	 que	me	 decía	 que	 dejara	 el
caso.	Debería	haberla	encerrado	en	un	psiquiátrico.

—¿Por	qué	no	lo	hizo?
—Es	que…	—El	profesor	volvió	a	interrumpirse—.	Pero	usted	lo	sabe,	¿verdad?
—¿Que	sé	qué?
—Que	no	podía	suspender	la	terapia	de	Anna	así	como	así.
—¿Por	qué	no?
—Porque	se	lo	prometí	a	su	mujer.	Le	di	mi	palabra.
—¿A	mi	mujer?	—Viktor	 se	 tambaleó	 y	 tuvo	 que	 agarrarse	 de	 la	 puerta	 de	 la

nevera.
—Sí.	 Isabell.	Fue	ella	quien	me	rogó	que	siguiera	 tratando	a	Anna.	¿Qué	podía

hacer?	A	fin	de	cuentas,	se	trataba	de	su	mejor	amiga,	¿no?
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Isabell.	Anna.	Josy.	Lentamente,	 todo	cobraba	sentido:	el	motivo	por	el	cual	Isabell
no	 había	 perdido	 la	 calma	 con	 la	 desaparición	 de	 Josy;	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 sus
emociones	 no	 se	 habían	 visto	 tan	 alteradas	 como	 las	 suyas.	 No	 había	 tenido
problemas	 para	 seguir	 trabajando,	 mientras	 que	 él	 había	 tenido	 que	 vender	 su
consulta.	 Siempre	 había	 admirado	 su	 fuerza,	 pero	 a	 lo	 mejor	 sólo	 se	 trataba	 de
frialdad.

Los	pensamientos	de	Viktor	se	convirtieron	en	un	torbellino.	A	diferencia	de	él,
Isabell	 nunca	 había	 pasado	 el	 duelo	 por	 su	 única	 hija.	 ¿Y	 sería	 cierto	 que	 había
encontrado	a	Sindbad,	o	en	realidad	había	ido	a	un	albergue	de	animales	para	hacerse
con	un	perro	que	reemplazara	a	Josy?	¿Conocía	de	verdad	a	su	mujer?	En	todo	caso,
ahora	 que	 Viktor	 se	 encontraba	 en	 la	 peor	 situación	 de	 su	 vida	 no	 lograba
comunicarse	con	ella.

Isabell	había	enviado	a	Anna	a	la	consulta	de	Van	Druisen.
Y	además,	estaba	la	cuestión	del	dinero.
Viktor	abrió	el	ordenador	portátil	para	conectarse	a	la	página	web	de	su	banco	a

través	 de	 Internet.	 ¿Sería	 posible	 que	 Isabell	 hubiera	 vaciado	 su	 cuenta	 conjunta?
¿Habría	hecho	causa	común	con	Anna	para	volverlo	loco?

Cuando	estaba	a	punto	de	abrir	el	Microsoft	Internet	Explorer	echó	un	vistazo	a	la
barra	 inferior	de	 la	pantalla	y,	 completamente	desconcertado,	pulsó	pero	no	obtuvo
ningún	resultado:	todos	los	iconos	habían	desaparecido.

Abrió	el	explorador	de	Windows	desde	el	menú	de	inicio,	pero	tampoco	allí	había
nada.	 Su	 ordenador	 estaba	 vacío.	No	 quedaba	 ni	 un	 solo	 archivo	 en	 el	 disco	 duro.
Alguien	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 borrar	 todas	 las	 notas,	 documentos	 e
historiales	de	los	pacientes.	La	entrevista	empezada	también	había	desaparecido	y	la
papelera,	 en	 la	 que	 normalmente	 se	 almacenaban	 los	 archivos	 eliminados,	 estaba
vacía.

Viktor	se	puso	de	pie	tan	bruscamente	que	el	sillón	de	cuero	cayó	con	estrépito	al
suelo	 junto	 a	 la	 estantería.	 ¡Aquello	 era	 demasiado!	 Ya	 no	 le	 daba	 igual	 hacer
llamadas	telefónicas	y	la	cuenta	de	banco	también	podía	esperar.

Viktor	agarró	la	pistola	que	le	había	dado	Halberstaedt,	le	quitó	el	seguro	y	se	la
guardó	en	el	bolsillo	interior	de	su	impermeable,	que	también	le	sería	muy	útil	para
caminar	 bajo	 la	 tormenta	 hasta	 el	 pueblo,	 donde	 esperaba	 encontrar	 dos	 cosas:	 por
una	parte	respuestas	y,	por	otra,	a	Anna	Spiegel.
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Hay	 personas	 que	 tienen	 los	 pies	 fríos	 y	 a	 las	 que	 esto	 impide	 conciliar	 el	 sueño
durante	horas,	porque	aunque	se	los	froten	bajo	las	mantas,	no	entran	en	calor.	A	otras
lo	primero	que	se	les	congela	en	los	días	fríos	es	la	nariz.

En	 el	 caso	 de	 Viktor,	 lo	 más	 sensible	 eran	 las	 orejas;	 bajaba	 la	 temperatura	 y
empezaban	a	dolerle	en	cuanto	salía	al	aire	libre.	Pero	el	dolor	era	aún	peor	cuando
Viktor	volvía	a	entrar	en	calor	y	las	orejas	se	le	«descongelaban».	Entonces	el	dolor
se	convertía	en	una	barrena	que	le	taladraba	la	cabeza,	se	extendía	desde	la	nuca	por
todo	 el	 cráneo,	 y	 no	desaparecía	 ni	 siquiera	 tomando	 aspirina	o	 ibuprofeno.	Viktor
había	aprendido	esa	lección	dolorosamente	siendo	niño	y	por	eso	se	cubrió	la	cabeza
con	la	capucha	cuando	se	marchó	al	pueblo,	no	tanto	para	resguardarse	de	 la	 lluvia
como	para	protegerse	las	orejas.

La	 capucha	y	 el	 estruendo	del	 viento	huracanado,	 que	 arrastraba	un	montón	de
arena	y	de	hojas	secas,	impedían	que	Viktor	oyera	la	metálica	melodía	que	surgía	del
bolsillo	de	su	chaqueta.	Y	si,	camino	del	pueblo,	que	estaba	medio	inundado,	no	se
hubiera	detenido	ante	la	vieja	caseta	de	la	aduana,	jamás	hubiese	oído	los	timbrazos
por	una	 razón	evidente:	 no	 tenía	ningún	motivo	para	prestar	 atención	al	móvil;	 era
imposible	 que	 funcionara	 porque	 en	 la	 isla	 no	 había	 repetidores.	 Y	 sin	 embargo
sonaba,	como	Viktor	comprobó	desconcertado	cuando	se	bajó	la	capucha.

Echó	un	vistazo	a	la	pantalla	y	el	número	le	resultó	vagamente	conocido.
—¿Hola?
Viktor	se	tapó	el	oído	izquierdo	con	un	dedo	para	oír	pese	al	viento	que	soplaba,

pero	no	oyó	nada.
—Hola,	¿quién	es?
La	tormenta	amainó	por	un	instante	y	creyó	oír	un	sollozo.
—¿Anna?	¿Es	usted?
—Sí,	lo	siento,	yo…
Viktor	no	oyó	el	resto	porque	en	ese	instante	una	gruesa	rama	cayó	encima	de	la

caseta.
—¿Dónde	está,	Anna?
—…	yo…	Anker…
Los	 fragmentos	 eran	 incomprensibles,	 pero	 Viktor	 trató	 de	 mantener	 la

comunicación.
—Sé	que	no	está	en	la	Ankerhof,	Anna.	Patrick	Halberstaedt	me	lo	dijo.	Así	que

hágame	 un	 favor:	 envíeme	 un	 SMS	 indicándome	 su	 paradero	 exacto.	 En	 pocos
minutos	estaré	ahí	y	hablaremos	de	todo.	Cara	a…

—¡Ha	ocurrido	algo!	—gritó	Anna	mientras	la	tormenta	concedía	unos	instantes
de	calma	a	la	isla,	pero	después	volvió	a	rugir	con	violencia	máxima.

—¿Qué	ha	ocurrido?
—…	ella…	conmigo…	Charlotte…
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No	 fue	 necesario	 que	 Viktor	 oyera	 la	 frase	 completa.	 Sabía	 lo	 que	 trataba	 de
decirle.	 Había	 ocurrido:	 sufría	 un	 brote	 esquizofrénico	 agudo	 y	 Charlotte	 había
cobrado	vida.

Tras	reflexionar	un	par	de	minutos,	Viktor	comprendió	que	la	comunicación	había
vuelto	a	interrumpirse.

Y	 aunque	 descubrió	 absolutamente	 perplejo	 que	 el	móvil	 no	 tenía	 cobertura,	 el
pitido	 le	 indicó	 que	 estaba	 recibiendo	 un	 SMS:	 «No	 venga	 a	 buscarme.	 ¡Yo	 lo
buscaré	a	USTED!».
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La	mayoría	de	los	conductores	detestan	los	atascos	porque	les	da	la	sensación	de	que
han	perdido	el	libre	albedrío.	En	cuanto	se	encuentran	con	una	hilera	de	luces	traseras
rojas	 y	 comprueban	 que	 los	 coches	 no	 avanzan,	 buscan	 instintivamente	 una	 vía	 de
escape.	Incluso	si	no	conocen	la	zona	ponen	el	intermitente	y	toman	la	primera	salida.

En	 ese	 instante,	 Viktor	 se	 encontraba	 en	 una	 situación	 similar	 a	 la	 de	 un
automovilista	que,	al	regresar	del	trabajo,	se	ve	en	el	dilema	de	dejar	pasar	la	última
salida	o	tomarla	e	internarse	en	terreno	desconocido	y,	como	muchos	otros,	optó	por
la	acción	en	vez	de	por	la	espera	pasiva.	Debía	encontrar	a	Anna,	pese	a	que	le	había
advertido	 que	 no	 lo	 hiciera.	 No	 quería	 esperar	 a	 que	 volviera	 a	 hacer	 acto	 de
presencia,	 porque	 el	 peligro	 de	 que	 se	 elevara	 otro	 obstáculo	 entre	 ambos	 era
demasiado	grande.

Por	eso	siguió	por	el	camino	de	la	costa,	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha,	trató
de	ofrecer	la	mínima	resistencia	al	viento	y	procuró	evitar	los	charcos.	Aún	estaba	a
unos	quinientos	metros	de	distancia	del	puerto	deportivo	y	ya	había	dejado	atrás	el
único	restaurante	de	 la	 isla	cuando	de	pronto	se	detuvo	y	escudriñó	en	 la	distancia.
Hubiera	jurado	que	había	alguien	delante	de	él.

Viktor	se	quitó	las	gotas	de	lluvia	del	rostro	y	se	protegió	los	ojos	con	la	mano.
«Allí».
No	se	había	equivocado.	A	unos	veinte	metros,	una	 figura	con	un	 impermeable

azul	avanzaba	en	medio	de	la	tormenta	y	parecía	como	si	arrastrara	algo.
Al	principio	no	estaba	seguro	de	si	se	trataba	de	un	hombre	o	de	una	mujer,	ni	de

si	 se	acercaba	de	 frente	o	de	espaldas.	 Incluso	a	esa	distancia,	 la	 tormenta	 impedía
distinguir	 ningún	 detalle.	 Sólo	 cuando	 un	 relámpago	 cayó	 en	 el	 mar	 e	 iluminó
brevemente	el	camino	de	 la	costa,	Viktor	reconoció	 la	figura	que	avanzaba	hacia	él
cuando	retumbó	el	trueno,	y	también	lo	que	sostenía.

—¿Es	usted,	Michael?	—le	gritó	al	barquero	cuando	éste	se	encontraba	a	escasos
metros	de	distancia.	El	ruido	del	vendaval,	sin	embargo,	no	los	dejó	hablar	hasta	que
estuvieron	frente	a	frente	estrechándose	la	mano.

Michael	Burg	tenía	setenta	y	un	años	y,	con	mejor	visibilidad,	se	notaba.	El	viento
y	el	agua	salada	habían	grabado	profundas	arrugas	en	su	piel	curtida,	pero	pese	a	su
avanzada	edad	seguía	teniendo	el	aspecto	imponente	de	un	hombre	que	ha	trabajado
duro	toda	su	vida	expuesto	al	saludable	aire	marino.

Michael	 le	 tendió	 la	mano	izquierda.	En	la	derecha	sostenía	una	correa	en	cuyo
extremo	temblaba	un	completamente	empapado	schnauzer.

—Mi	 mujer	 me	 obliga	 a	 sacar	 el	 perro,	 doctor	 Larenz	 —gritó	 el	 barquero,
moviendo	 la	 cabeza	 con	 desagrado,	 como	 si	 quisiera	 expresar	 que	 una	 idea	 tan
disparatada	 sólo	 podía	 ocurrírsele	 a	 una	 mujer.	 El	 recuerdo	 doloroso	 de	 Sindbad
surgió	en	Viktor—.	Pero,	por	todos	los	diablos,	¿qué	lo	ha	impulsado	a	usted	a	salir
de	casa	en	medio	de	esta	tormenta?	—quiso	saber	Burg.
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Cuando	 otro	 relámpago	 iluminó	 el	 cielo	 y	 Viktor	 logró	 echarle	 un	 vistazo	 al
barquero	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 notó	 que	 éste	 lo	 contemplaba	 con	 una
expresión	de	profunda	sospecha.

Viktor	optó	por	decirle	la	verdad.	No	tanto	por	honestidad	como	por	el	hecho	de
que	no	se	 le	ocurrió	una	explicación	plausible	para	su	peligroso	paseo	bajo	 la	peor
tormenta	de	los	últimos	diez	años.

—Estoy	buscando	a	alguien.	Tal	vez	usted	pueda	ayudarme.
—¿Ah,	sí?	¿Y	de	quién	se	trata?
—Se	llama	Spiegel.	Anna	Spiegel.	Es	una	mujer	rubia	y	menuda	de	unos	treinta	y

cinco	años.	Usted	la	trajo	desde	Sylt	hace	tres	días.
—¿Hace	tres	días?	Eso	es	imposible.
Imposible.	 Viktor	 trató	 de	 recordar	 en	 cuantas	 ocasiones	 había	 escuchado	 o

pensado	esa	palabra	durante	las	últimas	horas.
El	schnauzer	negro	temblaba	cada	vez	más	y	tiraba	de	la	correa;	por	lo	visto	tenía

aún	menos	ganas	de	pasear	que	su	dueño,	sobre	todo	si	se	veía	obligado	a	quedarse
quieto.

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 que	 es	 imposible?	—Viktor	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que
tenía	que	gritar	cada	vez	más	si	quería	que	el	barquero	le	entendiera.

—Hace	tres	semanas	que	el	transbordador	no	zarpa.	Usted	fue	el	último	pasajero.
¡Desde	 entonces,	 nadie	 más	 ha	 querido	 venir	 hasta	 la	 isla!	 —dijo	 Michael,
encogiéndose	de	hombros.

—Pero	 eso	 no	 puede	 ser	 —protestó	 Viktor	 mientras	 Michael	 se	 disponía	 a
marchar.

—A	 lo	mejor	 llegó	 en	otro	barco…,	 aunque	no	 lo	 creo	porque	nos	hubiéramos
enterado.	¿Cómo	dice	que	se	llama	esa	mujer?

—Spiegel,	Anna	—repitió	Viktor,	y	vio	que	Michael	negaba	con	la	cabeza.
—Nunca	 he	 oído	 ese	 nombre,	 doctor	 Larenz.	 Lo	 siento.	Ahora	 debo	 seguir	mi

camino	o	pillaré	una	pulmonía.
Otro	trueno	retumbó	en	la	isla	acompañando	sus	últimas	palabras	y	una	parte	de

Viktor	 se	 sorprendió	 de	 no	 haber	 visto	 el	 relámpago.	 La	 otra	 trataba	 de	 encajar	 la
nueva	pieza	del	rompecabezas	en	el	lugar	correspondiente.	Si	Anna	no	había	tomado
el	 transbordador,	¿cómo	había	 llegado	a	 la	 isla?	¿Y	por	qué	 también	había	mentido
respecto	a	eso?

—Esto,	doctor	Larenz…
El	viejo	barquero	interrumpió	los	pensamientos	de	Viktor	y	volvió	a	aproximarse

un	par	de	pasos.
—No	es	asunto	mío,	pero	¿qué	quiere	de	esa	mujer?	—«Esta	noche,	en	medio	del

diluvio	y	puesto	que	está	casado».	No	lo	dijo	pero	las	palabras	flotaron	en	el	aire,	en
silencio.

Viktor	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	se	marchó.
«Quiero	saber	qué	le	ocurrió	a	mi	hija».
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La	Ankerhof	era	una	hostería	de	película,	justo	la	idea	que	uno	tiene	de	la	posada	en
una	 isla	 solitaria	 del	mar	 del	Norte.	 Situada	 justo	 enfrente	 del	 puerto	 deportivo,	 la
casa	de	tres	plantas	y	paredes	de	vigas	cruzadas	era	uno	de	los	edificios	más	altos	de
la	 isla,	 a	 excepción	 del	 faro	 de	 Struder	 Eck.	Desde	 la	muerte	 de	 su	marido,	 Trudi
había	logrado	mantenerse	a	flote	gracias	a	la	escasa	pensión	y	a	los	pocos	huéspedes
que,	 durante	 la	 temporada,	 aterrizaban	 en	 la	 isla.	 Pero	 tanto	 la	 casa	 como	 su
propietaria	eran	una	institución,	parte	indisoluble	de	la	isla	y	por	cuya	conservación
los	habitantes	hubiesen	estado	dispuestos	 a	hacer	 cualquier	 cosa.	En	el	peor	de	 los
casos,	 incluso	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 hostería.	 En	 días	 buenos,	 cuando	 Parkum	 se
convertía	 en	 el	 puerto	 de	 llegada	 de	 una	 regata,	 hasta	 veinte	 personas	 podían
albergarse	 cómodamente	 en	 la	 pensión.	 Y	 cuando	 los	 escasos	 días	 soleados	 lo
permitían,	Trudi	sacaba	fuera	las	mesas	y	servía	limonada	casera	o	café	con	hielo	a
los	 huéspedes	 y	 conocidos	 en	 el	 jardín.	En	 otoño,	 los	 viejos	 del	 pueblo	 se	 reunían
alrededor	 de	 la	 estufa	 de	 hierro	 forjado	 del	 vestíbulo	 del	 pequeño	 hotel,	 contaban
anécdotas	 de	 marineros	 y	 disfrutaban	 de	 los	 pasteles	 de	 Trudi.	 Menos	 cuando	 la
mujer	decidía	visitar	 a	 sus	parientes,	que	vivían	en	zonas	más	cálidas,	y	cerraba	 la
hostería	 hasta	 la	 primavera.	 Como	 había	 hecho	 ese	 año.	 Tras	 la	 misteriosa
conversación	con	Halberstaedt,	Viktor,	que	se	acercaba	lentamente	al	edificio,	no	se
asombró	de	que	los	postigos	de	la	Ankerhof	estuvieran	cerrados	y	de	que	no	saliera
humo	de	la	chimenea.

«¿Qué	estoy	haciendo	aquí?»,	se	preguntó	echando	un	vistazo	en	torno,	buscando
a	Anna.

Viktor	tuvo	que	reprimir	el	momentáneo	impulso	de	llamarla	por	su	nombre,	sólo
para	asegurarse	de	que	no	había	 forzado	 la	puerta	de	 la	casa	cerrada	para	poner	en
práctica	sus	inquietantes	maniobras	desde	allí.

De	repente	su	móvil	volvió	a	sonar.	Esta	vez	el	tono	de	llamada	era	diferente,	un
tono	que	sólo	utilizaban	sus	familiares	y	amigos	más	íntimos.

—¿Sí?
—Dime,	¿pretendes	tomarme	el	pelo?
—¿Kai?	¿Qué	pasa?
Viktor	 regresó	 al	 camino	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos	 hacia	 el	 oeste,	 tratando	 de

encontrar	mejor	cobertura.
—¿A	qué	estás	jugando	conmigo?
—¿Yo?	¿De	qué	hablas?
—Hablo	del	fax.
—Ah,	sí.	Menos	mal	que	me	has	llamado.	No	había	nada	en	el	fax.
—¿Que	no	había	nada?	Tú	mismo	eres	quien	mejor	 sabe	 lo	que	no	había	en	el

fax,	así	que	no	me	tomes	el	pelo.
—¿De	qué	estás	hablando?	¿Qué	te	pasa?
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Viktor	 tuvo	 que	 ponerse	 de	 espaldas	 al	 viento	 porque	 una	 ráfaga	 le	 lanzó	 un
chorro	de	agua	a	la	cara.	Desde	aquella	perspectiva,	la	cerrada	hostería	parecía	formar
parte	de	una	destartalada	escenografía.

—Hice	comprobar	el	número	desde	el	que	me	enviaron	el	dibujo	infantil.	Quise
saber	quién	me	envió	el	gato.

«Nepomuk,	el	gato	azul».
—¿Y?
—Provenía	de	tu	casa.	Tú	me	lo	enviaste	desde	Parkum.
«No	puede	ser»,	pensó	Viktor.
—Kai,	 no	 sé	qué…	—Un	doble	pitido	 lo	 interrumpió,	 seguido	de	una	 anónima

voz	femenina.
—Se	encuentra	usted	fuera	de	cobertura.	Por	favor,	vuelva	a	intentarlo	más	tarde.
—Mierda	—maldijo	Viktor	en	voz	alta,	echando	un	vistazo	al	móvil.	Su	último

contacto	con	el	continente	se	había	roto.	Se	dio	la	vuelta,	se	quedó	quieto	mirando	en
todas	 las	direcciones	y	por	 fin	alzó	 la	vista,	 como	si	 esperara	que	el	 cielo	de	color
negro	azulado	le	ofreciera	una	respuesta.

¿Con	quién	podía	hablar	ahora?	¿A	casa	de	quién	podía	ir?	Una	gota	de	lluvia	le
golpeó	el	ojo	y	tuvo	que	parpadear,	como	cuando	era	un	niño	pequeño	en	la	bañera	y
el	champú	le	bajaba	por	la	cara.	Viktor	se	restregó	los	ojos	y	entonces	le	pareció	que
veía	con	mayor	claridad.	Como	cuando	la	oftalmóloga	colocaba	la	lente	correcta	y	de
pronto	lograba	leer	las	letras	en	la	pared	de	enfrente.	Pero	tal	vez	sabía	adónde	ir	sólo
por	pura	casualidad.
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Como	 había	 esperado,	 aún	 había	 luces	 encendidas	 en	 la	 casita	 del	 burgomaestre.
Viktor	subió	los	escalones	hasta	la	terraza	y	llamó	al	timbre	de	la	puerta	principal.

En	alguna	parte	ladró	un	perro,	quizás	el	de	Michael,	y	también	oyó	el	ruido	de	la
puerta	 de	un	 jardín	que	 se	 abría	 y	 se	 cerraba,	 aunque	 tal	 vez	 fuese	un	postigo	mal
cerrado.	 En	 todo	 caso,	 Viktor	 no	 oyó	 el	 sonido	 del	 timbre.	 Aguardó	 un	 par	 de
minutos,	por	si	Halberstaedt	ya	había	reaccionado	al	primer	timbrazo	y	se	disponía	a
abrir	la	puerta.

Pero	cuando	volvió	a	pulsar	el	timbre	y	nadie	abrió,	Viktor	optó	por	la	violencia:
golpeó	la	enorme	aldaba	contra	la	puerta	de	cedro.	Halberstaedt	vivía	solo.	Su	mujer
lo	había	abandonado	hacía	un	par	de	años	a	causa	de	su	relación	con	una	cualquiera
de	Munich	a	la	que	había	conocido	en	Internet.

«A	lo	mejor	no	me	oye	debido	al	fragor	de	la	tormenta»,	pensó	Viktor,	y	rodeó	la
casa.	 Estaba	muy	 bien	 situada,	 justo	 al	 lado	 de	 la	Ankerhof	 y	 con	 vistas	 al	 puerto
deportivo,	pero	no	disponía	de	un	acceso	directo	al	mar	ni	de	un	muelle.	Para	llegar	al
agua	primero	había	que	atravesar	el	estrecho	camino	de	la	costa,	algo	que	no	suponía
un	problema	en	una	isla	tan	pequeña	como	ésa.	Pero	Viktor	opinaba	que	si	uno	opta
por	vivir	junto	al	mar	tiene	que	hacerlo	como	Dios	manda,	porque	de	lo	contrario	más
le	 vale	 alquilar	 una	 bonita	 casa	 en	 el	 continente	 y	 conducir	 hasta	 el	 lago	 más
próximo.

Las	ráfagas	provenían	del	mar	y	cuando	Viktor	estuvo	detrás	de	la	casa	disfrutó
durante	unos	segundos	del	cobijo	de	la	fachada.

Durante	 todo	el	 trayecto	a	 lo	 largo	de	 la	costa	nada	 lo	había	resguardado	de	 las
inclemencias,	a	excepción	de	unos	abetos	secos	e	inclinados	por	el	viento,	de	manera
que	 la	violencia	de	 la	 tormenta	 lo	golpeaba	de	 lleno.	Ahora	que	el	chaparrón	había
disminuido	de	intensidad,	por	fin	logró	tomar	aliento	y	se	dispuso	a	comprobar	si	el
dueño	de	la	casa	daba	señales	de	vida.

Por	 la	 gran	 ventana	 trasera	 se	 veía	 el	 despacho	 de	Halberstaedt.	Quizás	 en	 ese
momento	 se	 encontrara	 en	 el	 primer	 piso.	 El	 escritorio	 estaba	 lleno	 de	 papeles
escritos	a	mano	y	en	un	pequeño	taburete	había	un	ordenador	portátil	abierto,	pero	ni
rastro	del	hombre.	El	 fuego	de	 la	 chimenea	estaba	casi	 apagado	y,	 aparte	de	 la	 luz
cegadora	de	una	lámpara	de	escritorio,	nada	indicaba	que	Halberstaedt	hubiera	estado
trabajando	allí	hacía	un	rato.

«Ignoraba	que	Patrick	necesitara	un	despacho,	por	no	hablar	de	un	ordenador»,	se
sorprendió	Viktor,	y	echó	un	vistazo	en	torno.

De	la	planta	superior	no	surgía	ni	un	rayo	de	luz,	aunque	eso	no	quería	decir	nada
porque	Halberstaedt	podía	haberse	acostado	o	haber	corrido	las	cortinas.

Viktor	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 se	 le	 habían	 acabado	 las	 ideas.	 Hasta	 aquel
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momento	su	excursión	bajo	la	lluvia	torrencial	no	le	había	dado	ningún	resultado,	lo
que	no	era	de	extrañar	puesto	que	no	sabía	dónde	buscar,	por	no	hablar	de	qué	haría	si
encontraba	a	Anna	o	a	Halberstaedt.

«No	venga	a	buscarme.	¡Yo	lo	encontraré	a	USTED!».
Viktor	decidió	volver	a	probar	suerte	con	la	aldaba,	pero	entonces	vio	el	cobertizo

situado	al	fondo	del	descuidado	jardín.
En	 circunstancias	normales,	 la	 tenue	 rendija	 de	 luz	que	 surgía	por	debajo	de	 la

puerta	 de	 chapa	 ondulada	 no	 hubiese	 llamado	 su	 atención,	 pero	 la	 tensión	 había
agudizado	sus	sentidos	y	percibió	diversas	cosas	curiosas	al	mismo	tiempo:	que	había
luz	en	el	cobertizo,	que	por	algún	motivo	desconocido	la	única	ventana	estaba	cegada
por	 dentro	 con	 una	 gruesa	 tabla	 y	 que	 por	 una	 pequeña	 chimenea	 de	 hierro	 que
sobresalía	del	techo	salía	humo.

¿Qué	se	le	había	perdido	a	Halberstaedt	en	el	cobertizo	en	plena	tormenta?	¿Y	por
qué	estaba	tan	empecinado	en	que	la	luz	no	se	viera	desde	el	exterior,	si	su	despacho
estaba	tan	bien	iluminado?

Viktor	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 cada	 vez	más	 intensa	 sensación	 de	 amenaza	 y	 se
acercó	al	cobertizo	cruzando	el	césped	encharcado	para	ver	qué	estaba	ocurriendo.
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La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 La	 abrió	 con	 precaución	 y	 lo	 golpeó	 una
vaharada	de	olor	a	moho,	aceite,	madera	mojada	y	trapos	sucios,	como	el	que	suele
inundar	los	almacenes	de	herramientas.	A	excepción	de	algunos	insectos	que	huyeron
cuando	 Viktor	 entró	 en	 el	 cobertizo,	 no	 vio	 bicho	 viviente.	 Halberstaedt	 tampoco
estaba.

Pero	faltaba	algo,	algo	que	Viktor	hubiese	esperado	encontrar	en	semejante	lugar:
herramientas.	 No	 había	 aperos	 de	 jardinería	 ni	 tampoco	 los	 habituales	 restos	 de
materiales	 de	 construcción	y	 botes	 de	 barniz	 llenaban	 los	 estantes	 de	 plástico	ni	 el
suelo,	cuyo	tamaño	era	aproximadamente	el	de	un	garaje	para	dos	coches.	No	había
carretilla,	ni	bicicletas	viejas	o	piezas	de	botes	a	remo.	Pero	no	fue	eso	lo	que	le	dio
escalofríos.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 emprendiera	 el	 largo	 camino	 desde	 su	 casa
junto	a	 la	playa	hasta	 ese	oculto	 cobertizo	en	el	 jardín	del	burgomaestre	de	 la	 isla,
percibió	 un	 frío	 físicamente	 abrumador.	 Le	 rodeaba	 las	 caderas	 y	 ascendía	 por	 su
espalda	hasta	la	nuca	y	el	cráneo.	Se	estremeció	de	pies	a	cabeza.

«¿Por	qué	la	muerte	siempre	es	tan	fría?».
Viktor	sacudió	los	hombros,	tanto	para	demostrarse	que	no	estaba	soñando	como

para	 librarse	de	 las	disparatadas	 ideas	que	 lo	 invadieron	cuando	comprendió	 lo	que
albergaba	aquel	cobertizo.

«Espeluznante».
¡Cuántas	ganas	tenía	de	estar	en	casa,	estuviera	donde	estuviese!	Junto	a	su	mujer,

delante	de	la	chimenea	o	en	un	cuarto	de	baño	tibio	con	velas	encendidas	en	el	borde
de	 la	 bañera,	 con	 la	 casa	 asegurada,	 las	 puertas	 gruesas	 y	 las	 ventanas	 cerradas,
protegido	del	maltrato	del	mundo.	Quería	estar	en	cualquier	parte	menos	allí,	rodeado
de	cientos	de	horripilantes	fotos	y	artículos	periodísticos.

Halberstaedt,	Anna	o	quienquiera	que	hubiera	estado	en	ese	lugar	en	los	últimos
meses,	 había	 forrado	 las	 paredes	 con	 un	 espantoso	 collage	 de	 imágenes,	 trozos	 de
revistas	 y	 letras	 recortadas.	 Las	 fotos	 no	 resultaban	 repugnantes	 porque	 fueran	 de
perversiones	 sádicas,	 trozos	 de	 cadáveres	 o	 cosas	 repulsivas	 como	 las	 que	 sólo
aparecen	en	las	páginas	prohibidas	para	menores	de	Internet.	El	horror	que	invadió	a
Viktor	se	debía	a	que	el	rostro	que	aparecía	en	ellas	siempre	era	el	mismo.	En	todos
los	recortes	de	periódicos,	en	todas	las	fotografías	que	colgaban	de	cuerdas	tendidas
de	pared	a	pared	y	pegadas	en	los	estantes	sólo	aparecía	un	rostro:	el	de	Josy.

Se	sentía	aprisionado	en	un	bosque	de	papel,	obligado	a	encontrarse	con	la	mirada
de	su	hija	mirara	hacia	donde	mirara.	Alguien	debía	de	haber	dedicado	prácticamente
todo	 su	 tiempo	 libre	 a	 retratar	 su	 secuestro.	 Viktor	 había	 encontrado	 un	 templo
destinado	a	adorar	 la	 locura.	Alguien	había	convertido	a	Josy	en	objeto	de	un	culto
descabellado,	imposible	de	comprender	aplicando	criterios	racionales.
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Una	vez	pasada	la	primera	impresión,	empezó	a	reconocer	los	detalles	del	terrible
collage	a	la	tenue	luz	de	la	bombilla	colgada	del	techo.

Primero	creyó	que	se	equivocaba,	pero	después	comprobó	que	 las	fotos	estaban
parcialmente	manchadas	de	sangrientas	huellas.	Huellas	digitales	que	parecían	de	una
mano	pequeña,	demasiado	pequeñas	para	ser	de	las	manazas	de	Halberstaedt.

Si	Viktor	hubiera	necesitado	una	prueba	definitiva	de	que	estaba	contemplando	la
obra	 de	 un	 demente,	 la	 habría	 descubierto	 en	 el	 contenido	 de	 los	 titulares	 de
periódicos	cuidadosamente	recortados,	marcados	con	rotulador	y	pegados	encima	de
diversas	fotos.

Viktor	se	envolvió	la	mano	derecha	con	la	bufanda	y	apartó	la	bombilla	para	leer
mejor	 los	 textos	 del	 collage.	 «Desaparecida	 la	 hija	 de	 un	 prestigioso	 psiquiatra».
«Curador	de	pesadillas	atrapado	en	una».	«Conocido	psiquiatra	es	abandonado	por	su
mujer».	 «¿Han	 envenenado	 a	 la	 pequeña	 Josy?».	 «¡Larenz	 nunca	 debe	 volver	 a
ejercer!».

«¿Qué	loco	inventa	estos	disparates?	—se	preguntó	Viktor.	Algunos	titulares	eran
auténticos,	pero	en	su	mayoría	daban	información	falsa	que	se	volvía	más	absurda	a
cada	línea—.	¿O	debería	preguntarme	quién	es	la	loca?».

¡Cuánto	 esfuerzo!	Alguien	 tenía	 que	 haber	 inventado	 los	 textos,	 después	 había
tenido	 que	 imitar	 el	 diseño	 de	 un	 periódico	 con	 un	 ordenador	 para	 imprimirlos	 y
forrar	 con	 ellos	 las	 paredes.	 Y	 ¿de	 dónde	 provenían	 todas	 esas	 fotos	 de	 Josy?
Reconocía	algunas,	quizá	descargadas	de	Internet;	otras	le	resultaban	completamente
desconocidas.

¿Acaso	 en	 aquel	 entonces	 ella	 se	 había	 dedicado	 a	 vigilar	 a	 la	 familia?	 ¿Había
tomado	fotos	de	su	hija	en	secreto?	Aunque	aún	no	disponía	de	una	prueba	definitiva,
Viktor	estaba	seguro	de	que	aquello	era	obra	de	Anna.

«Y	puede	que	cada	titular	delate	su	objetivo.	La	pauta	que	sigue	y	que	yo	trataba
de	encontrar»,	pensó	Viktor,	inclinando	la	bombilla	hacia	la	izquierda.

De	 no	 haberlo	 hecho	 en	 ese	 preciso	momento,	 a	 lo	mejor	 hubiera	 tomado	 otro
derrotero.	 No	 hubiera	 soltado	 un	 grito	 de	 horror	 sino	 que	 habría	 oído	 el	 ruido	 de
fuera.	No	hubiera	estado	tan	concentrado	en	reconocer	y	comprender	lo	que	colgaba
de	 la	 pared	 sino	 que	 hubiese	 oído	 el	 crujido	 de	 las	 ramas	 en	 el	 jardín.	Y	 quizá	 se
hubiera	dado	la	vuelta	y	visto	el	peligro	un	poco	antes.	A	lo	mejor.

Pero	soltó	la	bombilla	y	agarró	el	trozo	de	papel	colgado	de	un	clavo	oxidado	en
la	pared	posterior	del	cobertizo.	No	le	 interesaba	 lo	que	ponía	en	el	papel.	Supo	de
inmediato	 lo	 que	 sostenía	 en	 la	 mano	 y	 dónde	 había	 visto	 algo	 similar	 con
anterioridad.	Y	hacía	poco,	escasos	minutos.	Era	el	mismo	papel	reciclado	gris	y	 la
misma	 letra.	 Viktor	 no	 tuvo	 duda	 alguna:	 aquella	 hoja	 provenía	 del	 montón
desparramado	 encima	 del	 escritorio	 de	Patrick	Halberstaedt,	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de
distancia.	El	que	había	creado	aquel	 collage	del	horror	no	 sólo	 trabajaba	allí,	 en	el
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cobertizo	de	herramientas,	sino	también	a	escasos	metros	de	distancia,	en	la	casa	del
burgomaestre	de	la	isla.

Armado	de	esa	convicción	y	de	la	pistola	sin	el	seguro,	Viktor	regresó	corriendo
al	jardín.
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Sólo	 le	 llevó	 dos	 minutos	 encontrar	 el	 escondite,	 porque	 Halberstaedt	 también
guardaba	una	segunda	llave	de	casa	debajo	de	un	tiesto,	en	la	terraza.

Una	vez	abierta	 la	puerta,	Viktor	primero	 llamó	al	propietario	por	 su	nombre	y
después	recorrió	todas	las	habitaciones	para	asegurarse	de	que	su	presentimiento	era
acertado.	No	había	nadie.	Viktor	rogó	que	no	le	hubiera	ocurrido	nada	a	Halberstaedt.
Pese	 a	 la	 conversación	 irracional	 que	había	mantenido	 con	 él	 y	pese	 al	 inquietante
cobertizo,	 se	negaba	a	creer	que	el	burgomaestre	 fuera	el	cómplice	de	Anna.	Hacía
demasiado	tiempo	que	lo	conocía.	Pero	entonces	¿qué	era?	La	alternativa	le	infundía
el	 mismo	 temor,	 sobre	 todo	 porque	 tenía	 que	 pensar	 en	 Isabell.	 Anna	 se	 había
convertido	en	una	amenaza	concreta	y	sólo	cabía	esperar	que	su	locura	se	limitara	a
su	propia	persona.

Se	acercó	rápidamente	al	escritorio	embarrando	con	los	pies	la	moqueta	de	color
claro	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 el	montón	 de	 papeles	 que	 había	 junto	 al	 ordenador.	 ¿Qué
ponía	 en	 ellos?	 ¿En	 qué	 habrían	 estado	 trabajando	 Halberstaedt	 o	 Anna?	 Estaba
convencido	de	poseer	la	clave	de	todas	las	respuestas.

Antes	 de	 tomar	 asiento	 y	 leer	 las	 primeras	 páginas,	 Viktor	 se	 quitó	 el
impermeable	y	dejó	la	pistola	junto	al	montón	de	papeles,	encima	del	escritorio.

Le	bastó	un	vistazo	para	comprender	que	se	 trataba	de	un	manuscrito	y,	cuando
leyó	 rápidamente	 el	 principio,	 experimentó	 un	 déjàvu	 como	 nunca	 había
experimentado	hasta	entonces.

BUNTE:	¿Cómo	se	sintió	inmediatamente	después	de	la	tragedia?
L:	Estaba	muerto.	Seguía	respirando,	 incluso	comía	y	bebía	de	vez	en	cuando	y

hasta	dormía	un	par	de	horas	al	día.	Pero	ya	no	existía.	Morí	el	día	que	desapareció
Josephine.

Tuvo	 que	 leer	 aquellas	 líneas	 un	 par	 de	 veces	 e	 incluso	 así	 no	 estuvo
completamente	 seguro	 si	 lo	 que	 leía	 era	 real.	No	 era	una	de	 las	 historias	 de	Anna,
aquello	era	su	entrevista,	su	primera	respuesta	a	las	preguntas	de	la	revista	Bunte.

Se	 preguntó	 cómo	 se	 habría	 hecho	 Anna	 con	 sus	 anotaciones,	 pero	 entonces
recordó	 que	 casi	 todo	 el	 disco	 duro	 de	 su	 ordenador	 había	 sido	 borrado.	Debía	 de
haber	 aprovechado	 un	momento	 de	 distracción,	 tal	 vez	 el	 día	 anterior,	mientras	 él
dormía,	para	robarle	todos	sus	archivos.

Pero	¿por	qué	se	había	tomado	la	molestia	de	copiarlo	todo	a	mano?	¿Por	qué	no
se	 había	 limitado	 a	 imprimir	 las	 respuestas?	 ¿A	 qué	 se	 debían	 las	 innumerables
páginas	 escritas	 a	mano	con	un	bolígrafo?	¿Y	qué	era	 esa	 letra	 extraña,	de	 aspecto
más	bien	masculino,	que	no	 le	pegaba	en	absoluto	a	esa	mujer	menuda	y	delicada?
¿Sería	la	letra	de	Halberstaedt?	No:	el	burgomaestre	jamás	había	pisado	su	casa,	no
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tenía	acceso	a	los	archivos.
Viktor	hojeó	apresuradamente	las	páginas	y	comprobó	que	Anna	lo	había	copiado

todo	 a	 mano.	 Cada	 pregunta,	 cada	 respuesta,	 palabra	 por	 palabra,	 frase	 por	 frase.
Todo	lo	que	él	había	tecleado.

Echó	una	ojeada	al	portátil:	estaba	conectado.	Era	un	Vaio	como	el	que	usaba	él.
El	mismo	modelo.	Viktor	pulsó	el	botón	del	ratón	para	hacer	desaparecer	el	protector
de	 pantalla.	 Quería…	 No,	 necesitaba	 ver	 en	 qué	 había	 estado	 trabajando	 Anna	 la
última	vez.

Volvió	a	pulsar,	abrió	un	documento	de	Word	y	enseguida	comprendió	qué	era:
las	 preguntas	 originales	 de	 la	 redacción	de	 la	 revista	Bunte,	 exactamente	 el	mismo
correo	electrónico	que	le	había	enviado	la	redactora	jefa.

Viktor	 volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	montón	 de	 papeles.	 Lo	 sabía:	 en	 teoría	 era
posible	que	Anna	le	hubiera	robado	los	archivos,	incluso	que	se	hubiera	apoderado	de
su	propio	historial	en	Berlín.	Pero	la	noche	anterior	estaba	en	su	casa	de	la	playa	y	en
un	estado	 físico	 lamentable,	así	que	había	dispuesto	de	un	 tiempo	muy	escaso	para
copiar	sus	notas	a	mano.

«¿Es	posible?».
Viktor	recordó	uno	de	sus	primeros	encuentros	con	Anna.	Cuando	había	recorrido

el	 camino	 hasta	 la	 casa	 de	 la	 playa	 a	 pie,	 bajo	 la	 lluvia,	 pero	 sin	 ensuciarse	 los
elegantes	zapatos.

Y	 el	 factor	 tiempo	 no	 dejaba	 de	 acuciarlo.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 escrito	 tantas
páginas	en	tan	pocas	horas?	Sobre	todo	porque	el	montón	le	parecía	muy	grueso	para
lo	que	él	había	tecleado	en	el	ordenador	durante	los	últimos	días.

Viktor	sacó	las	dos	últimas	páginas	de	debajo	del	montón	y	contuvo	el	aliento.	En
efecto:	 eso	 no	 lo	 había	 escrito	 él.	 Por	 lo	 visto	 la	 locura	 de	 Anna	 era	 todavía	más
acentuada	 de	 lo	 que	 parecía.	 No	 sólo	 había	 copiado	 sus	 palabras,	 además	 había
añadido	unas	de	su	propia	cosecha.

Esto	fue	lo	que	Viktor	leyó:

Me	siento	culpable	de	la	muerte	de	mi	hija.	Y	me	siento	culpable	de	que
mi	 matrimonio	 se	 haya	 roto.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 haría	 de	 un	 modo
diferente	si	pudiera	volver	a	empezar	desde	el	principio.	¿Cómo	pude	engañar
a	Isabell	hasta	ese	punto?

Viktor	 clavó	 la	mirada	 en	 las	 líneas.	Estaba	 completamente	 desconcertado.	 ¿Se
trataba	de	la	prueba	de	una	conspiración	entre	Anna	e	Isabell?	Pero	¿por	qué?	¿Con
qué	fin?	En	vez	de	que	una	luz	iluminara	la	oscuridad	y	la	tormenta	amainara,	todo	se
volvía	progresivamente	más	incomprensible.

Sin	oír	los	pasos	que	se	acercaban	por	detrás,	Viktor	siguió	hojeando	y	leyendo:
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Debería	haber	escuchado	a	mi	mujer.	Ella	es	la	que	siempre	ha	tomado	las
decisiones	 acertadas.	 ¿Cómo	 pude	 pensar	 en	 aquel	 entonces	 que	 era	 mi
enemiga?	 ¿Cómo	 pude	 apartarme	 de	 ella?	 Ahora	 que	 es	 demasiado	 tarde
comprendo	el	error	que	fue	echarle	la	culpa	de	todo	lo	que	le	ocurrió	a	Josy.	Y
el	peligro	al	que,	debido	a	ello,	expuse	a	nuestra	hija.

Viktor	leyó	las	dos	últimas	frases	una	y	otra	vez.	Podrían	haber	estado	escritas	en
chino,	porque	su	significado	le	resultaba	indescifrable.	Entonces	se	le	ocurrió	agarrar
el	montón	de	papeles	y	abandonar	la	casa	de	inmediato.

Pero	para	eso	ya	era	demasiado	tarde.
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—¿Ahora	lo	entiende?
Al	oír	la	voz	conocida,	la	alarma	hizo	que	Viktor	dejara	caer	las	hojas	de	papel	y

el	terror	le	atenazó	la	garganta.	Como	no	logró	encontrar	la	pistola	entre	los	papeles
desparramados	 encima	 del	 escritorio	 se	 volvió,	 completamente	 desarmado.	 Anna
aferraba	 un	 largo	 cuchillo	 de	 trinchar	 con	 tanta	 violencia	 que	 tenía	 los	 nudillos
blancos.	Pese	a	su	presencia	amenazadora	estaba	tan	guapa	como	el	primer	día.	Muy
bien	peinada,	con	un	traje	negro	que	realzaba	su	figura	sensual	y	sin	una	sola	arruga.
Incluso	los	zapatos	de	charol	brillaban.

«No	venga	a	buscarme.	¡Yo	lo	encontraré	a	USTED!».
—Escúcheme	—dijo	Viktor,	optando	por	la	huida	hacia	delante	y	haciendo	caso

omiso	de	que	lo	amenazaba	con	un	cuchillo—.	¡Puedo	ayudarla,	Anna!
«No	es	esquizofrénica.	Sólo	simula	serlo».
—¿Dice	que	usted	quiere	ayudarme?	¿Usted,	que	ya	lo	ha	echado	todo	a	perder

con	su	propia	familia?	¿Con	su	hija,	su	mujer	y	su	vida?
—¿Qué	relación	tiene	usted	con	mi	mujer?
—Es	mi	mejor	amiga.	Vivo	con	ella.
Viktor	 deseó	 ver	 la	 locura	 brillando	 en	 su	 mirada,	 pero	 su	 cara	 bonita	 sólo

incrementaba	el	horror	de	sus	extrañas	palabras.
—¿Cuál	es	su	verdadero	nombre?	—preguntó	Viktor,	procurando	ver	un	rastro	de

emoción	en	su	rostro.
—Usted	sabe	cómo	me	llamo,	Viktor.	Me	llamo	Anna	Spiegel.
—Vale,	Anna,	sé	que	no	es	verdad.	He	telefoneado	a	la	clínica	Park	de	Dahlem.
Anna	le	dedicó	una	sonrisa	cínica.
—¿Así	que	llamó	a	la	clínica?	¿Manifestaron	curiosidad?
—Sí,	 y	me	dijeron	que	usted	 jamás	 ingresó	 allí	 como	paciente.	 Pero	que	había

una	alumna	llamada	Anna	Spiegel.	Y	que	está	muerta.
—Una	 casualidad	 muy	 extraña,	 ¿no	 le	 parece?	 ¿Cómo	 la	 asesinaron?	—Anna

sostenía	 el	 cuchillo	 inclinado	 y	 el	 reflejo	 de	 la	 lámpara	 en	 la	 hoja	 deslumbró
momentáneamente	a	Viktor.

—No	lo	sé	—mintió—.	Pero	le	ruego	que	sea	sensata.
Viktor	 reflexionó;	 no	 había	 preparado	 ninguna	 estrategia	 para	 enfrentarse	 a

aquella	situación.	Tras	un	incidente	que	no	había	pasado	a	mayores	en	Berlín,	había
hecho	instalar	un	timbre	de	alarma	debajo	de	su	escritorio.	«Y	ése	es	el	motivo	por	el
cual	antes	nunca	solía	recibir	pacientes	fuera	de	la	consulta»,	pensó	y,	desesperado,
intentó	poner	en	práctica	otra	estrategia.

—Bien,	Anna.	Usted	me	dijo	que	 todos	 los	personajes	que	usted	 inventa	en	sus
libros	se	vuelven	reales.

—Sí.	Veo	que	me	escuchó	con	atención,	doctor.
«Debo	conseguir	que	siga	hablando.	Hasta	que	Halberstaedt	regrese	a	casa.	Hasta
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que	pase	algo.	Da	igual	qué».
Viktor	decidió	seguir	simulando	que	creía	que	ella	era	esquizofrénica.
—Existe	 una	 explicación	muy	 sencilla.	 Cuando	 hace	 un	 rato	me	 ha	 dicho	 que

«había	 vuelto	 a	 ocurrir»,	 quería	 decir	 que	 una	 vez	 más	 alguien	 que	 usted	 misma
inventó	ha	hecho	acto	de	presencia.	¿Es	así?

Anna	asintió	con	la	cabeza	y	Viktor	lo	tomó	como	un	sí.
—Eso	ha	ocurrido	porque	usted	copió	mi	entrevista.
—No.	—Anna	negó	violentamente	con	la	cabeza.
—Copió	mis	respuestas	y,	mediante	ellas,	me	creó	a	mí.	Pero	eso	es	algo	natural,

dado	que	yo	realmente	existo,	¿comprende?
—No.	No	es	así.
—Por	favor,	Anna.	Esta	vez	se	trata	de	algo	muy	sencillo:	yo	existo.	No	soy	un

producto	de	su	imaginación,	no	soy	un	personaje	ficticio	de	sus	libros.	Lo	último	en
lo	que	usted	trabajó	trataba	de	mi	persona.	¡Y	quien	lo	escribió	fui	yo,	no	usted!

—¡Eso	 son	 tonterías!	 —gritó	 Anna,	 gesticulando	 con	 el	 cuchillo	 en	 la	 mano.
Viktor	 retrocedió	unos	pasos	hasta	 chocar	 contra	 el	 escritorio	 situado	delante	 de	 la
ventana—.	¿De	verdad	no	comprende	lo	que	está	ocurriendo	aquí?	¿Acaso	no	ve	las
señales?	—exclamó	Anna;	la	ira	brillaba	en	su	mirada.

—¿Qué	quiere	decir?	¿De	qué	señales	está	hablando?
—Usted,	doctor	psicoprofesional,	se	considera	muy	astuto,	¿no?	Afirma	que	le	he

robado	algo,	que	irrumpo	en	su	casa	y	hablo	por	 teléfono	con	su	mujer.	Y	cree	que
tengo	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	su	hija.	No	ha	comprendido	nada,	¿verdad?
Realmente	no	ha	comprendido	nada	en	absoluto.

Después	 de	 la	 última	 frase	 Anna	 había	 recuperado	 la	 calma.	 La	 dureza	 y	 la
severidad	se	borraron	de	su	rostro	y	volvía	a	ser	la	mujer	joven	y	bonita	vestida	con
un	traje	anticuado	que	Viktor	había	conocido	pocos	días	antes.

—Bien	—prosiguió	ella,	y	 le	 sonrió—.	En	ese	caso	no	queda	más	 remedio	que
dar	un	paso	más.

—¿Qué	se	propone?
El	pánico	le	atenazaba	la	garganta	y	Viktor	apenas	logró	tomar	aire.
«¿Un	último	paso?».
—Acérquese	y	eche	un	vistazo	al	exterior	—dijo	ella,	señalando	la	ventana	que

daba	a	la	calle	con	el	cuchillo.	Viktor	obedeció	y	miró	por	la	ventana.
—¿Qué	ve?
—Un	coche.	Un	Volvo.
Viktor	 titubeó.	Los	coches	particulares	no	estaban	permitidos	en	 la	 isla,	pero	el

que	veía	era	idéntico	al	modelo	que	había	dejado	en	el	parking	de	Sylt.
—¡Venga,	vamos!	—Anna	ya	estaba	en	la	puerta.
—¿Adónde?
—Iremos	 a	 dar	 un	 paseo.	 El	 conductor	 está	 esperando.	 —Viktor	 vio	 que,

efectivamente,	alguien	estaba	sentado	al	volante	y	ponía	el	coche	en	marcha.
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—¿Y	si	no	me	moviera	de	aquí?	—protestó	Viktor	sosteniéndole	la	mirada.
Sin	mediar	palabra,	Anna	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	abrigo	y	sacó	la	pistola

que	hacía	sólo	unos	minutos	Viktor	había	buscado	en	el	escritorio	de	Halberstaedt.

Resignado,	se	conformó	con	su	destino	y	se	acercó	despacio	a	la	puerta	principal.
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El	 interior	 del	Volvo	 olía	 a	 cuero	 recién	 lustrado	 con	 cera	 de	 abeja.	Durante	 unos
segundos	Viktor	se	sintió	tan	abrumado	por	el	recuerdo	de	su	propio	coche	que	olvidó
el	peligro	que	corría.	Aquel	vehículo	era	idéntico	al	modelo	con	el	que	tres	semanas
antes	había	conducido	hasta	 la	costa.	Le	resultaba	muy	familiar	y,	aunque	desde	un
punto	 de	 vista	 práctico	 resultaba	 completamente	 imposible,	 hubiese	 jurado	 que
alguien	 había	 transportado	 su	 propio	 Volvo	 a	 Parkum	 en	 avión	 en	 medio	 de	 la
tormenta.

—¿Qué	significa	toda	esta	comedia?	—preguntó,	dirigiéndose	tanto	a	Anna,	que
se	había	sentado	junto	a	él	en	el	asiento	trasero,	como	al	desconocido	conductor,	al
que	sólo	veía	de	manera	borrosa,	puesto	que	estaba	sentado	detrás	de	él.

—Lo	dicho,	daremos	un	paseo.	—Anna	batió	 las	palmas	y	el	Volvo	se	puso	en
marcha.

«Vayamos	a	donde	vayamos	—pensó	Viktor—,	no	puede	ser	muy	lejos.	Sólo	hay
dos	 caminos	 en	 la	 isla.	 A	más	 tardar	 dentro	 de	 seis	minutos	 llegaremos	 al	 faro,	 y
después	tendremos	que	dar	la	vuelta».

—¿Adónde	vamos?
—Lo	 sabe	 perfectamente,	 Viktor.	 Sólo	 ha	 de	 sumar	 dos	 más	 dos,	 y	 habrá

alcanzado	la	solución.
El	 coche	 aceleró	 y,	 aunque	 la	 lluvia	 azotaba	 la	 luna	 delantera	 con	 inusitada

violencia,	el	conductor	no	conectó	el	limpiaparabrisas.
—¡Tenga,	 lea	esto!	—Anna	le	 tendió	tres	páginas	escritas	a	mano	con	bolígrafo

azul.	Era	evidente	que	también	eran	obra	suya	y	Viktor	sospechó	lo	peor.
—¿Qué	es	esto?
—El	último	capítulo	sobre	Charlotte.	El	final.	Eso	es	lo	que	quería	leer,	¿no?
Viktor	vio	que	los	bordes	de	las	páginas	estaban	ligeramente	chamuscados,	como

si	Anna	hubiera	regresado	al	pasado	y	rescatado	las	páginas	del	fuego	de	la	chimenea
justo	a	tiempo.

—¡Lea!	—exclamó	Anna,	y	golpeó	las	páginas	con	la	culata	de	la	pistola.	Viktor
les	echó	el	primer	vistazo:	«La	huida».

—¿Por	qué	no	se	limita	a	contarme	lo	que…?
—¡Lea!	—lo	interrumpió	ella	colérica,	y	Viktor	empezó	a	leer.

La	noche	que	pasamos	en	el	hotel	Hyatt	fue	horripilante.	Las	hemorragias
nasales	 de	 Charlotte	 eran	 constantes	 y	 tuvimos	 que	 pedir	 sábanas	 y	 toallas
limpias	 al	 servicio	 de	 habitaciones.	 No	 tenía	 más	 medicamentos	 pero
Charlotte	me	 rogó	 que	 no	 la	 dejara	 sola	 para	 ir	 a	 comprar	más.	 Por	 eso	 no
pude	correr	hasta	una	farmacia	de	noche.	Cuando	por	fin	se	durmió,	no	quise
arriesgarme	a	despertarla	llamando	a	la	recepción	para	pedir	que	me	trajeran
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paracetamol	y	penicilina.	Llamando	a	la	puerta	hubiesen	vuelto	a	despertarla.

En	 un	 bache	 lleno	 de	 agua	 una	 sacudida	 agitó	 el	Volvo	 y	Viktor	 alzó	 la	 vista.
Hasta	 aquel	 momento	 nada	 de	 lo	 leído	 le	 había	 proporcionado	 un	 indicio	 que
explicara	 la	 absurda	 situación	 en	 la	que	 se	 encontraba:	 encerrado	con	una	demente
armada	que	lo	obligaba	a	leer	pruebas	manuscritas	de	sus	alucinaciones.

«No	es	esquizofrénica.	Sólo	simula	serlo».
Y	para	más	inri,	el	conductor	sordomudo	parecía	decidido	a	superar	un	récord	de

velocidad	en	medio	de	 la	 tormenta	del	 siglo	y	con	una	visibilidad	 inferior	 a	 cuatro
metros.	Iba	tan	rápido	que	por	las	ventanillas	mojadas	resultaba	imposible	ver	dónde
se	encontraban.

—¡Siga	 leyendo!	 —Anna	 había	 notado	 su	 breve	 distracción	 de	 inmediato	 y
subrayó	la	orden	quitando	el	seguro	de	la	pistola.

—¡Un	momento!	Vale,	vale,	lo	leeré,	Anna,	lo	leeré	—exclamó	Viktor	y	volvió	a
conformarse	con	su	destino.

Y	también	a	sumirse	en	el	pánico.
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A	la	mañana	siguiente,	después	de	un	desayuno	ligero,	Charlotte	y	yo	dejamos	el
hotel	 para	 ir	 a	 la	 estación	 de	 ferrocarril.	 Allí	 tomamos	 el	 tren	 que	 nos	 llevaría	 a
Westerland.	Tardamos	una	hora	 en	 encontrar	 a	un	viejo	pescador	y	 convencerlo	de
que	nos	llevara	a	Parkum.	Hasta	que	llegamos	a	la	isla	no	supe	por	qué	Charlotte	me
llevaba	allí.	Sólo	barruntaba	que	pretendía	poner	fin	al	asunto	y	que	por	lo	visto	eso
debía,	ocurrir	allí,	en	la	soledad	de	Parkum.

En	cuanto	volvimos	a	pisar	tierra	firme,	ocurrió	algo	extraordinario.	El	aspecto	de
Charlotte	mejoró	visiblemente,	como	si	el	aire	marítimo	y	el	clima	del	mar	del	Norte
le	hicieran	bien.	Y,	como	para	confirmar	el	cambio	exterior,	me	pidió	un	favor:

—No	me	llames	Charlotte.	Aquí,	en	mi	pequeña	isla,	mi	nombre	es	otro.

—¿Josy?	—Viktor	alzó	la	mirada	y	vio	que	Anna	sonreía.
—Claro.	Ambos	sabíamos	desde	el	principio	de	qué	va	este	asunto,	¿verdad?
—Pero	 eso	 es	 imposible.	 Usted	 no	 puede	 haber	 estado	 en	 Parkum	 con	 Josy.

Alguien	lo	hubiese	notado.	Me	lo	hubieran	dicho…
—Seguro.	 —Anna	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 las	 que	 uno	 lanza	 a	 un	 deficiente

mental	cuando	le	dice:	«Sí,	sí,	todo	irá	bien».
—Siga	leyendo.
Viktor	obedeció.

www.lectulandia.com	-	Página	148



52

Nos	instalamos	en	una	casita	junto	a	la	playa,	situada	a	unos	diez	minutos	a	pie
del	 puerto	 deportivo.	 Josy	 me	 dijo	 que	 solía	 ir	 allí	 con	 sus	 padres	 cada	 vez	 que
decidían	 tomarse	 unas	 vacaciones	 prolongadas	 y	 no	 sólo	 pasar	 un	 breve	 fin	 de
semana	en	Sacrow.

Estábamos	a	punto	de	encender	la	chimenea	y	preparar	té	cuando	Josy	me	agarró
de	la	mano.

—Ahora	te	daré	 la	última	señal,	Anna	—me	dijo,	y	nos	acercamos	a	 la	ventana
del	 salón	 que	 ofrecía	 una	 estupenda	 vista	 de	 la	 playa	 y	 del	mar—.	 El	mal	 nos	 ha
estado	persiguiendo	todo	el	tiempo.	No	hemos	logrado	deshacernos	de	él,	ni	en	Berlín
ni	en	Hamburgo,	y	tampoco	en	Sylt.	Está	aquí,	con	nosotras,	en	la	isla.

Al	principio	no	supe	a	qué	se	 refería,	pero	entonces	vi	una	 figura	diminuta	que
corría	por	la	playa,	a	unos	quinientos	metros	de	distancia.	Cuanto	más	se	aproximaba,
tanto	más	convencida	estaba	de	que	mis	sospechas	eran	fundadas.

En	 efecto:	 el	 mal	 había	 vivido	 en	 la	 casa	 de	 Schwanenwerder	 y	 nos	 había
perseguido	 hasta	 allí.	Agarré	 a	 Josy	 y	 corrí	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada.	Todavía	 no
tenía	un	plan,	pero	sabía	que	si	no	lograba	ocultar	a	la	pequeña	ocurriría	algo	terrible.
Así	 que	 corrí	 con	 ella	 hasta	 el	 pequeño	 cobertizo	 del	 generador,	 situado	 a	 escasos
metros	de	la	terraza.

Entramos	y	de	inmediato	nos	envolvió	un	frío	maloliente,	como	el	tufo	a	tabaco
que	impregna	las	viejas	cabinas	telefónicas.	Cerré	la	puerta	justo	a	tiempo.

Porque	en	ese	momento,	Isabell	estaba	a	menos	de	cien	metros	de	distancia.

—¿Mi	mujer?	—Viktor	no	osó	mirarla	a	los	ojos.
—Sí.
—¿Qué	hizo?
—Siga	leyendo,	entonces	también	comprenderá	el	contexto.
El	motor	del	Volvo	rugía	con	la	misma	violencia	que	el	latido	de	la	sangre	en	los

oídos	 de	 Viktor.	 No	 sabía	 si	 la	 adrenalina	 que	 le	 circulaba	 por	 las	 venas	 era	 una
respuesta	a	la	predisposición	a	la	violencia	de	su	raptora	o	a	la	peligrosa	velocidad	a
la	 que	 el	 coche	 recorría	 el	 camino	 sin	 asfaltar.	 Tal	 vez	 se	 debiera	 a	 ambas	 cosas.
Cuando	se	dio	cuenta	de	que	era	capaz	de	pensar	con	claridad	en	aquella	situación,
por	no	hablar	de	leer,	Viktor	se	asombró.

«Menos	mal	que	no	me	mareo	leyendo	en	un	coche	en	movimiento»	pensó,	pero
inmediatamente	reprimió	ese	pensamiento	banal	y	siguió	leyendo.
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Por	 desgracia,	 la	 puerta	 del	 cobertizo	 sólo	 se	 podía	 cerrar	 con	 llave	 desde	 el
exterior.	Yo	ignoraba	qué	se	proponía	Isabell,	cuál	era	su	poder	y	qué	quería	hacerle	a
Josy,	 pero	 sospeché	 que	 si	 nos	 buscaba	 en	 el	 cobertizo	 estaríamos	 perdidas.	 El
cobertizo	 no	 tenía	 ventanas	 y	 era	 muy	 pequeño.	 Me	 pregunté	 si	 podríamos
escondernos	detrás	del	traqueteante	generador	que	por	suerte	ahogaba	cualquier	ruido
que	 hiciéramos.	 Pero	 el	 espacio	 entre	 el	 motor	 y	 la	 pared	 de	 latón	 era	 demasiado
pequeño	para	que	cupiéramos	ambas.

—¿Qué	te	ha	hecho?	—le	pregunté	a	Josy,	mientras	seguía	buscando	la	manera	de
salir	de	la	trampa.

—Descifra	 las	 señales	—contestó,	 pero	 su	voz	ya	no	 tenía	 el	 tono	 sabiondo	de
antes.

—No	hay	tiempo	para	eso	—le	grité—.	¡Si	quieres	que	te	ayude,	Josy,	dime	qué
nos	espera!	¿Qué	te	hizo	tu	madre?

—Me	envenenó	—respondió	en	voz	baja.
Me	giré	violentamente	porque	creí	oír	un	ruido	delante	del	cobertizo.
—Pero	¿por	qué?	—pregunté,	de	cara	a	la	puerta.
—Porque	he	sido	mala.	Me	porté	mal	en	Sacrow.
—¿Qué	hiciste?
—Sangré.	 Y	 mami	 no	 quiere	 que	 sangre.	 Quiere	 que	 siga	 siendo	 una	 niña

pequeña,	que	no	crezca	y	no	la	fastidie.

Presa	del	espanto,	Viktor	dejó	caer	las	páginas	en	el	suelo	del	Volvo.
—¿Ahora	lo	comprende?	—preguntó	Anna.
—Sí,	creo	que	sí	—musitó	Viktor.
De	repente	todo	cobraba	sentido.	La	sangre	del	cuarto	de	baño.	El	veneno.	Isabell.

¿Sería	 posible	 que	 su	mujer	 no	 quisiera	 que	 su	 propia	 hija	 se	 hiciera	 adulta?	 ¿Tan
enferma	estaba?	¿Había	envenenado	a	Josy	para	que	nunca	dejara	de	ser	una	niñita
indefensa	a	la	que	ella	podía	cuidar?

—¿Cómo	 sabe	 todo	 esto?	 —preguntó	 Viktor—.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 con	 este
asunto?

—No	se	lo	puedo	decir	—contestó	Anna—.	Para	comprenderlo,	debe	leerlo.

Viktor	 recogió	 las	 páginas	 tiradas	 a	 sus	 pies.	 Quería	 averiguar	 por	 fin	 cómo
acababa	la	pesadilla	que,	para	él,	había	empezado	hacía	cuatro	años.
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Entreabrí	 la	 puerta	 y	 retrocedí	 aterrada.	 Isabell	 estaba	 en	 la	 terraza	 de	madera,
armada	con	un	cuchillo	de	trinchar	que	había	encontrado	en	la	cocina.	Miró	en	torno
y	empezó	a	bajar	los	peldaños.

—¿Cómo	te	envenenó,	Josy?	¿Con	qué?	—le	pregunté	mientras	volvía	a	cerrar	la
puerta.

—Soy	 alérgica	 —susurró	 la	 pequeña—.	 No	 puedo	 tomar	 paracetamol	 ni
penicilina.	La	única	que	lo	sabe	es	ella.

No	 tenía	 tiempo	 de	 analizar	 el	 significado	 de	 sus	 palabras.	 Primero	 debía
encontrar	una	 salida	para	 ambas.	Pero	¿qué	podía	hacer?	No	osé	 encender	 la	 luz	y
encendí	 un	mechero,	 aunque	 sabía	 que	 era	mejor	 no	 hacerlo	 cerca	 de	 un	motor	 en
marcha.

Miré	 a	mi	 alrededor	 con	desesperación,	 sin	 soltar	 la	mano	de	 Josy	para	que	no
escapara	y	saliera	corriendo	del	cobertizo.

—No	merece	la	pena,	Anna	—susurró—.	Nos	encontrará.	Y	nos	matará.	He	sido
mala.

No	le	hice	caso	y	seguí	examinando	las	paredes	y	el	techo,	convencida	de	que	en
cualquier	momento	la	puerta	se	abriría	e	Isabell	estaría	en	el	umbral	con	el	cuchillo
en	la	mano.

Entonces	oí	que	la	llamaba.
—¡Josy,	Josy,	cariño!	¿Dónde	estás?	Ven	aquí,	sólo	quiero	ayudarte.
Su	 voz	 artificialmente	 suave	 sonaba	muy	 próxima	 y	 Josy	 se	 echó	 a	 llorar.	 Por

suerte	 el	 ruido	 del	 generador	 apagaba	 el	 llanto.	 Yo	 miraba	 hacia	 todas	 partes,
iluminando	con	la	llamita	vacilante	del	mechero,	y	al	volver	a	contemplar	el	oxidado
motor	por	fin	encontré	la	solución.	Recorrí	con	la	mano	el	tubo	que	surgía	en	ángulo
recto	del	motor	y	desaparecía	en	el	suelo.	¡El	depósito!

Como	 ya	 había	 imaginado,	 tanto	 el	 generador	 como	 el	 depósito	 no	 eran	 muy
modernos.	 El	 depósito	 estaba	 enterrado	 en	 el	 suelo	 del	 cobertizo,	 a	 la	 derecha	 del
generador.	Más	que	un	depósito,	se	trataba	de	un	tanque	de	plástico	de	casi	un	metro
de	 diámetro	 cuya	 tapa	 asomaba	 diez	 centímetros	 por	 encima	 del	 suelo.	 Rompí	 el
precinto	y	aparté	la	delgada	placa	de	hormigón	que	cubría	el	tanque.	Al	principio	creí
que	no	lo	lograría	porque	la	tapa	era	bastante	pesada,	pero	después	apoyé	los	pies	en
la	pared	 trasera	del	 cobertizo	y	 empujé	 con	 todas	mis	 fuerzas.	La	 tapa	 se	desplazó
unos	 cuarenta	 centímetros	 y	 el	 hueco	 era	 lo	 bastante	 grande	 para	 que	 Josy	 y	 yo
pudiéramos	meternos	en	el	tanque.

—No	quiero	meterme	ahí.	—Josy	estaba	junto	a	mí	y	ambas	contemplábamos	el
oscuro	agujero	del	que	surgía	un	nauseabundo	olor	a	viejo	aceite	de	calefacción.

—Tenemos	que	hacerlo	—le	dije—.	Es	nuestra	única	posibilidad.
Como	para	demostrar	que	tenía	razón,	los	gritos	de	Isabell	aumentaron.
—¿Josy?	Ven	con	mami.	Sé	buena	niña.
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Aún	estaba	a	varios	pasos	de	distancia.
—Vamos	—le	dije—.	No	estarás	sola.	Yo	estaré	contigo.
Josy	estaba	paralizada	de	miedo	y	eso	me	facilitó	las	cosas.	La	alcé	en	brazos	y	le

deslicé	 dentro	 del	 tanque.	Medía	 alrededor	 de	 un	metro	 y	medio	 de	 profundidad	 y
sólo	estaba	lleno	de	aceite	hasta	la	mitad,	así	que	Josy	no	corría	peligro	de	ahogarse.
En	 cuanto	 la	 dejé	 dentro	 del	 tanque,	 corrí	 a	 la	 puerta	 del	 cobertizo	 y	 la	 atranqué
colocando	 una	 vieja	 silla	 de	 jardín	 debajo	 del	 picaporte.	 Después	 agarré	 una
palanqueta	 de	 la	 pared	 y	 rompí	 la	 bombilla	 del	 techo.	 Entonces,	 prácticamente	 a
oscuras,	 corté	 la	 tubería	 del	 generador,	 metí	 la	 palanqueta	 debajo	 de	 la	 tapa	 de
hormigón	y	la	empujé	hacia	arriba.	Echando	mano	de	mis	últimas	fuerzas	y	haciendo
caso	omiso	del	crujido	de	mis	rótulas	y	mis	vértebras,	logré	volcar	la	tapa	hasta	que
se	cayó	del	tanque	y	quedó	tirada	entre	el	generador	y	el	tanque.

Superé	 la	 repugnancia	 y	 también	 me	 sumergí	 en	 el	 pringoso	 líquido.	 Justo	 a
tiempo,	porque	 cuando	mis	pies	 rozaron	 el	 fondo	 resbaladizo,	 Isabell	 ya	 trataba	de
abrir	la	puerta.

—¿Josy?	 ¿Estás	 ahí	 dentro?	—Isabell	 todavía	 no	 había	 logrado	 apartar	 la	 silla,
pero	cedería	en	cualquier	momento.

—¿Por	 qué	 has	 hecho	 eso?	 ¿Por	 qué	 has	 quitado	 la	 tapa?	 —sollozó	 Josy,
agarrando	mi	mano	con	la	suya	embadurnada	de	aceite.

—Porque	 así	 no	 llamará	 la	 atención.	 Nunca	 hubiese	 logrado	 desplazar	 la	 tapa
desde	el	interior,	así	que	esperemos	que	no	nos	vea.

Tenía	presente	que	el	plan	era	absurdo	y	que	fracasaría	con	toda	seguridad.
La	puerta	de	chapa	ondulada	se	abrió	con	estrépito	y	percibí	una	corriente	de	aire

frío.
—¿Josy?
Sabía	que	 Isabell	estaba	dentro	del	cobertizo,	pero	no	oí	pasos,	porque	el	 ruido

del	generador	había	aumentado	y	ahogaba	todo	lo	demás.
Como	no	vi	ninguna	luz	a	excepción	de	los	rayos	cada	vez	más	débiles	del	sol,

comprobé	aliviada	que	Isabell	no	disponía	de	una	linterna	y	rogué	en	silencio	que	no
viera	el	depósito	abierto.	Pero	 incluso	 si	 lo	veía,	 sin	 linterna	y	estando	 la	bombilla
rota,	 no	 nos	 vería	 allí	 abajo.	 Y	 supuse	 que	 no	 trataría	 de	 iluminar	 un	 depósito	 de
combustible	con	una	cerilla.

Le	dije	a	Josy	que	se	arrodillara	y	obedeció.	Sólo	su	cabeza	asomaba	por	encima
del	aceite.

Tosió,	pero	no	debido	a	su	enfermedad	sino	al	insoportable	olor.	Quise	acariciarle
el	cabello,	pero	sólo	le	embadurné	la	cabeza.

—Tranquila.	Todo	irá	bien	—susurré,	pero	mis	palabras	no	surtieron	efecto	y	Josy
empezó	a	temblar	aún	más	y	no	dejaba	de	llorar.	Le	tapé	la	boca,	evitando	taparle	la
nariz	para	que	pudiera	respirar.	Josy	me	mordió	la	mano,	pero	pese	al	intenso	dolor
que	me	recorrió	todo	el	brazo	no	la	solté.	No	lo	haría	mientras	Isabell	permaneciera
en	el	cobertizo.
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No	 recuerdo	 cuánto	 tiempo	 permanecí	 en	 esa	 posición,	 tratando	 de	 respirar	 y
aferrando	 a	 una	 niña	 histérica,	 de	 rodillas	 y	 muerta	 de	 miedo	 en	 un	 oscuro	 y
maloliente	depósito	de	aceite.	¿Un	minuto?	¿Cinco?	Perdí	la	noción	del	tiempo	y,	sin
embargo,	 de	 golpe	 supe	 que	 Isabell	 se	 había	marchado.	 Lo	 noté	 porque	 la	 luz	 del
atardecer	se	había	desvanecido:	debía	de	haber	cerrado	la	puerta.

Aliviada,	dejé	de	aferrar	a	Josy,	que	seguía	sollozando.
—Tengo	 miedo,	 papá	—me	 dijo,	 y	 me	 alegré	 de	 que	 me	 llamara	 «papá».	 Al

menos	me	consideraba	una	persona	de	confianza.
—Yo	también	—dije,	y	la	abracé—.	Pero	todo	irá	bien.
Y	todo	podría	haber	ido	bien.	Lo	sabía.	Isabell	ya	no	estaba.
Quizás	había	regresado	a	la	casa	para	buscar	una	linterna.	Eso	nos	hubiera	dado

tiempo	para	salir	del	depósito,	correr	al	pueblo	y	pedir	ayuda…
Tiempo	suficiente	para	dar	los	pasos	siguientes.
Pero	 entonces	 ocurrió.	 Josy	 no	 lograba	 estarse	 quieta.	 Se	 echó	 a	 llorar,	 era

demasiado	 para	 la	 pequeña.	 Tenía	 claustrofobia	 en	 esa	 bañera	 pringosa	 llena	 de
aceite,	 oscura	 como	 una	 tumba.	 Luego	 empezó	 a	 gritar	 a	 voz	 en	 cuello.	 No	 pude
evitarlo.	 Estaba	 atrapada	 en	 el	 tanque	 junto	 a	 ella	 y	 no	 podía	 tranquilizarla.	 Pero
lamentablemente	eso	no	fue	 lo	peor.	El	peor	error	había	sido	cortar	el	conducto	del
aceite.	Lo	comprendí	cuando	el	generador	empezó	a	fallar	y	de	pronto	se	detuvo.	Eso
fue	lo	peor,	porque	de	repente	todos	los	ruidos	que	hacíamos	se	oían	desde	el	exterior.
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Los	 ojos	 de	Viktor	 se	 llenaron	 de	 lágrimas:	 su	 hijita,	 enterrada	 viva	 en	 una	 tumba
maloliente.	Miró	a	Anna,	percibió	el	aroma	del	Volvo	y	la	vibración	del	motor	y	se
sintió	prisionero	de	su	propia	pesadilla.

—¿Qué	le	pasó	a	Josy?	¿Dónde	está?
—¡Siga	leyendo!

La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	esta	vez	oí	los	pasos	por	encima	de	mi	cabeza.	No
me	quedaba	otra	opción.	En	 cualquier	momento	 el	 rostro	de	 Isabell	 se	 asomaría	 al
borde	 del	 depósito	 de	 aceite	 y	 ya	 no	 estaba	 segura	 de	 sí,	 en	 caso	 de	 descubrirnos
dentro,	la	idea	de	encender	un	mechero	fuera	para	ella	tan	disparatada.	Antes	de	que
Josy	 delatara	 nuestra	 presencia	 disponía	 de	 una	 única	 posibilidad:	 la	 agarré	 y	 me
sumergí.

El	 aceite	 nos	 envolvió	 como	un	manto	mortífero,	 nos	 empapó	 la	 ropa	y	obturó
cada	orificio.	Me	obstruyó	 las	 fosas	nasales	y	 las	orejas,	 y	me	quedé	 sorda.	Ahora
sabía	 cómo	 se	 siente	 un	 águila	 marina	 moribunda	 que	 intenta	 desesperadamente
desprenderse	de	 la	 negra	viscosidad	del	 petróleo	derramado	por	 un	barco,	 antes	 de
hundirse	para	siempre	en	el	mar	contaminado.

Reprimí	el	instinto	de	supervivencia	y	empujé	la	cabeza	de	Josy	hacia	abajo	sin
asomar	 la	 mía	 a	 la	 superficie,	 aunque	 yo	 misma	 sentía	 que	 los	 pulmones	 me
estallaban.	No	sabía	qué	ocurría	por	encima	de	mi	cabeza,	estaba	ciega	y	sorda	y	sólo
noté	 que	me	 fallaban	 las	 fuerzas.	 Cuando	 no	 pude	 soportarlo	más,	 empujé	 a	 Josy
hacia	 la	 superficie	 y	 después	 asomé	 la	 cabeza.	 Tenía	 que	 hacerlo,	 aunque	 fuera
demasiado	pronto	e	Isabell	nos	viera,	porque	no	aguantaba	ni	un	segundo	más.

Pero	no	fue	demasiado	pronto.
Fue	demasiado	tarde.
Al	salir	a	la	superficie	sostenía	el	cuerpo	sin	vida	de	Josy	en	los	brazos.	Le	quité

el	aceite	de	los	labios	y	se	los	separé.	La	sacudí,	quise	insuflarle	el	aliento,	pero	no
tenía	sentido.	Lo	sabía,	lo	percibía.

Incluso	hoy	 ignoro	qué	 acabó	 con	 su	vida,	 si	 el	miedo	o	 el	 aceite,	 pero	 sé	 que
quien	la	mató	fui	yo,	no	Isabell.

—¡Eso	es	MENTIRA!	—quiso	gritar	Viktor,	pero	su	voz	sólo	era	un	graznido.
—No,	no	lo	es	—contestó	Anna	en	tono	frío,	y	echó	un	vistazo	por	la	ventanilla

del	Volvo.
Viktor	se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano	y	alzó	la	cabeza.
—Dime	que	no	es	verdad.
—No	puedo,	por	desgracia.
—Pero	si	todo	esto	es	una	mierda.	Estás	completamente	loca.
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—Sí,	Viktor,	lo	estoy.	Lo	siento.
—¿Por	qué	me	torturas?	¿Por	qué	has	imaginado	todo	esto?	Josy	no	está	muerta.
—Sí	que	lo	está.
«No	es	esquizofrénica,	doctor	Larenz.	Ha	hecho	todo	lo	que	dice	haber	hecho».
El	motor	rugió	y,	a	cierta	distancia,	Viktor	vio	una	borrosa	hilera	de	luces	por	el

parabrisas	mojado.
—No	tengas	miedo,	enseguida	habrá	acabado.	—Anna	lo	agarró	de	la	mano.
—¿Quién	eres?	—le	gritó	él—.	¿Cómo	sabes	todo	esto?
—Soy	Anna.	Anna	Spiegel.
—No,	maldita	sea.	¿Quién	eres	en	realidad?	¿Qué	quieres	de	mí?
Las	luces	se	acercaban	y,	a	pesar	de	que	los	limpiaparabrisas	no	funcionaban,	veía

dónde	se	encontraban	con	toda	claridad.
El	Volvo	 recorría	 un	muelle	 por	 encima	del	mar	 y	 aceleraba	 en	 dirección	 a	 las

olas.
—¡Dime	de	una	vez	quién	eres!	—rugió	Viktor	furioso,	y,	pese	al	terror,	se	sentía,

como	en	la	escuela	de	pequeño,	después	de	una	pelea,	con	el	rostro	cubierto	de	mocos
y	bañado	en	lágrimas,	espantosamente	deprimido.

—Soy	Anna	Spiegel.	Asesiné	a	Josy.
Las	luces	sólo	estaban	a	unos	doscientos	metros	de	distancia.	El	coche	debía	de

haber	recorrido	al	menos	un	kilómetro	por	encima	del	mar	y	al	final	del	camino	los
recibió	la	infinita	extensión	del	frío	mar	del	Norte.

—¿QUIÉN	ERES?	—aulló	Viktor,	pero	el	 rugido	del	motor,	del	viento	y	de	 las
olas	apagaron	su	voz.

—Anna.	Soy	Anna	Spiegel.	¿Por	qué	malgastas	los	últimos	segundos	de	vida	en
tonterías?	El	 cuento	 aún	no	ha	 acabado.	Te	 falta	 una	página.	—Viktor	 negó	 con	 la
cabeza	y	se	secó	la	sangre	que	le	goteaba	de	la	nariz—.	Bueno.	Entonces	te	haré	un
último	favor	y	te	la	leeré.	—Anna	le	quitó	la	página	de	la	mano.

Y	mientras	el	coche	avanzaba	implacablemente	hacia	el	mar	encrespado,	empezó
a	leer.
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Josy	estaba	muerta.	No	cabía	duda.	Apreté	el	cuerpecito	sin	vida	contra	mi	pecho
y	 quise	 soltar	 un	 alarido,	 pero	 el	 aceite	 pegaba	 mis	 labios	 e	 impidió	 que	 la	 pena
pudiera	abrirse	paso	hacia	el	exterior.	Ya	me	daba	 igual	que	alguien	me	oyera,	que
Isabell	me	oyera.	Al	fin	y	al	cabo,	había	logrado	su	objetivo:	Josy,	su	propia	hija,	la
niña	que	me	había	acompañado	todos	esos	días,	estaba	muerta.

Me	puse	de	pie	y	salí	del	tanque.	Abrí	la	puerta,	me	quité	el	aceite	de	la	boca	con
el	dorso	de	la	mano	y	la	llamé:

—Isabell.	—Primero	 en	 voz	 baja.	 Después	 a	 gritos—.	 ¡ISABELL!	—Me	 alejé
unos	metros	 del	 cobertizo	 del	 generador	 y	me	 acerqué	 a	 la	 terraza—.	 ¡ISABELL!
¡ASESINA!

Y	de	repente	oí	un	crujido	a	mis	espaldas.	Muy	suave.	Me	giré	y	 la	vi	salir	del
cobertizo.	Y	entonces	 lo	 supe:	nunca	 lo	había	abandonado.	Se	había	quedado	en	el
cobertizo	hasta	estar	segura	de	que	había	asfixiado	a	su	hija.

Se	me	acercó	despacio.	Sólo	veía	una	imagen	borrosa	de	ella	porque	aún	tenía	los
ojos	 pringados	 de	 aceite.	 Pero	 cuando	 estaba	 a	 sólo	 unos	 pasos	 de	 distancia,	 pude
verla	con	claridad,	y	también	pensar.

Me	 tendió	 la	mano,	 también	 sucia	 de	 aceite,	 y	 entonces	 por	 fin	 comprendí	mi
error.	Había	estado	equivocado.	Todo	el	tiempo.	Todo	era	un	único	e	inmenso	error	y
era	culpa	mía.	Porque	la	que	estaba	ante	mí	no	era	Isabell.	Era…

Antes	de	que	pronunciara	las	palabras	definitivas,	Viktor	miró	a	Anna	a	los	ojos.
Y	entonces	ocurrió.

En	 el	 instante	 en	 que	 el	 coche	 despegó	 y	 voló	 hacia	 las	 olas,	 las	 brumas	 se
disiparon	y	empezó	a	comprenderlo	todo.

El	 sistema	 de	 calefacción.	 La	 bombilla	 del	 techo.	 La	 pequeña	 habitación.	 De
repente	lo	tuvo	todo	claro.

…	 La	 blanca	 cama	 metálica,	 el	 empapelado	 gris,	 el	 gota	 a	 gota.	 Ahora	 lo
comprendía	todo.	Todo	tenía	sentido.

¡Anna	Spiegel!	Era	como	si	su	cuerpo	y	su	espíritu	se	iluminaran.
«Ante	mí	estaba…».
El	 significado	 era	meridianamente	 claro:	Anna,	 un	 nombre	 capicúa,	 que	 se	 lee

igual	de	izquierda	a	derecha	y	de	derecha	a	izquierda,	y	también	en	un	espejo.
—¡Yo	 soy	 tú!	 —le	 dijo	 y	 vio	 cómo	 el	 coche	 se	 desvanecía	 lentamente	 y	 se

convertía	en	la	habitación	de	la	clínica.
—Sí.
Su	 propia	 voz	 alarmó	 a	 Viktor,	 como	 se	 asusta	 un	 animal	 que	 se	 mira	 en	 un

espejo.	Después	volvió	a	repetir	 lo	dicho,	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	no	se
equivocaba.
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—Ante	mí	estaba…	Ante	mí	estaba…	¡yo	mismo!
Y	luego	todo	fue	silencio.

Era	 lunes	 26	 de	 noviembre	 y	 la	 clara	 luz	 del	 sol	 invernal	 penetraba	 entre	 los
barrotes	de	 la	ventana	en	 la	pequeña	habitación	 individual	de	 la	clínica	psiquiátrica
Wedding	de	Berlín,	donde	el	doctor	Viktor	Larenz,	antiguo	psiquiatra	de	renombre,
especialista	en	casos	de	esquizofrenia,	estaba	internado	debido	a	sus	alucinaciones	y
donde,	 al	 cabo	 de	 cuatro	 años,	 gozaba	 del	 primer	 momento	 de	 lucidez	 desde	 que
hacía	apenas	dos	semanas	habían	dejado	de	administrarle	medicación.

Era	una	bonita	tarde	de	invierno	de	Berlín.	El	viento	había	amainado,	las	nubes	se
dispersaban	y	la	tormenta	de	los	últimos	días	había	pasado	definitivamente.
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Nueve	días	después.	Hoy
En	el	auditorio	de	la	clínica	psiquiátrica	Wedding	el	público	era	escaso.	No	había

ni	un	alma	aparte	de	los	dos	hombres	sentados	en	primera	fila	y	la	pequeña	figura	de
cabello	gris	que	estaba	de	pie	tras	el	atril.	Habían	apagado	las	luces	de	la	sala,	en	la
que	cabían	más	de	quinientos	alumnos,	y	cerrado	con	llave.

Ambos	miembros	del	público	formaban	parte	de	la	elite	de	la	abogacía	del	país,	y
lo	que	pensaba	decirles	el	profesor	Malzius,	el	director	de	 la	clínica,	era	un	secreto
absoluto.

—Durante	muchos	 años,	 el	 doctor	 Larenz	 ejerció	 en	 su	 consulta	 privada	 de	 la
Friedrichstrasse,	en	el	centro	de	Berlín,	y	gozó	de	un	gran	éxito	profesional.	Supongo
que	 no	 es	 necesario	 que	 les	 proporcione	 más	 información	 acerca	 de	 su	 persona,
puesto	que	es	un	profesional	muy	conocido	gracias	a	sus	numerosas	publicaciones	y
su	participación	en	diversos	programas	televisivos,	aunque	sean	de	hace	varios	años.

Ambos	abogados	carraspearon	y	el	profesor	Malzius	pasó	de	una	diapositiva	en	la
que	 se	veía	 al	 doctor	Larenz	como	un	hombre	 joven	y	de	buen	porte	delante	de	 la
librería	de	su	consulta	a	otra,	en	la	que	su	aspecto	era	bastante	más	deplorable.	Esta
vez	 Larenz	 estaba	 desnudo,	 tendido	 en	 posición	 fetal	 en	 una	 sencilla	 camilla	 de
hospital.

—Fue	internado	aquí	cuando,	justo	después	de	la	desaparición	de	su	hija,	sufrió
una	 crisis.	 Al	 principio	 pensamos	 que	 permanecería	 en	 la	 clínica	 por	 un	 corto
período,	 pero	 su	 estado	 empeoró	 progresivamente	 y	 hasta	 ahora	 no	 hemos	 podido
darle	el	alta	ni	trasladarlo.

En	la	diapositiva	siguiente	se	veía	un	titular	de	periódico:

EL	PAÍS	BUSCA	A	JOSY.
HIJA	DE	UN	CÉLEBRE	PSIQUIATRA	DESAPARECIDA	DURANTE

AÑOS.

—La	hija	de	doce	años	del	doctor	Larenz	desapareció	en	noviembre,	hace	cuatro
años.	Antes	 de	 su	 desaparición,	 sufrió	 una	 enfermedad	 de	 once	meses	 de	 duración
que	 al	 principio	 resultó	 inexplicable.	 La	 causa	 de	 su	 enfermedad,	 el	motivo	 de	 su
desaparición	 y	 la	 identidad	 de	 su	 secuestrador…	 nunca	 fueron	 descubiertos.	 —
Malzius	hizo	una	pausa	para	dar	más	énfasis	a	sus	siguientes	palabras—.	Hasta	hoy.

—Perdón.	—Uno	 de	 los	 dos	 abogados,	 un	 hombre	menudo	 de	 cabello	 rubio	 y
rizado,	se	puso	de	pie	y	 tomó	la	palabra—.	¿Podría	darse	un	poco	de	prisa	con	sus
explicaciones?	 Como	 puede	 usted	 imaginar,	 estamos	 perfectamente	 familiarizados
con	estos	pormenores.

—Le	agradezco	 la	 sugerencia,	 señor	Lahnen.	Soy	consciente	de	que	usted	y	 su
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colega,	el	señor	Freymann,	disponen	de	poco	tiempo.
—Bien.	 En	 ese	 caso,	 también	 tendrá	 presente	 que	 dentro	 de	 media	 hora	 el

paciente	debe	ser	trasladado	a	la	clínica	de	la	prisión	de	Moabit,	donde	mañana	se	le
someterá	al	primer	interrogatorio	judicial,	y	nos	gustaría	hablar	con	él	hoy.	Ahora	que
ya	puede	ser	trasladado,	tendrá	que	enfrentarse	a	una	acusación	de	homicidio,	incluso
quizás	a	una	de	asesinato.

—Sí.	Y	por	eso	es	 importante	que	me	escuche	con	atención,	 si	es	que	pretende
ofrecer	al	doctor	Larenz	la	mejor	defensa	posible	—le	advirtió	el	profesor	Malzius,	al
que	le	fastidiaba	que	unos	profanos	en	la	materia	le	impusieran	normas	en	su	propio
auditorio.

Lahnen	 torció	 el	 gesto,	 pero	 volvió	 a	 sentarse	 y	 Malzius	 prosiguió	 con	 sus
explicaciones.

—Durante	los	últimos	cuatro	años	ha	sido	imposible	hablar	con	el	paciente.	Han
sido	cuatro	años	en	los	que	ha	vivido	en	su	propio	mundo	de	fantasía,	hasta	que	hace
tres	 semanas	optamos	por	un	 tratamiento	 radical,	 incluso	valiente.	Les	 ahorraré	 los
detalles	clínicos	y	les	contaré	lo	que	hemos	descubierto	sin	más	rodeos.

Freymann	y	Lahnen	asintieron	agradecidos.
—En	primer	 lugar,	deberían	saber	que	Viktor	Larenz	sufre	dos	enfermedades	al

mismo	 tiempo:	 el	 síndrome	de	Münchhausen	y	 esquizofrenia,	 dolencia	 que	 todo	 el
mundo	conoce.	Primero	les	aclararé	en	qué	consiste	el	síndrome	de	Münchhausen.	La
enfermedad	debe	su	nombre	al	famoso	barón	mentiroso.	Se	denomina	así	porque	los
pacientes	 mienten	 a	 sus	 familiares	 y	 a	 sus	 médicos	 acerca	 de	 los	 síntomas	 de	 su
enfermedad	con	el	fin	de	llamar	la	atención	y	recibir	afecto.	Existen	casos	muy	bien
documentados	 de	 personas	 que	 fingen	 sufrir	 dolor	 de	 apéndice	 de	 un	 modo	 tan
convincente	que	consiguen	que	su	médico	los	opere.	Después	se	frotan	la	herida	con
heces	y	basura	para	que	no	cicatrice.

—Pues	 tienen	que	estar	muy	enfermos	—murmuró	Lahnen,	asqueado.	A	 juzgar
por	su	expresión,	su	colega	compartía	esa	opinión.

—Sí,	 así	 es,	 precisamente	 —confirmó	 Malzius—.	 Y	 resulta	 muy	 difícil
diagnosticar	 esa	 enfermedad.	 Y	 es	 más	 frecuente	 de	 lo	 que	 se	 cree.	 En	 algunas
unidades	de	cuidados	 intensivos	de	Inglaterra	ya	han	optado	por	 la	videovigilancia.
Pero	incluso	eso	hubiese	resultado	ineficaz	en	el	caso	del	síndrome	de	Münchhausen
de	Viktor	Larenz,	porque	Larenz	no	se	causó	daño	a	sí	mismo	sino	a	un	sustituto:	su
hija	 Josephine,	 a	 quien	 llamaban	 Josy.	 —El	 profesor	 aguardó	 a	 que	 sus	 palabras
surtieran	efecto	antes	de	proseguir—.	El	padre	era	el	único	miembro	de	la	familia	que
sabía	 que	 su	 hija	 sufría	 dos	 alergias	 medicamentosas	 agudas,	 que	 aprovechó	 para
llevar	a	cabo	su	terrible	plan:	Josephine	no	toleraba	el	paracetamol	ni	la	penicilina	y
Larenz	 le	 administró	 ambas	 sustancias	 en	 dosis	 progresivamente	más	 altas.	 Según
como	 se	 mire,	 este	 envenenamiento	 habría	 sido	 un	 delito	 perfecto.	 Como	 Larenz
había	 ocultado	 a	 todo	 el	mundo	 la	 alergia	 de	 su	 hija,	 nadie	 sospechaba	 cuando	 le
administraba	paracetamol	para	el	dolor	de	cabeza	y	penicilina	para	las	inexplicables
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infecciones	 que	 sufría.	 Su	 entorno	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 preocupaba	 por	 su
hija	 y	 le	 administraba	 los	 medicamentos	 indicados,	 pero	 en	 realidad	 empeoró	 el
estado	 de	 Josephine	 hasta	 casi	 provocarle	 un	 choque	 anafiláctico	 mortal.	 —El
director	de	 la	clínica	 interrumpió	su	discurso	para	beber	un	 trago	de	agua.	Después
continuó—:	El	via	crucis	por	todas	las	consultas	médicas	que	Josy	tuvo	que	soportar
también	 es	 típico	 del	 síndrome	 de	 Münchhausen	 por	 proximidad,	 es	 decir,	 del
síndrome	 de	 sustitución	 de	 Münchhausen.	 Los	 terribles	 acontecimientos	 se
desencadenaron	debido	a	un	acontecimiento	crucial	ocurrido	durante	 las	vacaciones
que	Larenz	pasó	con	Isabell,	su	mujer,	y	Josephine	en	su	casa	de	fin	de	semana,	en	el
bosque	de	Sacrow.	En	aquella	época	 Josephine	 tenía	once	años	y	hasta	entonces	 la
relación	 entre	 padre	 e	 hija	 había	 sido	 muy	 estrecha.	 Pero	 eso	 cambió.	 De	 pronto
Josephine	quería	estar	sola	en	el	baño,	buscaba	la	compañía	de	su	madre	y	evitaba	a
su	 padre.	 ¿El	 motivo?:	 había	 tenido	 el	 primer	 período.	 Este	 evento	 absolutamente
normal	 en	 la	 vida	 de	 la	 hija	 desencadenó	 una	 espiral	 de	 locura	 en	 el	 padre.
Comprendió	que	Josephine	se	hacía	adulta	y	que,	antes	o	después,	 se	alejaría	de	él
por	completo.	Nadie	había	notado	que	los	sentimientos	de	Larenz	con	respecto	a	su
hija	 eran	 enfermizos,	 ni	 tampoco	notó	nadie	 lo	 que	 el	 padre	haría	 para	mantener	 a
Josephine	 junto	 a	 él:	 envenenarla.	La	 convirtió	 en	 un	 ser	 indefenso	 y	 dependiente.
Ésa	 es	 la	 faceta	Münchhausen	 de	 su	 enfermedad.	Hasta	 hoy,	 los	médicos	 sólo	 han
descubierto	un	caso	semejante	y	entre	las	madres.	Es	la	primera	vez	que	un	padre	le
hace	una	cosa	así	a	su	hija.

—Profesor	Malzius	—lo	interrumpió	Freymann—.	Todo	esto	es	muy	interesante,
pero	 lo	que	hemos	de	averiguar	es	si	el	hombre	actuó	según	un	plan	o	de	un	modo
impulsivo.	Si	envenenó	a	su	hija	durante	meses,	debemos	considerar	que	se	trató	de
un	plan	muy	estructurado	y	premeditado.

—No	necesariamente.	No	debe	 olvidar	 que	Larenz	 es	 un	mentiroso	 patológico,
alguien	 que	 sufre	 el	 síndrome	 de	 Münchhausen,	 pero	 no	 sólo	 eso:	 él	 vive	 sus
mentiras,	se	 las	cree,	y	aquí	 interviene	su	segunda	enfermedad,	 la	esquizofrenia.	—
Malzius	miró	en	torno—.	Y	eso	lo	convierte	en	alguien	completamente	impredecible.
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Como	 las	puertas	del	auditorio	estaban	cerradas	con	 llave,	el	doctor	Roth	 tuvo	que
salir	al	patio	para	echar	un	vistazo	al	interior	por	las	ventanas.	Cuando	Larenz	le	hubo
relatado	el	fin	de	la	historia,	corrió	escaleras	abajo	en	busca	del	profesor	Malzius	y
los	dos	 abogados.	Albergaba	 la	 secreta	 esperanza	de	que	 el	 profesor	 tendiera	 a	 dar
explicaciones	 muy	 exhaustivas	 también	 aquel	 día,	 como	 siempre	 que	 hablaba	 en
público.	 Y	 su	 sospecha	 pareció	 confirmarse.	 Roth	 calculó	 que	 aún	 disponía	 de	 un
cuarto	de	hora	cuando	vio	que	Malzius	empezaba	a	proyectar	la	primera	diapositiva.
No	 obstante,	 se	 apresuró	 a	 volver	 a	 la	 unidad	 de	 seguridad,	 sobre	 todo	 porque
pensaba	desviarse	y	pasar	por	la	farmacia	de	la	clínica.	Apenas	tres	minutos	después
llegó	a	la	puerta	de	la	habitación	1245.	Se	alisó	el	cabello	y	echó	un	rápido	vistazo
por	la	mirilla	de	la	puerta	metálica	gris.	Todo	estaba	igual.	Larenz	seguía	atado	a	la
cama	con	la	vista	clavada	en	el	techo.	Sin	embargo,	Roth	titubeó.	Pero	después	agarró
la	 pesada	 llave	 de	 hierro	 y	 la	 introdujo	 en	 la	 cerradura.	Al	 girarla	 a	 la	 derecha,	 la
puerta	se	abrió.

—Así	que	ha	vuelto.
Cuando	el	médico	entró	en	la	habitación,	Larenz	levantó	la	cabeza	y	miró	hacia	la

puerta.	 Roth	mantenía	 la	mano	 izquierda	 oculta	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 bata	 para	 que
Larenz	no	viera	lo	que	llevaba	en	ella.

—Sí,	he	vuelto.
—Así	que	ha	cambiado	de	idea,	¿no?
El	doctor	Roth	se	acercó	a	la	ventana	con	barrotes	y	contempló	el	patio	oscuro	y

nevado	en	silencio.	Esa	mañana	habían	caído	los	primeros	copos	y	ocultaban	la	fea
entrada	de	coches	de	la	clínica.

—¿Trae	lo	que	le	he	pedido?
—Sí,	pero…
—¡No	hay	pero	que	valga!	No	si	usted	me	ha	escuchado	con	atención.
Larenz	tenía	razón	y	Roth	lo	sabía,	pero	dudaba.	El	plan	era	demasiado	peligroso

y	no	quería	ponérselo	tan	fácil…
—Acérquese.	No	nos	queda	tiempo,	mi	joven	amigo.	Ésos	deberían	haber	llegado

hace	media	hora.
—Bien.	Me	superaré	a	mí	mismo	y	le	haré	este	único	favor.	Pero	no	espere	nada

más	de	mí,	doctor	Larenz.
Roth	 soltó	 el	 frasquito	 de	 píldoras	 que	 guardaba	 en	 el	 bolsillo,	 sacó	 la	 mano

izquierda	y	desató	a	Larenz	que,	aliviado,	se	frotó	los	tobillos	y	las	articulaciones	de
los	brazos	y	las	piernas.

—Gracias.	Me	ha	hecho	un	gran	favor.
—No	 hay	 de	 qué.	 Como	 mucho,	 disponemos	 de	 diez	 minutos.	 Después	 debo

volver	a	atarlo.	¿Quiere	ir	al	baño	a	refrescarse?
—No.	Usted	sabe	lo	que	quiero.
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—¿La	libertad?
—Sí.
—Eso	es	imposible.	No	puedo	dársela	y	usted	lo	sabe.
—¿Por	qué?	No	lo	comprendo.	Ahora	usted	sabe	toda	la	historia.
—¿La	sé?
—Claro.	Se	lo	he	contado	todo.
—No	lo	creo.	—El	doctor	Roth	sacudió	la	cabeza	y	suspiró—.	Más	bien	creo	que

usted	me	oculta	un	dato	decisivo.
Y	sabe	muy	bien	de	lo	que	hablo.
—¿Lo	sé?	—preguntó	Larenz	con	una	sonrisa	pícara.
—¿De	qué	se	ríe?
—De	nada	—dijo	Larenz;	sonreía	de	oreja	a	oreja—.	En	realidad,	de	nada.	Sólo

me	preguntaba	cuánto	tardaría	en	darse	cuenta.
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El	profesor	Malzius	 soltó	una	 tosecita	y	volvió	a	beber	un	 sorbo	de	agua.	Después
empezó	a	hablar	en	tono	monótono,	un	dudoso	placer	del	que	sólo	disfrutaban	ciertos
médicos,	pacientes	y	alumnos.

—Gracias	 a	 la	 esquizofrenia,	 Larenz	 logró	 refugiarse	 temporalmente	 en	 sus
mundos	 de	 fantasía.	 Al	 principio	 sólo	 de	 vez	 en	 cuando,	 más	 adelante	 de	manera
ininterrumpida.	Sus	brotes	esquizofrénicos	le	permitían	reprimir	todo	lo	que	le	había
hecho	a	Josy.	Eran	un	mecanismo	de	autoprotección,	por	así	decirlo.	Reprimió	haber
envenenado	a	su	hija	administrándole	medicamentos	a	los	que	era	alérgica.	No	sólo
los	 demás	 lo	 consideraban	 un	 padre	 protector,	 que	 incluso	 había	 abandonado	 el
ejercicio	de	su	profesión	para	ocuparse	mejor	de	su	hija	y	que	intentaba	descubrir	el
origen	de	su	enfermedad	con	ahínco,	sino	que	él	mismo	estaba	convencido	de	serlo.
La	acompañó	a	la	consulta	de	todo	tipo	de	médicos	y	dejó	para	el	final	la	visita	a	un
alergólogo.	 Pero	 cuanto	 más	 avanzaba	 su	 enfermedad,	 tanto	 más	 empeoraban	 sus
alucinaciones	esquizofrénicas.	La	relación	con	su	mujer	se	deterioró	y	de	repente	se
autoconvenció	de	que	ella	podía	tener	alguna	relación	con	los	síntomas	de	Josephine.
Debido	a	su	demencia,	incluso	llegó	a	sospechar	de	Isabell,	aunque	el	autor	del	delito
era	él.

—Si	 lo	 que	 dice	 es	 cierto,	 entonces	 el	 doctor	 Larenz	 estaba	 en	 un	 estado	 de
alienación	mental	y	no	era	responsable	de	sus	actos.

Esta	 vez	 era	Freymann	quien	había	 hecho	 el	 comentario.	El	 robusto	gigante	 de
dos	 metros	 llevaba	 una	 chaqueta	 azul	 con	 dos	 hileras	 de	 llamativos	 botones.	 Su
vientre	escapaba	por	encima	del	pantalón	de	franela	gris,	de	cuyo	cinturón	colgaba	la
cadena	de	oro	de	un	reloj	de	bolsillo.

Malzius	 le	 contestó	 en	 el	 tono	 aleccionador	 que	 se	 emplea	 con	 un	 niño
maleducado	e	impertinente.

—Sólo	 puedo	 describir	 los	 hechos,	 señores.	Y	 éste	 es	 el	 estado	 de	 la	 cuestión,
según	nuestras	conclusiones	actuales.	Las	conclusiones	jurídicas	habrán	de	tomarlas
ustedes,	pero	en	efecto,	yo	también	comparto	su	opinión:	Viktor	Larenz	no	estaba	en
plena	 posesión	 de	 sus	 facultades	 mentales.	 Y	 en	 todo	 caso	 no	 actuaba	 con
premeditación.	Nunca	tuvo	la	intención	de	matar	a	su	hija.	Lo	único	que	pretendía	era
que	siguiera	dependiendo	de	él.	Y	por	eso,	en	última	instancia,	no	fue	el	veneno	lo
que	 le	 causó	 la	 muerte	 a	 Josephine.	 Su	 padre	 la	 asfixió.	 —El	 profesor	 Malzius
accionó	el	mando	a	distancia	y	una	nueva	diapositiva	se	proyectó	sobre	la	pared.	Esta
vez	era	una	foto	de	la	mansión	familiar	de	Schanenwerder,	junto	a	lago	Wannsee—.
Ésta	es	la	casa,	o	mejor	dicho	ésta	era	la	casa	de	la	familia.

Freymann	y	Lahnen	volvieron	a	asentir	con	impaciencia.
—Durante	su	peor	brote	de	esquizofrenia,	el	doctor	Larenz	sufrió	una	alucinación

espantosa.	Creyó	estar	en	Parkum,	una	pequeña	isla	del	mar	del	Norte.	En	realidad	se
encontraba	en	el	jardín	de	la	mansión	familiar	y	jugaba	con	Josy.	De	repente	sufrió	el
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ataque,	oyó	voces	y	vio	a	su	mujer	Isabell,	que	en	realidad	aún	estaba	trabajando	en
la	ciudad.	Lo	dicho:	entretanto	se	había	convencido	a	sí	mismo	de	que	Isabell	suponía
una	amenaza	para	Josephine.	Creyó	que	le	quería	hacer	daño	y	arrastró	a	la	niña	hasta
la	caseta	donde	guardaban	los	botes,	junto	al	lago.	—Proyectó	otra	diapositiva	de	una
bonita	caseta	a	orillas	del	Wannsee—.	Le	dijo	a	Josephine	que	no	hiciera	ruido	para
que	Isabell	no	los	oyera.	Como	se	negó	a	obedecerle,	la	sumergió	en	el	agua,	entre	los
botes,	y	le	tapó	la	boca	hasta	que	se	asfixió.

Los	dos	abogados	sentados	en	la	primera	fila	empezaron	a	cuchichear	y	Malzius
oyó	algunos	fragmentos:	«párrafo	20,	63»	y	«reclusión	provisional».

—Quisiera	llamar	brevemente	su	atención	sobre	un	punto	importante.	—Malzius
interrumpió	el	cuchicheo—.	Es	verdad	que	no	soy	abogado,	pero	ustedes	me	dijeron
que	el	tribunal	tendrá	que	investigar	si	se	trató	de	un	asesinato	o	de	un	accidente.

—Sí,	entre	otras	cosas.
—Bien,	como	ya	he	dicho:	el	hecho	es	que	Larenz	jamás	quiso	matar	a	su	hija.	La

quería	demasiado.	Cuando	tomó	conciencia	de	lo	que	había	hecho	en	la	caseta	de	los
botes,	se	sumió	en	otra	alucinación	esquizofrénica.	Quiso	anular	todo	lo	ocurrido.	La
enfermedad	de	Josephine.	Sus	dolores.

Y	 sobre	 todo,	 su	 muerte.	 Así	 que	 su	 cerebro	 hizo	 que	 volviera	 a	 cobrar	 vida.
Visitó	con	Josephine,	como	él	creía,	a	un	alergólogo	de	la	Uhlandstrasse,	para	que	la
examinara.	En	aquel	momento,	la	consulta	estaba	llena	de	pacientes.	A	nadie	le	llamó
la	 atención	 que	 el	 padre	 hubiera	 acudido	 sin	 su	 hija.	 La	 recepcionista	 tampoco	 se
sorprendió	al	comprobar	que	no	tenía	cita	porque	la	nueva	ayudante	del	médico,	que
hacía	poco	que	trabajaba	en	la	consulta,	solía	cometer	errores.	Ni	el	doctor	Grohlke,
el	 médico,	 ni	 después	 la	 policía	 tenían	 motivo	 alguno	 para	 dudar	 de	 que	 la	 niña
hubiera	sido	secuestrada	de	la	sala	de	espera	mientras	el	padre	iba	al	servicio.	Viktor
Larenz	 sufrió	un	colapso	en	 la	 consulta	del	doctor	Grohlke	y	 fue	 internado	en	esta
clínica.	Hasta	hace	un	mes,	lo	hemos	tratado	sin	éxito.	Achacábamos	su	estado	a	la
terrible	 pérdida	de	 su	hija,	 pero	no	nos	 explicábamos	por	 qué	no	mejoraba	pese	 al
tratamiento	 con	 los	 psicofármacos	 tradicionales.	 Porque	 lo	 que	 ocurría	 era	 lo
contrario:	su	estado	se	agravaba	día	a	día,	mes	a	mes.	Y	como	ignorábamos	que	él	era
el	responsable	de	la	desaparición	de	su	hija,	reconozco	que	encaramos	el	caso	de	un
modo	completamente	equivocado.	Empezamos	por	tratar	sus	profundas	depresiones,
pero	su	estado	no	dejaba	de	empeorar.	Finalmente	resultó	imposible	comunicarse	con
él	y	cayó	en	un	estado	catatónico.	Ahora	sabemos	que	volvió	a	escapar	a	su	mundo	de
fantasía	y	que	en	sus	alucinaciones	vivía	 ininterrumpidamente	en	 la	 isla	de	Parkum
con	 su	 perro	 Sindbad,	 donde	 se	 relacionaba	 con	 un	 burgomaestre	 llamado
Halberstaedt,	un	pescador	llamado	Burg	y	redactaba	una	entrevista.	Todo	estaba	en	su
cabeza.	Nada	era	real.

—Pero	si	de	verdad	está	 tan	gravemente	enfermo…	—interrumpió	Freymann,	y
sacó	su	reloj	de	bolsillo	para	comprobar	si	aún	quedaba	tiempo—.	Si	durante	cuatro
años	ha	sido	imposible	comunicarse	con	él,	¿por	qué	ha	vuelto	a	despertar	hace	nueve
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días?	Usted	mismo	nos	dijo	durante	la	consulta	que	ahora	vuelve	a	ser	posible	hablar
con	él.	¿Por	qué?

—Una	excelente	pregunta	—reconoció	Malzius—.	Por	 favor,	 eche	un	vistazo	 a
estas	fotos	de	Larenz	—dijo,	introduciendo	otra	caja	de	diapositivas	en	el	proyector
—.	Aquí	 verán	 el	 desarrollo	 de	 su	 enfermedad.	Desde	 el	 primer	 día	 de	 su	 ingreso,
cuando	contemplaba	la	cámara	con	aire	confuso,	cuando	vegetaba	en	su	habitación,
babeando	y	en	estado	autista.	—Las	imágenes	se	sucedieron	con	rapidez—.	Resulta
evidente,	 incluso	 para	 un	 profano	 en	 medicina:	 todo	 lo	 que	 hemos	 hecho	 durante
estos	 años,	 los	medicamentos,	 los	 tratamientos,	 sólo	 empeoraban	 su	 estado.	Estaba
cada	vez	más	débil	y	empeoraba	en	vez	de	mejorar.	Hasta	que	a	un	joven	médico	se
le	ocurrió	una	idea	osada.	Me	refiero	al	doctor	Martin	Roth.	Siguiendo	su	sugerencia,
de	un	día	para	otro	dejamos	de	administrarle	medicamentos.

—Y	cuando	dejó	de	recibir	sus	inyecciones…	—exclamó	Lahnen	excitado.
—Se	 produjo	 una	 autocuración,	 por	 así	 decirlo.	 En	 una	 alucinación	 creó	 a	 su

propia	terapeuta:	Anna	Spiegel.
Lahnen	silbó	entre	dientes	y	Freymann	le	lanzó	una	mirada	airada.	Por	lo	visto,

entre	ambos	abogados	existía	algo	parecido	a	una	jerarquía.
—Al	principio,	el	doctor	Larenz	creyó	que	él	la	estaba	tratando,	pero	en	realidad

era	 exactamente	 al	 revés.	 Él	 era	 el	 paciente	 y	 Anna	 Spiegel	 la	 terapeuta.	 Ella	 lo
obligó	a	mirarse	en	el	espejo	y	le	mostró	lo	que	había	hecho:	asesinar	a	su	propia	hija.
Es	el	único	paciente	esquizofrénico	que	se	ha	sometido	a	terapia	gracias	a	sus	propias
alucinaciones.

Se	encendió	 la	 luz	y	ambos	abogados	comprendieron	agradecidos	que	 la	 sesión
había	 terminado.	 Hacía	 una	 hora	 que	 querían	 reunirse	 con	 su	 cliente	 y	 hubieran
preferido	un	informe	escrito	del	profesor	Malzius.	No	obstante,	acababan	de	enterarse
de	 importantes	 novedades	 que	 servirían	 para	 montar	 una	 estrategia	 de	 defensa
plausible.

—¿Hay	 algo	 más	 que	 pueda	 hacer	 por	 ustedes?	 —quiso	 saber	 el	 profesor,
abriendo	la	puerta	del	auditorio	y	acompañando	a	sus	visitas	al	vestíbulo.

—Sí,	 desde	 luego	 —contestó	 Freymann,	 y	 Lahnen	 asintió—.	 Ha	 sido	 muy
instructivo,	pero…

—¿Sí?	—Malzius	arqueó	las	cejas.	No	había	contado	con	otra	cosa	que	no	fuera
un	elogio	rotundo.

—Bien,	en	última	instancia	todo	aquello	de	lo	que	nos	ha	informado	reside	en	la
narración	personal	de	Viktor	Larenz,	cuando	pudo	volver	a	pensar	con	cierta	claridad,
¿correcto?

Malzius	asintió	con	la	cabeza.
—Más	o	menos.	Hasta	ahora	no	ha	sido	muy	locuaz.	Hemos	tenido	que	deducirlo

casi	todo	a	partir	de	los	escasos	indicios	que	nos	ha	proporcionado.
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Durante	 la	 conversación	 telefónica	previa,	 el	 profesor	ya	había	 informado	a	 los
dos	 abogados	 de	 que	 durante	 los	 últimos	 días	 el	 paciente	 había	 estado	 muy	 poco
comunicativo.	 Sólo	 estaba	 dispuesto	 a	 hablar	 con	 el	 doctor	 Roth	 y	 por	 eso	 los
médicos	 todavía	 no	 estaban	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 realmente	 había	 ocurrido	 en	 las
alucinaciones	de	Larenz.

—Pero	 si	 el	 doctor	 Larenz,	 como	 usted	 mismo	 ha	 dicho,	 es	 un	 mentiroso
patológico,	un	caso	de	síndrome	de	Munchhausen,	¿cómo	podemos	estar	seguros	de
que	esta	historia	no	es	otra	fantasía	bien	ideada?

Malzius	echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera	y	después	comprobó	la	hora	en	el
gran	reloj	digital	colgado	de	la	pared	trasera	del	auditorio.	Cuando	se	hubo	asegurado
de	que	 los	abogados	habían	comprendido	 lo	que	opinaba	de	unas	preguntas	que	no
eran	más	que	una	pérdida	de	tiempo,	respondió	en	tono	seco.

—Por	 supuesto	 que,	 dada	 la	 actual	 situación,	 me	 resulta	 imposible	 ofrecerles
alguna	 clase	 de	 certeza.	 Nunca	 se	 puede.	 Pero	 sigo	 considerando	 que	 es	 muy
improbable	que	un	paciente	con	síndrome	de	Munchhausen	sea	capaz	de	simular	un
brote	de	esquizofrenia	durante	casi	cuatro	años,	sólo	para	que	una	mentira	resulte	más
verosímil.	Si	no	tienen	más	preguntas,	me	gustaría…

—¡No!	—lo	 interrumpió	Freymann	casi	con	grosería.	El	abogado	penalista	sólo
había	 elevado	 ligeramente	 la	 voz,	 pero	 bastó	 para	 evitar	 que	 Malzius	 le	 diera	 la
espalda.

—¿Qué	más?	—preguntó	el	director	de	la	clínica,	con	irritación.
—Sólo	una	pregunta	más.
Malzius	frunció	el	ceño	y	su	mirada	osciló	entre	Lahnen	y	Freymann.
—¿Cuál	es	la	pregunta	que	aún	no	he	contestado?	—les	preguntó	a	los	abogados.
—La	más	importante.	La	que	nos	ha	traído	aquí	—dijo	Freymann	con	una	sonrisa

bondadosa—.	¿Dónde	está	el	cadáver?
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60

—¡Bravo!	—Larenz	 aplaudió	 débilmente—.	Muy	 bien.	Una	 pregunta	 sencilla	 pero
excelente.

—¿Y	 bien?	 ¿Dónde	 está	 el	 cadáver	 de	 su	 hija?	 —insistió	 el	 doctor	 Roth	 por
segunda	vez.

Larenz	 dejó	 de	 aplaudir,	 se	 frotó	 las	 muñecas	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 suelo	 de
linóleo	marrón	que,	debido	a	la	luz	cenital,	tenía	un	brillo	verdoso.

—Bueno,	vale	—suspiró—,	pero	después	llegaremos	a	un	acuerdo.
—¿Usted	me	cuenta	su	historia	y	yo	le	doy	la	libertad?
—Sí.
—¡No!
Viktor	volvió	a	suspirar	profundamente.
—Sé	que	soy	culpable.	Cometí	el	peor	delito	que	uno	pueda	imaginar.	Maté	a	la

persona	que	más	amaba,	a	mi	propia	hija.	Pero	usted	sabe	que	estaba	enfermo,	que
sigo	 estándolo.	 No	 tengo	 cura.	 Habrá	 un	 circo	 mediático,	 un	 juicio	 y	 al	 final	 me
encerrarán.	Si	la	suerte	me	acompaña,	en	una	institución,	pero	¿cree	que	eso	será	útil
para	la	sociedad?

El	doctor	Roth	se	encogió	de	hombros.
—Según	la	sociedad,	cometí	un	asesinato.	Sí.	Pero	podrían	dejarme	en	libertad	de

inmediato	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 nunca	 volveré	 a	 cometer	 otro,	 porque	 nunca
volveré	 a	 amar	 a	 una	 persona	 como	 amé	 a	mi	 hija.	 Por	 favor,	 ¿no	 cree	 que	 ya	 he
tenido	bastante	castigo?	¿A	quién	le	serviría?

El	doctor	Roth	sacudió	la	cabeza.
—A	lo	mejor	tiene	razón,	pero	no	puedo	hacerlo;	estaría	cometiendo	un	delito.
—¡Dios	mío,	lo	último	que	pretendo	es	que	abra	la	puerta,	doctor	Roth,	Martin!

Por	 favor.	 Me	 quedaré	 aquí.	 Deme	 el	 cóctel	 de	 píldoras	 y	 así	 podré	 regresar	 a
Parkum.

—¿A	Parkum?	¿Qué	quiere	hacer	allí?	Allí	vivió	todos	esos	horrores	de	los	que
hoy	me	ha	estado	hablando	durante	horas.

—Pero	sólo	fueron	horrores	durante	las	últimas	semanas.	Hasta	hace	poco	vivía
en	una	isla	de	ensueño.	—El	juego	de	palabras	lo	hizo	reír—.	El	clima	era	cálido	y
suave,	mi	mujer	me	llamaba	todos	los	días	por	teléfono	y	decía	que	pronto	me	haría
una	visita.	Halberstaedt	se	ocupaba	del	generador	y	Michael	me	traía	pescado	fresco.
Sindbad	dormía	a	mis	pies	y,	lo	más	importante:	Josy	vivía	conmigo.	Hasta	entonces
todo	era	perfecto.	La	tormenta	no	se	desencadenó	hasta	que	dejaron	de	administrarme
los	medicamentos.

El	doctor	Roth	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	aferró	el	frasquito	de	píldoras.	Las
palabras	de	Larenz	lo	habían	conmovido.

—No	sé.	No	sería	correcto.
—Vale.	 —Larenz	 volvió	 a	 incorporarse	 en	 la	 cama—.	 Le	 facilitaré	 las	 cosas,
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doctor	Roth.	Contestaré	a	su	última	pregunta.	Le	diré	dónde	se	encuentra	el	cadáver
de	Josy,	pero	con	una	condición:	que	primero	me	dé	las	píldoras.

—No,	lo	haremos	a	la	inversa	—respondió	el	médico,	y	se	pasó	nerviosamente	la
mano	 por	 las	 entradas—.	 Usted	 me	 lo	 dice	 de	 inmediato	 y	 después	 le	 daré	 los
medicamentos.

—No.	Hasta	ahora	he	hablado	sin	saber	si	recibiría	algo	a	cambio.	Ahora	le	toca	a
usted.	 Confíe	 en	mí	 y	 deme	 las	 píldoras;	 tardarán	 al	 menos	 dos	minutos	 en	 surtir
efecto.	Con	eso	me	bastará	para	indicarle	el	lugar.

El	médico	 permaneció	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Larenz,	 titubeando	 y	 reflexionando.
Sabía	 que	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 contradecía	 todo	 lo	 que	 había	 aprendido
pero	no	pudo	evitarlo:	su	curiosidad	era	más	fuerte	que	su	buen	juicio.

Sacó	 la	 mano	 del	 bolsillo	 y	 le	 dio	 el	 frasquito	 blanco	 con	 el	 fármaco.	 Era	 el
medicamento	 que	 le	 habían	 inyectado	 con	 regularidad	 durante	 aquellos	 años,	 hasta
que	habían	interrumpido	las	inyecciones	hacía	tres	semanas.

—Muchas	gracias.	—Sin	perder	ni	un	minuto,	Larenz	contó	ocho	píldoras	en	la
palma	de	la	mano.	El	médico	jefe	lo	observaba	sin	inmutarse.	Cuando	estaba	a	punto
de	 llevárselas	 a	 la	 boca	 quiso	 sujetarle	 la	 mano	 para	 corregir	 su	 error,	 pero	 era
demasiado	 tarde:	 Larenz	 ya	 se	 las	 había	 tragado	 todas—.	 No	 tema,	 confíe	 en	 mí,
doctor	Roth.	Ha	 hecho	 lo	 correcto.	Éste	 es	 un	momento	 lógico	 para	 que	 sufra	 una
recaída.	Nadie	 exigirá	 que	me	 hagan	 un	 análisis	 de	 sangre	 cuando	 dentro	 de	 unos
instantes	vuelva	a	estar	tendido	en	mi	cama,	sumido	en	mis	pensamientos.	De	ello	se
encargarán	mis	defensores,	porque	esos	dos	no	quieren	que	sea	capaz	de	ir	a	juicio.	El
profesor	Malzius	creerá	que	mi	capacidad	de	autocuración	no	fue	suficiente	y	volverá
al	 tratamiento	 farmacológico	 clásico.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 fue	 idea	 suya	 lo	 de
interrumpir	las	inyecciones.

—O	no	se	lo	tragará	y	le	hará	un	lavado	de	estómago.
—Deberé	correr	el	riesgo,	tanto	si	vivo…	como	si	muero.
Viktor	cayó	de	espaldas	en	la	cama	con	un	profundo	suspiro.	Había	ingerido	una

dosis	doble	y	su	voz	empezaba	a	denotarlo.	Le	hizo	señas	a	Roth	de	que	se	acercara	y
éste	se	inclinó	para	que	Larenz	pudiera	hablarle	al	oído.

Viktor	entornó	los	ojos	y	el	doctor	temió	que	se	llevara	a	Parkum	la	respuesta	a	su
pregunta.

—¿Dónde	está	Josy?	—dijo,	sacudiéndole	el	hombro—.	¿Dónde	está	el	cadáver?
Durante	un	segundo	vio	que	la	mirada	de	su	paciente	se	enturbiaba,	pero	después

volvió	a	aclararse	y	Larenz	pronunció	sus	últimas	palabras	en	un	tono	seguro	y	claro.
—Escúcheme	 con	 atención	—dijo	 Viktor,	 y	 el	 doctor	 Roth	 volvió	 a	 inclinarse

sobre	él—.	Escúcheme	bien,	mi	joven	amigo.	Ahora	le	diré	algo	que	lo	hará	famoso.
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Epílogo

Seis	meses	después.	Costa	Azul
La	suite	910	del	hotel	Vista	Palace	de	Roquebrunne	no	sólo	destaca	por	la	vista

espectacular	 sobre	 el	 cabo	 Martin	 y	 Mónaco;	 además	 de	 tres	 habitaciones	 y	 dos
baños,	 también	disponía	de	una	pequeña	piscina	para	que	 los	adinerados	huéspedes
no	 se	 vieran	 obligados	 a	 compartir	 la	 pública	 con	 el	 populacho	 que	 ocupaba	 las
habitaciones	para	ejecutivos.

Isabell	Larenz	estaba	 tendida	en	una	 tumbona	al	borde	del	agua	y	disfrutaba	de
las	 ventajas	 del	 servicio	 de	 habitaciones,	 que	 funcionaba	 las	 veinticuatro	 horas	 del
día.	 Había	 pedido	 un	 filete	 con	 patatas	 a	 la	 italiana	 y	 una	 copa	 de	 champán.	 Un
camarero	 de	 librea	 preparaba	 la	 comida	 en	 un	 plato	 de	 porcelana.	 Un	 segundo
camarero	trajo	un	sillón	del	interior	de	la	suite	y	lo	dispuso	junto	a	la	mesa	de	teca	en
la	que	 tomaría	 el	 almuerzo,	 porque	 Isabell	 no	había	querido	 sentarse	 en	 la	 sencilla
silla	de	jardín.

—Llaman	a	la	puerta,	madame.
—¿Qué?
Isabell,	 irritada	 de	 que	 un	 sirviente	 le	 dirigiera	 la	 palabra,	 apoyó	 el	 último

ejemplar	de	 la	edición	en	 francés	de	 la	 revista	 InStyle	en	 la	mesa	y	se	protegió	 los
ojos	con	la	mano.

—Alguien	llama	a	la	puerta.	¿Desea	que	abra?
—Sí,	sí	—contestó	Isabell,	y	se	puso	de	pie.	Tenía	apetito	y	deseaba	que	ambos

camareros	se	marcharan	con	rapidez.	Pero	antes	sumergió	el	dedo	gordo	del	pie	en	la
piscina	privada	y	decidió	que	esa	 tarde	volvería	a	 llamar	a	 la	mujer	que	 le	hacía	 la
pedicura:	 el	 esmalte	 de	 uñas	 que	 había	 elegido	 el	 día	 antes	 no	 haría	 juego	 con	 el
vestido	que	pensaba	ponerse	esa	noche.

—Buenos	días,	señora	Larenz.
Isabell	se	dio	la	vuelta	de	mala	gana	y	vio	a	un	hombre	desconocido	que	salía	a	la

terraza	 por	 la	 puerta	 corredera.	 Era	 de	 estatura	 media,	 vestía	 con	 sencillez	 e	 iba
bastante	despeinado.	Y,	además,	hablaba	su	idioma.

—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó,	y	miró	en	 torno,	comprobando	con	irritación
que	 ambos	 camareros	 se	 habían	marchado	 sin	 esperar	 la	 propina.	Y	 sin	 servirle	 la
guarnición.

—Mi	nombre	es	Roth.	Doctor	Martin	Roth.	Soy	el	médico	de	su	marido.
—¿Ah,	 sí?	 —Isabell	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 piscina.	 En	 realidad	 quería

sentarse	 y	 comer,	 pero	 no	 quería	 verse	 obligada	 a	 ofrecerle	 algo	 al	 indeseado
huésped.

—He	venido	a	decirle	algo.	Algo	muy	importante	que	me	confió	su	marido	poco
antes	de	sufrir	otro	colapso.
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—No	comprendo	a	qué	viene	tanto	esfuerzo.	¿Acaso	ha	volado	hasta	aquí	desde
Berlín	 sólo	 por	 eso?	 ¿Sólo	 para	 hablar	 conmigo?	 ¿Por	 qué	 no	me	 ha	 llamado	 por
teléfono?

—Porque	me	pareció	que	sería	mejor	que	habláramos	de	esto	personalmente.
—Bien,	 doctor	 Roth.	 Todo	 este	 asunto	 me	 parece	 un	 tanto	 curioso,	 pero,	 por

favor,	tome	asiento	—dijo,	con	fingida	amabilidad.
—No,	gracias.	No	quiero	molestarla	—dijo	el	doctor	Roth;	rodeó	la	piscina	y	se

detuvo	en	el	césped,	al	sol—.	Es	un	lugar	muy	agradable.
—Sí,	es	bastante	confortable.
—¿Suele	pasar	las	vacaciones	en	este	hotel?
—No,	es	la	primera	vez	que	vengo	a	Europa	desde	hace	más	de	cuatro	años.	Pero

le	ruego	que	vaya	al	grano,	doctor	Roth.	Mi	comida	se	está	enfriando.
—Buenos	Aires,	¿verdad?	—dijo	Roth,	haciendo	caso	omiso	de	sus	palabras—.

Usted	abandonó	el	país	poco	después	de	la	muerte	de	Josy.
—Tenía	mis	motivos	para	dejarlo	todo	atrás,	como	usted	mismo	comprenderá,	si

es	que	tiene	una	familia.
—Por	 supuesto	 —dijo	 el	 doctor,	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 escrutadora—.	 Como

usted	sabe,	su	marido	me	confesó	que	le	administró	veneno	a	su	hija	durante	bastante
tiempo	y	que	al	final	la	estranguló	durante	un	ataque	de	locura.

—Los	abogados	a	los	que	contraté	ya	me	lo	han	dicho.
—Y	como	también	sabrá,	tras	esa	confesión	su	marido	volvió	a	caer	en	el	delirio.
—Y	desde	entonces	no	ha	vuelto	a	recuperar	la	conciencia.	Sí,	lo	sé.
—Pero	antes	quiso	decirme	dónde	estaba	el	cadáver	de	su	hija.
El	rostro	de	Isabell	se	volvió	inexpresivo	y	se	puso	las	gafas	de	sol	marca	Gucci

que	hasta	entonces	llevaba	como	una	diadema.
—¿Y?	—preguntó—.	¿Se	lo	dijo?
—Sí,	ahora	sabemos	dónde	yace	su	hija.
—¿Dónde?	—preguntó	ella,	y	por	primera	vez	reaccionó	con	cierta	emoción:	su

labio	 inferior	 temblaba	 ligeramente.	Martin	Roth	 cruzó	 el	 césped	 y	 se	 apoyó	 en	 la
barandilla.	A	sus	pies	se	abría	un	precipicio	de	varios	cientos	de	metros.

—¡Venga	aquí,	por	favor!	—le	dijo.
—¿Por	qué?
—Venga,	por	favor.	Aquí	me	resulta	más	fácil	decírselo.
Isabell	se	acercó,	dudosa.
—¿Ve	 la	 piscina	 pública	 que	 hay	 allí	 abajo,	 a	 la	 izquierda,	 para	 todos	 los

huéspedes	del	hotel?	—dijo	Roth,	señalando	la	terraza	situada	más	abajo.
—Sí.
—¿Por	qué	no	la	utiliza?
—No	 comprendo	 qué	 relación	 tiene	 eso	 con	 mi	 marido.	 Yo	 dispongo	 de	 una

piscina	privada.
—Sí,	es	verdad	—dijo	el	doctor	Roth,	sin	desviar	la	vista	de	la	actividad	que	se
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desarrollaba	más	abajo—.	Pero	entonces	¿qué	hace	aquel	señor	allí	abajo,	tendido	en
una	tumbona?	—dijo	Roth,	 indicando	un	hombre	delgado	que	llevaba	un	bañador	a
cuadros	rojos	y	blancos.	Tendría	unos	cuarenta	años	y	estaba	poniendo	la	tumbona	a
la	sombra.

—¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?	No	lo	conozco.
—Ocupa	 la	 habitación	 contigua	 a	 la	 suya.	 También	 es	 médico,	 como	 yo.	 Y

también	 dispone	 de	 una	 suite	 con	 piscina	 privada,	 como	 usted.	 Sin	 embargo,	 está
tendido	allí	abajo.

—Soy	una	persona	realmente	paciente,	doctor	Roth,	pero	¿no	acaba	de	decirme
que	 tiene	 que	 comunicarme	 algo	 importante	 sobre	 el	 lugar	 donde	 se	 encuentra	 el
cadáver	de	mi	hija?	¿Y	no	 le	parece	que	es	de	mal	gusto	que	en	vez	de	hacerlo	 se
dedique	a	cavilar	acerca	de	la	conducta	de	un	desconocido?

—Sí,	tiene	razón.	Lo	siento.	Sólo	que	es	tan…
—¿Tan	qué?	—Isabell	 volvió	 a	 quitarse	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 le	 lanzó	una	mirada

furibunda.
—Bueno,	 lo	que	pasa	 es	que	 ese	hombre	de	 allí	 abajo	quizá	prefiere	 la	 piscina

pública	 porque	 las	 chicas	 le	 parecen	más	 guapas.	 Como	 esa	 jovencita	 situada	 tres
tumbonas	más	allá,	a	la	izquierda.	Cerca	de	las	duchas.	¿La	ve?

—Sí,	pero	no	la	conozco.	Y	ya	no	estoy	dispuesta	a	seguir…
—¿No?
El	 doctor	Roth	 se	metió	 dos	 dedos	 de	 la	mano	 izquierda	 en	 la	 boca	 y	 soltó	 un

silbido.	Varias	personas	que	nadaban	en	la	piscina	o	estaban	tendidas	en	las	tumbonas
alzaron	la	mirada.	Y	también	la	muchacha	rubia,	joven	y	bonita,	que	dejó	el	libro	que
estaba	 leyendo	 en	 el	 suelo	 y,	 cuando	 el	 doctor	 Roth	 la	 saludó	 con	 la	 mano,	 le
devolvió	el	saludo	con	expresión	dubitativa.

—¡Hola!	—exclamó,	se	puso	de	pie	y	corrió	hacia	la	terraza.
Un	momento	después,	cuando	la	joven	se	encontraba	a	pocos	metros	por	debajo

de	ellos,	mirando	a	uno	y	a	otro	alternativamente,	Isabell	se	quedó	de	piedra.
—Hola.	¿Qué	pasa?	—volvió	a	exclamar	la	chica.	Hablaba	en	español—.	¿Quién

es	ese	hombre,	mami?

El	doctor	Roth	había	 contado	con	que	huiría,	 pero	 antes	de	que	 Isabell	 pudiera
alcanzar	el	salón,	la	puerta	se	abrió	y	entró	un	policía	francés.

—Queda	 arrestada	 por	 obstrucción	 a	 la	 justicia,	 por	 simular	 un	 delito
especialmente	 grave	 y	 causar	 graves	 daños	 físicos	 —chapurreó	 el	 funcionario	 en
alemán.

—Eso	es	ridículo	—se	indignó	Isabell.	Las	esposas	tintinearon—.	¡Se	trata	de	un
error!	 —gritó	 mientras	 se	 la	 llevaban.	 El	 policía	 murmuró	 unas	 palabras
incomprensibles	 en	 su	micrófono	 y	 un	 segundo	 después	 se	 oyó	 el	 zumbido	 de	 un
helicóptero	que	flotaba	a	unos	cien	metros	de	distancia	por	encima	del	hotel.
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—En	 realidad	 era	 un	 plan	 muy	 astuto,	 señora	 Larenz	 —dijo	 el	 doctor	 Roth,
corriendo	 detrás	 de	 Isabell	 y	 del	 policía.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 escuchaba—.
Cuando	usted	 la	encontró	en	 la	caseta	de	 los	botes	 Josy	no	había	muerto	asfixiada,
sólo	 estaba	 desmayada.	 Usted	 la	 ocultó	 y	 después	 ambas	 se	 embarcaron	 rumbo	 a
América	del	Sur.	Así	usted	logró	sacar	partido	de	la	enfermedad	mental	de	su	marido
y	dejó	que	creyera	que	era	un	asesino.	El	creyó	haber	matado	a	su	hija	y	sufrió	un
colapso.	Y	usted	logró	que	lo	declararan	mentalmente	incapaz	y	pudo	disponer	de	su
fortuna.	Los	abogados	 se	empeñaron	a	 fondo	y	en	Argentina	nadie	hacía	preguntas
acerca	de	la	niña	que	la	acompañaba	a	condición	de	que	siempre	hubiera	suficiente
dinero	contante	y	sonante.	Un	plan	bastante	bueno.	Pero	por	desgracia,	a	la	larga	dejó
de	funcionar.	Usted	no	debería	haber	cometido	la	insensatez	de	regresar	a	Europa	con
Josy	sólo	porque	creyó	que,	tras	su	confesión,	Viktor	nunca	recuperaría	la	conciencia.

El	 policía	 había	 subido	 apresuradamente	 la	 escalera	 hasta	 la	 quinta	 planta	 con
Isabell	y	estaba	en	el	terrado	del	hotel	Vista	Palace	que	normalmente	servía	de	pista
de	 aterrizaje	 para	 los	 helicópteros	 de	 los	 clientes	 adinerados.	 Allí	 aguardaba	 un
helicóptero	 del	 comando	 especial	 de	 la	 gendarmería.	 Isabell	 no	 había	 dicho	 ni	 una
palabra	mientras	subían	y	tampoco	contestó	a	las	preguntas	que	el	doctor	Roth	gritaba
a	su	espalda.

—¿Qué	 le	 contó	 a	 Josy	 en	 aquel	 entonces?	 ¿Que	 sería	 mejor	 huir	 del	 circo
mediático	 y	 viajar	 a	 Buenos	 Aires?	 ¿Que	 allí	 un	 nuevo	 apellido	 no	 llamaría	 la
atención?	¿Cuánto	tardó	en	dejar	de	preguntar	por	su	padre?

Isabell	permaneció	muda.	No	le	respondió	y	tampoco	planteó	ninguna	pregunta.
No	 quiso	 saber	 dónde	 estaba	 su	 abogado.	 Ni	 siquiera	 manifestó	 el	 deseo	 de
despedirse	de	su	hija,	de	la	que	ya	se	ocupaba	una	agente	de	policía.	Isabell	salió	al
terrado	en	silencio	y	se	dejó	acompañar	hasta	el	helicóptero	sin	oponer	resistencia.

—Su	 marido	 tenía	 un	 motivo	 que	 lo	 disculpa	 —gritó	 el	 doctor	 Roth,	 con	 la
esperanza	de	que	el	ruido	del	motor	del	helicóptero	no	apagara	sus	últimas	palabras
—.	Viktor	está	enfermo.	Pero	usted…	usted	no	es	más	que	una	codiciosa.

Sólo	entonces	Isabell	se	detuvo	y	se	volvió.	El	policía	le	apuntó	con	el	arma	sin
dudar	un	instante.	Isabell	le	hizo	una	pregunta,	pero	el	doctor	Roth	no	logró	oírla	y	se
acercó	más.

—¿Cómo	 lo	 descubrió	 Viktor?	 —Ahora	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para
entender	lo	que	ella	decía—.	¿Cómo	lo	averiguó	mi	marido?

«Hace	mucho	 que	Viktor	 lo	 sabía»,	 pensó	 el	 doctor,	 sin	 contestarle.	 Larenz	 lo
había	 comprendido	 poco	 después	 de	 recobrar	 la	 conciencia,	 mucho	 antes	 de	 la
primera	vez	que	Roth	le	preguntara	por	el	cadáver	de	Josy.	El	hecho	de	que	la	policía
no	lo	hubiera	encontrado	en	la	caseta	de	los	botes	sólo	podía	tener	una	explicación:
Josy	 no	 estaba	muerta.	 Lo	 demás	 lo	 dedujo	 por	 su	 cuenta	 con	mucha	 rapidez.	 Al
principio,	 el	 doctor	 Roth	 se	 había	 preguntado	 por	 qué	 pese	 a	 todo	 Larenz	 quería
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regresar	 a	 su	 ensoñación,	 cuando	 sabía	 que	 su	 hija	 estaba	 viva.	 Pero	 al	 final	 había
comprendido	que	Larenz	tenía	miedo.	Un	miedo	atroz	de	sí	mismo.	Ya	le	había	hecho
daño	en	una	ocasión	a	su	hija.	Casi	la	había	matado.	Y	porque	como	psiquiatra	sabía
que	 la	 posibilidad	 de	 curarse	 era	 muy	 escasa,	 había	 optado	 por	 permanecer	 en	 el
único	lugar	del	mundo	en	el	que	Josy	jamás	correría	peligro:	Parkum.

—¿Cómo	descubrió	Viktor	que	Josy	seguía	con	vida?	—gritó	Isabell;	el	ruido	de
los	rotores	ahogaba	sus	palabras.

—¡Ella	se	lo	dijo!	—gritó	el	doctor	Roth	y,	por	un	instante,	el	hecho	de	darle	esa
respuesta	lo	sorprendió.	A	lo	mejor	porque	era	la	que	Viktor	hubiera	deseado	que	le
diera.

—¿Se	lo	dijo?	¿Quién	se	lo	dijo?
—Anna.
—¿Anna?
El	 policía	 le	 dio	 un	 empujón,	 obligándola	 a	 seguir	 avanzando.	 Ella	 cedió	 pero

siguió	con	la	cabeza	vuelta.	Quería	volver	a	hablar	con	el	doctor	Roth	por	última	vez.
Hacerle	una	última	pregunta…	Pero	aunque	sólo	estaba	a	escasos	metros	de	distancia,
ya	no	podía	oírla.	Y	no	era	necesario,	porque	le	bastó	con	leerle	los	labios.

—¿Quién	diablos	es	Anna?
Lo	último	que	vio	Martin	Roth	cuando	el	helicóptero	despegó	 fue	 la	mirada	de

incomprensión,	de	impotencia	total	y	absoluta,	de	Isabell.	Jamás	olvidaría	esa	mirada.

Se	 volvió	 con	 lentitud	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 escalera.	 Cuando	 descendía
apresuradamente	 los	peldaños	sabía	que	aún	 le	esperaba	 lo	más	difícil.	Durante	 los
próximos	meses	tendría	que	demostrar	su	valía	como	psiquiatra.	Una	nueva	paciente
iba	a	someterse	a	terapia.	Haría	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	explicarle	la
verdad.	Se	lo	había	prometido	a	su	padre.
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[1]	En	alemán,	«espejo».	(N.	de	la	T.).	<<
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